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NOTA PREVIA
Venimos asistiendo en las últimas dos décadas a un creciente interés por la li-
teratura que escribieron las mujeres en los siglos XVIII y XIX, que ha supuesto 
la recuperación de textos olvidados, silenciados o proscritos, así como su ac-
tualización hermenéutica a la luz de nuevas tendencias críticas. Esta voluntad 
de rescate y revaloración de las obras de las escritoras españolas de siglos 
pasados ha sido fruto, muchas veces, del esfuerzo individual de estudiosas 
y estudiosos de uno y otro lado del Atlántico, que han ido creando un cam-
po de trabajo –llámese «género y escritura» en España, «mujer y literatura 
españolas», «escritura femenina», etc.– ya aceptado mayoritariamente como 
ámbito de investigación y de reflexión literarias en nuestro país. Estas inicia-
tivas particulares han cristalizado también, en lo que se refiere a la literatura 
escrita por las mujeres en los siglos XVIII y XIX, en diferentes encuentros y 
simposios –como el VII encuentro «De la Ilustración al Romanticismo», titu-
lado «La mujer en los siglos XVIII y XIX» (Cádiz, 1993) o el III Coloquio de 
la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX, «Lectora, heroína, autora (la 
mujer en la literatura española del siglo XIX)» (Barcelona, 2002)– así como 
en diferentes volúmenes colectivos que han servido como espacios de inter-
cambio y plataformas de difusión de los intereses investigadores al respecto. 
Contamos hoy, además, con herramientas virtuales especializadas, como la 
base de datos BIESES (Bibliografía de escritoras españolas) o el portal «Es-
critoras españolas» de la Bibilioteca Virtual Miguel de Cervantes, que cons-
tituyen una ayuda inestimable en este proceso de visibilización de los textos 
femeninos dieciochescos y decimonónicos.
El presente número de Anales de Literatura Española, titulado –a modo 
de pequeño homenaje a Carolina Coronado– «Cantad, hermosas». Escritoras 
ilustradas y románticas, pretende ser un paso más en este trabajo colectivo 
de actualización y revisión de textos con firma femenina. Las colaboraciones 
que en él se recogen son muestra de los derroteros por los que camina hoy la 
investigación en el ámbito de la escritura de las mujeres en los tiempos de la 
Ilustración y el Romanticismo. Desde una dramaturgia femenina diecioches-
ca, original y en traducción, que camina a hurtadillas entre el teatro popular 
y el neoclásico, hasta la novela histórica del Romanticismo de segunda hor-
nada, los trabajos de este volumen cubren variadas facetas de la creación de 
las mujeres desde fines del setecientos hasta bien entrado el XIX, sin ceñirse a 
límites temporales estrictos que suelen revelarse arbitrarios y engañosos; Ma-
ría de Laborda, María Rosa de Gálvez, Gertudis de Hore, Frasquita Larrea, Mª 
Manuela López de Ulloa, Vicenta Maturana de Gutiérrez, Carolina Corona-
do, Faustina Sáez de Melgar, Juana de Vega, Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
Cecilia Böhl de Faber, la Condesa de Castroterreño, Teresa Arróniz y Bosch 
y Joaquina García Balsameda, son sólo algunos de los muchos nombres de 
autoras cuya contribución a la literatura de su tiempo es revelada o revisada a 
lo largo de este número de Anales. Agradezco sinceramente a todas/os las/los 
investigadoras/es que en él participan el entusiasmo y la amable disposición 
con los que se han avenido a colaborar.
El próximo número de Anales tendrá como título «Literatura y espacio 
urbano» y estará coordinado por la profesora Mª de los Ángeles Ayala, a quien 
debe dirigirse toda la correspondencia. Los trabajos enviados deben ajustarse 
a las normas publicadas en este número. Tras su recepción, serán revisados 
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Este trabajo reflexiona sobre el papel de la mujer dentro y fuera del teatro del siglo 
XVIII por medio del análisis de la comedia sentimental La dama misterio, capitán ma-
rino y de las declaraciones de su autora María de Laborda en el prólogo a la comedia. 
Esta pieza teatral tiene un notable interés por dos aspectos fundamentales para el 
período en el que está enmarcada y para el género literario al que pertenece: está 
escrita por una actriz y protagonizada por una mujer, pero además, se reivindica un 
papel femenino más activo en la sociedad, haciendo un particular uso del recurso del 
travestismo teatral en el desarrollo de la comedia. Este estudio se ocupa de explicar la 
figura y la obra de María de Laborda, desde su marginalidad, pero con su capacidad de 
innovación, dentro del panorama teatral de finales del Setecientos.
Palabras clave: teatro del siglo XVIII, María de Laborda, comedia sentimental, traves-
tismo teatral.
ABSTRACT
This work reflects about the role of women inside and outside the XVIIIth Century 
Theatre, by way of an analysis of the sentimental comedy La dama misterio, capitán 
marino and her author’s words, María de Laborda, in its Prologue. This theatrical play 
has a remarkable interest for the period it was created and the literary genre it belongs 
to for two reasons: a woman wrote it, and the main character is also a woman, and 
besides, it claims for a more active feminine role in society. For that, it makes use of a 
particular resource: travestism in the theatre in the comedy development. This study 
explains the work and figure of Maria de Laborda, since her marginality but with 
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her capacity for innovation inside the theatrical landscape of the last decades of the 
Eighteen century.
Key words: XVIIIth Century Theatre, María de Laborda, sentimental comedy, traves-
tism in theatre.
No son muchas las piezas teatrales escritas por mujeres en el siglo XVIII; un 
período escénico caracterizado por el enfrentamiento entre dos modos de ver 
la representación escénica. Ni los autores populares ni los ilustrados –ni desde 
luego el público– aceptaban con naturalidad la capacidad de creación literaria 
de una mujer. Por ello y por otras razones, tiene un notable interés una muy 
poco conocida pieza teatral, escrita por María Laborda, en la que encontramos 
también un hecho singular: una nueva manera de utilizar el recurso del tra-
vestismo teatral como elemento de reivindicación femenina.
La actriz madrileña María de Laborda aportó a la escena sentimental de finales 
del XVIII una comedia en prosa, en cinco actos, titulada, La dama misterio, 
capitán marino1. Pocos datos se tienen de esta actriz que, tan solo por esta 
comedia, aparece recogida en los catálogos sobre las dramaturgas españolas 
del XVIII de Serrano y Sanz (1975: II, 1: 1-2), Herrera Navarro (1993: 329), 
Hormigón (1996-97: 261, 585-586) Bordiga Grinstein (2002: 203-206) y Pa-
lacios Fernández (2002: 204-205). Perteneció a una familia de actores2 y en 
su juventud ejercía como cómica de la legua. En 1773, formaba parte de la 
compañía que representaba en el teatro de Villanueva de los Infantes (Ciudad 
Real), como cuarta dama (Bordiga Grinstein, 2002: 203), y en las décadas 
finales del siglo XVIII y principios del XIX, actuaba en los teatros de Madrid 
(Palacios Fernández, 2002: 204). Se puso de nombre artístico Margarita de 
Castro; sin embargo, La dama misterio, capitán marino la firmó como: María de 
la Gorda Bachiller. Pseudónimo que puede entenderse como un juego de pa-
labras por el que la actriz se burla de su condición de escritora, para tratar de 
ganarse el favor del público. Esto no puede ser una casualidad, seguramente 
1.  Se conservan dos apuntes manuscritos de la comedia en la Biblioteca histórica de Madrid 
(Tea 1-107-14). El apunte A parece ser el original y contiene correcciones y párrafos 
marcados por la censura, aunque no se conserva la licencia y aprobaciones habituales. 
No se tiene noticia de que se representase. Sin embargo, se puede reconocer una fir-
ma, que Bordiga Grinstein (2002: 203 y 214) identifica como la del censor Francisco 
Cavallés Muñoz, con lo que la estudiosa entiende que fue escrita, censurada o vuelta a 
censurar en el período en el que éste ejerció como censor. Esta firma aparece también en 
Las esclavas amazonas de María Rosa de Gálvez en 1817.
2.  Sus hermanas, Francisca y Ventura Laborda, se dedicaron al arte dramático y se casaron 
con sendos actores. Ventura contrajo matrimonio con Francisco Baus, con quien tuvo 
una hija, Joaquina, que con los años sería la madre del dramaturgo Manuel Tamayo y 
Baus (Bordiga Grinstein, 2002: 203).
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la autora jugó a «engrandecer» las referencias burlescas que encierran este 
apellido para contar con la condescendencia masculina, en concreto con la 
de los censores3.
María Laborda como otras eventuales dramaturgas, María Cabañas o Ma-
riana Alcázar, formó parte del entramado teatral del Setecientos en calidad de 
actriz. Su ejercicio interpretativo en los coliseos de la época les aportó a estas 
mujeres un conocimiento profundo del medio teatral, de las necesidades y de 
las demandas del público. Seguramente su grado de influencia en la escena 
española fuera ya destacado por su actividad sobre los escenarios a la hora de 
interpretar y ayudar a poner en pie una obra4. El caso de Joaquina Comella y 
Beyermon, la hija del conocido dramaturgo Luciano Francisco Comella, sería 
parecido en cuanto a su vinculación y conocimiento del medio teatral, aunque 
no fuera desde dentro mismo de una compañía teatral, sino que su competen-
cia dramática proviniese de acudir habitualmente con su padre a los coliseos 
y trabajar mano a mano con él en sus comedias5.
Pero estos ejemplos no son sino las escasas aportaciones constatables de 
las mujeres (al menos los textos-testimonios firmados de su puño y letra) 
en el panorama dramático de la época. Este hecho coloca las pocas piezas 
de estas escritoras en la marginalidad dentro del teatro español. Son textos 
singulares concebidos desde esos márgenes, por lo que resulta relativamente 
fácil, como sucede con La dama misterio, capitán marino encontrar discursos, 
posturas y reivindicaciones impensables en otros autores, como Trigueros, 
Iriarte o Moratín, pertenecientes a un entramado político-cultural más o me-
nos influyente.
En numerosas ocasiones se ha comentado la capacidad de innovación que 
tuvieron los dramaturgos populares con respecto a los neoclásicos del XVIII 
(Palacios, 1998). Las piezas de Rodríguez de Arellano o de Zavala y Zamora, 
entre otros, dan cuenta de cambios y de comportamientos sociales novedo-
sos porque escribían también desde estos márgenes, por y para el pueblo, y 
a cambio de una retribución económica. Es esta marginalidad la que les da 
3.  Como se sabe, «bachillera» era el nombre despectivo con el que se calificaba a las muje-
res que estudiaban o tenían inquietudes intelectuales. Nada más comenzar La dama mis-
terio, capitán marino en el primer diálogo, el Barón de Negllint denomina a su hermana 
«caprichosilla» y «bachillera», por rebatirle y argumentarle.
4.  Para María Cabañas y Mariana Alcázar en tanto que dramaturgas, véase el estudio de 
Emilio Palacios (2002: 224-227). 
5.  Joaquina Comella tiene una tonadilla escénica titulada La Anita, aunque parece que cola-
boró con su padre en la escritura de muchas otras piezas. En 1998 (76-90) publiqué un 
artículo en el que estudio en detalle esta obra, su aportación al género y al teatro breve 
de la época, así como la figura de la dramaturga.
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al tiempo independencia y cierta libertad de actuación; menos prejuicios es-
téticos. Estos hombres de teatro ya no escuchaban los gritos de Plauto y de 
Terencio, por hacer una alusión a las declaraciones de Lope de Vega en su Arte 
nuevo de hacer comedias, animados, como estaban, por el griterío del público 
de los coliseos, que premiaba con su asistencia el quehacer dramático.
Si trasladamos esta realidad al terreno de las mujeres, de las actrices (gre-
mio especialmente mal visto) y al mundo del teatro, los límites de lo posible 
se amplían en la medida en la que se reduce la capacidad de influencia de 
estas autoras y de sus obras, en tanto que se restringen y prácticamente anu-
lan las opciones de salir al estrado y de convertirse en un discurso audible y 
compartido.
La dama misterio o el capitán marino y el «prospecto» que antecede a la 
comedia son las únicas fuentes de información reales sobre las que podemos 
especular y entender como opiniones de la autora. Y lo cierto es que, a pesar 
de los convencionalismos de prólogo y comedia, es posible vislumbrar entre 
sus intenciones una cierta defensa de las mujeres y la reivindicación de un 
papel más activo en una sociedad dominada por los hombres.
Las circunstancias profesionales y vitales de estas autoras-actrices, sal-
vando pequeñas distancias, me parecen similares. Por ello, considero que sus 
aportaciones teatrales también están cercanas, con independencia de que las 
obras de Alcázar, Cabañas o Joaquina Comella sean piezas de teatro breve, 
mientras que Laborda acomete una comedia sentimental.
No creo que se pueda hacer en estos y en otros casos una distinción radical 
entre dramaturgas neoclásicas y dramaturgas de teatro popular. Sobre todo, si 
esto supone incluir a María Laborda dentro de las traductoras o seguidoras de 
las normas neoclásicas. La dama misterio, capitán marino como analizaremos 
más adelante, no encaja en estos patrones de regularidad, por mucho que los 
reivindique su autora en el prólogo de la comedia. Y ella misma seguramente 
tampoco podría equipararse ni en cultura, ni en contribuciones literarias, a 
María Lorenza de los Ríos, la marquesa de Fuerte-Híjar, a María Rosa de Gál-
vez o a María Rita de Barrenechea. Que La dama misterio, capitán marino sea o 
no una traducción no permite incluir la pieza dentro de la estética teatral cla-
sicista. Otra cosa es que reproduzca nuevas corrientes estéticas, como las que 
encarnan los dramas burgueses y comedias sentimentales de finales del XVIII 
y principios del XIX. Esta realidad emparenta la pieza con las traducciones, 
adaptaciones y creaciones de otros dramaturgos populares del período, como 
Valladares de Sotomayor, Zavala y Zamora, Rodríguez de Arellano y Comella.
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yO NO ESCRIBO POR VANIDAD6
En el prólogo o «prospecto» a La dama misterio, capitán marino encontramos 
los tópicos de «falsa modestia» habituales en este tipo de textos que tratan 
de conseguir el favor del público lector, si no directamente del censor, como 
en este caso. En primer lugar, Laborda hace alusión a los dos monstruos que 
la atemorizan en esta empresa como escritora: la sátira y el desprecio; y, en 
segunda instancia, se presenta a sí misma como un ser insignificante, el más 
«leve átomo del globo literario». También se disculpa por los posibles errores 
del drama ya que es su primer «ensayo». Declara que no escribe por vanidad, 
sino por «una mera distracción de mis penosas tareas». Aún más, señala: «mi 
ocupación, estado y fortuna no me permiten perfeccionarle con mis cortos 
conocimientos».
Hasta aquí los clichés que debe reproducir cualquier mujer que se decidie-
ra a escribir en el Setecientos. Lo primero era disculparse por coger la pluma7. 
Sin embargo, María continúa afirmando que son los designios del Ser Supre-
mo los que la han dotado de un alma «racional» y le han adornado del «admi-
rable don de la palabra», para poder plasmar «una parte de las muchas ideas» 
que animan su corazón. Luego es un ente racional, tiene un don y además 
muchas ideas. Declaración verdaderamente sorprendente para una mujer del 
XVIII. Y no se frena aquí la escritora, sino que insiste, y extiende estas com-
petencias a algunas otras damas cuando señala que: «como el alma produce 
las ideas sin distinción de sexos, nos presentan las historias algunas mujeres 
que han competido en ingenio y valor con los hombres más memorables». La 
autora compone este «drama cómico» con la intención de sacar a la luz un 
prototipo o modelo de mujer con ingenio y valor. De hecho, considera que 
«las damas españolas entre las gracias de Venus, saben tributar holocaustos a 
Minerva. Dichosa yo, si logro que estimuladas de mi ejemplo, abandonen una 
de las muchas horas que pierden sin fruto, y traten de emplearla en corregir 
mi obra con otras más dignas de atención. ¡Cuánto sería mi placer si llegase 
a verlas tan amantes de la literatura, como son de las modas extranjeras!».
Esta actitud de «feminista militante», como la califica el profesor Palacios 
Fernández (2002: 205), se ve una vez más atenuada por medio de convencio-
nalismos a los que recurre para no soliviantar en exceso al auditorio. Por ello, 
habla de la «fecundidad» como primera y primordial función de la mujer, por 
6.  Este «Prospecto de la autora» fue publicado íntegramente por Bordiga Grinstein (2002: 
204-205).
7.  Helena Establier (2006: 179) habla de «esquizofrenia» a la hora de referirse a la situa-
ción que vivían las mujeres que tenían vocación literaria, pero que estaban sometidas a 
una tradición que entendía contra natura que una mujer cogiera la pluma en el XVIII.
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la que deja «al hombre el cuidado de cultivar su talento para desplegarle des-
pués en fortificar la cadena de la sociedad». Desde estas convicciones, María 
Laborda afirma haber compuesto el carácter de su heroína Rebeca Wesfield: 
«grande y singular en acciones varoniles, sin dejar de llenar los deberes que le 
impuso su débil sexo». Exigencia y parámetros en los que quedan insertadas 
todas las recreaciones teatrales de mujeres aguerridas y heroicas, y fueron 
muchas, que recoge el teatro del XVIII desde la protagonista de La esclava del 
Negro Ponto de Luciano Comella hasta «la mujer varonil» de la pieza homó-
nima de Mor de Fuentes8.
Asimismo, se suma la autora a los seguidores del canon neoclásico, cuan-
do afirma que ha compuesto su obra y personajes conforme al concepto de 
imitación, de decoro y a las tres unidades clásicas:
«Tal vez habré bosquejado un retrato sin original [por la protagonista], pe-
ro me lisonjeo que no faltará semejanza en muchos de sus rasgos. En los 
demás personajes, expreso sus pasiones sin faltar al decoro de su clase. El 
joven Evaristo parecerá demasiado débil y condescendiente a primera vista, 
pero examinada su situación cómica, se conocerá que su condescendencia es 
efecto preciso de las circunstancias, y estas no parecerán tan violentas si se 
atiende a que los acontecimientos de muchos meses, y aún años, tienen que 
reducirse al corto período de un día. La interesante Teodora se retrata ella 
misma. Su alma virtuosa la presta el mejor brillo; y debo decir en honor de 
mis compatriotas, que entre nuestras jóvenes señoritas, conozco muchas, que 
pueden ser copia de tan bello original».
La autora presenta su obra como verosímil ya que el público y los protagonis-
tas pueden identificarse con facilidad. Para que, como ha subrayado Mónica 
Bolufer (2007: 13), los hombres y las mujeres, por una especie de procesos de 
ósmosis, se empapasen de los sentimientos y virtudes de los personajes, que 
sufrieran sus penas y se complacieran con su felicidad.
Laborda afirma seguir parámetros reformadores clasicistas frente a la línea 
más populista del teatro. Declaraciones que sin lugar a dudas van dirigidas a 
sus posibles censores. Les advierte de que esta comedia cumple con la norma-
tiva, pero lo cierto es que el estilo romancesco, la cantidad de subtramas, de 
enredos y los largos parlamentos ponen en tela de juicio la teatralidad misma 
del texto, que, en ocasiones, parece más un relato que un drama.
8.  Rosalía Fernández Cabezón subraya la proliferación de este tipo de protagonistas en el 
teatro español de fines del siglo XVIII y analiza un corpus de piezas bastante amplio de 
esta época que permite extraer algunas conclusiones interesantes sobre la mujer guerre-
ra en la dramaturgia del Setecientos (2003). Otro estudio importante sobre la mujer y la 
guerra en el teatro del siglo XVIII puede verse en Lafarga (2000). 
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En parte por este motivo, y por la tendencia entre las dramaturgas a de-
dicarse a las traducciones, Serrano y Sanz entendió que La dama misterio, 
capitán marino podía ser también una traducción. Y esto es lo que se ha ve-
nido repitiendo, pero no se conoce ningún texto concreto, ni pieza teatral, ni 
novela, de la que partiera Laborda. La narratividad y longitud de los parla-
mentos hacen pensar más en la adaptación y en el proceso de teatralización 
de una novela que en un drama.9 La ubicación en la campiña no es sino un 
lugar común en las piezas de finales del XVIII y principios del XIX, fueran 
o no traducciones. Estos condes y burgueses en las afueras de la gran ciu-
dad, con sus disquisiciones frente al honor y la virtud, con su idealización 
de la vida del campo, bueno más que del campo, del jardín, de la naturale-
za controlada, de su tranquilidad, frente al ritmo de las ciudades, fueron los 
protagonistas absolutos del teatro sentimental de esta época. Ya a finales de 
siglo el deslumbramiento por la ciudad no se entendía como un elemento de 
enganche para el público de los coliseos. Se realizaba el retorno al campo, a 
la casa en las afueras, al espacio no contaminado por las corruptelas ciudada-
nas, el lugar de descanso y veraneo de los nuevos burgueses. Las comedias de 
Goldoni, que con tanta profusión fueron adaptadas al teatro español, recrean 
muy bien estos ambientes. Situar, por otro lado, estas piezas en el extranjero, 
como es el caso de la campiña inglesa en la obra que comentamos, permitía 
relajar algunas costumbres y dar por válidas situaciones que difícilmente se-
rían aceptadas dentro de la geografía española. Con todo, no es sino un juego 
porque, como sucede en esta comedia, se trataba más que nada de un marco 
medianamente exótico, ya que, al final, estas piezas sentimentales se desarro-
llan preferentemente en una urbe, en la corte o en sus aledaños, por lo que las 
coordenadas espaciales concretas terminan por difuminarse. No es relevante 
en estas piezas si su desarrollo tiene lugar en una casa de campo a las afueras 
de Londres, de París, o de Madrid. Las ideas son las que marcan el mapa es-
pacial y temporal, y no al revés. Esta, como otras comedias, no muestra unas 
costumbres inglesas diferentes de las españolas. Todo es una convención para 
sacar a debate una vez más ideas como el concepto obsoleto del honor frente 
a la moderna virtud; el papel de la mujer en el nuevo panorama social, lo que 
cuestiona también el del hombre; los matrimonios de conveniencia o por in-
clinación de los cónyuges, etc.
La dama misterio, capitán marino recoge todo esto, sí, pero hay un toque 
transgresor, una pequeña subversión de las costumbres y esto principalmente 
es lo que queremos analizar en este trabajo. Aspecto que nos permite concluir 
9.  Agradezco a la profesora María Jesús García Garrosa sus consejos en este terreno.
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que la pieza sea una creación o adaptación muy personal de la autora, ya que 
su tono reivindicativo engarza directamente con el del prólogo.
Por otro lado, no deja de ser interesante que la escritora antepusiera un 
prólogo a su comedia. Está claro que se vio obligada a justificar su «atrevi-
miento» no solo ante los lectores, sino muy especialmente ante los censores, 
que seguramente no verían con buenos ojos una comedia escrita por una 
mujer, una actriz, y protagonizada además por otra mujer que se pasa todo el 
drama vestida de hombre y ejerciendo de tal. No tiene otro sentido este «pros-
pecto» ya que la obra no parece que tuviera opciones de ser publicada; y que 
ni siquiera llegó a estrenarse10.
REALIDADES y APARIENCIAS: PATRONES DE CONDUCTA 
fEmENINOS
Hace unos años realicé un estudio sobre el papel de las mujeres en las come-
dias sentimentales de finales del XVIII y principios del XIX, centrándome en 
la producción del dramaturgo popular Luciano Francisco Comella, y como al-
go irremediable se impuso para aquel trabajo el título de «Fingir y aparentar» 
para definir el modo de actuar de las mujeres en estas piezas. Y fue así porque 
en el teatro de la época lo habitual no era que las mujeres expresasen sus de-
seos y necesidades abiertamente, sino que las normas sociales les obligaban a 
idear subterfugios, a fingir y aparentar lo que no se era (Angulo Egea, 2002).
Si en el teatro el juego entre lo real y lo aparente parece un recurso casi 
connatural a esta manifestación estética, cuando uno se adentra en el terri-
torio emocional de las comedias sentimentales del Setecientos, esta ambiva-
lencia entre la realidad y las apariencias se materializa en el papel y la actitud 
de las mujeres dentro de los nuevos parámetros sociales de la incipiente bur-
guesía. Aparecen una serie de personajes femeninos tratando de salir a flote, 
de ocupar un lugar visible, de socializarse en los nuevos espacios urbanos. 
Desplazamiento físico de la mujer, de la casa y la iglesia, al salón, la tertulia, 
la calle y el café, que conllevaba también un cambio de mentalidad y que estas 
comedias sentimentales reflejan de modo singular11. Se aprecian las dificul-
tades de las mujeres del Setecientos por integrarse en estos nuevos espacios 
de sociabilidad, así como por lograr importantes parcelas de autonomía, tales 
como escoger su matrimonio. Estas comedias reflejan el mundo de las apa-
riencias en el que se desenvuelven los personajes femeninos ante la dificultad 
10.  Los catálogos sobre las representaciones del siglo XVIII y XIX no recogen la pieza.
11.  Véase con respecto al género dramático– sentimental en el XVIII los conocidos estu-
dios de Pataky Kosove (1977), García Garrosa (1990) y Cañas Murillo (1994).
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de mostrar sus deseos e inquietudes directamente. Las «estrategias del pare-
cer» se ponen de manifiesto exponencialmente en este teatro de finales del 
XVIII12. Es la denuncia moratiniana de «el sí de las niñas» en su comedia. 
Ese sí afirmativo que oculta más bien un si condicional. Una especie de «si 
no queda otro remedio». La representación de estas actitudes se hace patente 
en estos textos. Dramaturgos o novelistas (la novela sentimental reproduce 
este mismo tipo de personajes y de tensiones emocionales)13 detectaban estas 
estrategias femeninas y las convertían en recursos escénicos o narrativos de 
entretenimiento, generadores de intriga, de emoción. No se trataba de inver-
tir ningún orden social, si acaso de reconducir alguna desviación. Pero, con 
todo, allí aparecen mujeres resolutivas, emprendedoras, atrevidas, valientes, 
desdeñosas, discutidoras… con lo que se ampliaba el imaginario de lo posible, 
aunque estas posturas fueran reprendidas o finalmente reconvertidas. Lo inte-
resante en estas piezas se daba más en el proceso que en el final, convencional 
y conocido por el público.
Estos autores del Setecientos redujeron las actitudes relajadas o liberaliza-
das femeninas a un sistema binario de dos tipos diferentes y muy significados: 
las petimetras y las bachilleras.
Las primeras, frívolas, insustanciales, materialistas y gastadoras. Solo pen-
dientes de las modas y del lucimiento14. Enfrentadas, además, ideológicamen-
te, con un supuesto patrón femenino nacional: la maja. Qué mejor manera de 
desacreditar a una mujer, a un sector femenino, que enfrentarlo con otro. En 
este caso, para, desde la marcialidad de las majas, ridiculizar la preocupación 
por las modas, los ademanes y vestimentas de las petimetras. Asunto, por otro 
lado, económico que sin duda sería el que preocupaba a los maridos de estas 
mujeres, y, en lo que respecta al dispendio y al mal ejemplo de administración 
familiar, también afectaba a la sociedad en general15. Por no hablar de los pa-
seos de estas petimetras, casi «desfiles» (habría que lucir esos modelos ¿no?) 
12.  Mónica Bolufer habla de «la retórica de las apariencias» (1998: 170-210).
13.  Así lo registra Joaquín Álvarez Barrientos en su trabajo sobre la novela del XVIII (1991) 
y de un modo más específico cuando se ocupa del modelo femenino en este género 
(1985).
14.  La profesora Rebeca Haidt (1998: 110) las define perfectamente en su libro: «Petim-
etras are female characters uncontrollable within the domestic space; they are self-
absorbed daughters, overspending wives or flirtatious women whose desires and habits 
defy the cultural parameters within which ‘appropriate’ feminine behavior is to devel-
op. Petimetras resist doing housework, refuse to curb their spending on luxuries, and 
would rather read French than remember what they have been taught are the proper 
occupations for women». 
15.  De este aspecto económico de la petimetrería se ocupa Rebeca Haidt en profundidad en 
algunos de sus últimos trabajos (1999, 2007).
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y de sus acompañantes (cortejos). Las críticas a la petimetrería además se 
vinculaban con el gusto por lo francés; luego, excesivo, amanerado, hortera y 
cursi; frente a la sobriedad, recato y sencillez española.
Y, del otro lado, las bachilleras, asiduas lectoras, marisabidillas, cultas, 
interesadas por el estudio, pero despreocupadas por el matrimonio, sin un 
especial interés por casarse, ni por tener hijos. Este personaje de la «bachi-
llera» o «doctora» se hizo familiar en la literatura de la época y era algo más 
que el equivalente femenino del «erudito a la violeta» que satirizara Cadalso. 
«Venía a representar los usos del saber que se consideraban censurables en 
las mujeres, porque iban más allá de las utilidades domésticas y sociales que 
los ilustrados les reconocían o porque amenazaban el dominio que los hom-
bres ejercían sobre la cultura» (Bolufer, 1998: 146). Este tipo teatral solía ser 
desengañado en una especie de anagnórisis final que reconvertía a la dama, 
por lo que se daba cuenta de su error, de lo absurdo de su actitud y de los 
beneficios del amor conyugal. Estas «pequeñas sabias» encarnaban a su vez 
patrones asociados a los hombres. Se ocupaban poco de su cuidado, poco 
agraciadas o poco femeninas, y resultaban antipáticas por su verborrea o por 
su aislamiento. Así las retrataban, claro. La exhibición de su conocimiento, 
lejos de atraer a los hombres, los espantaba. La parcela del saber, y la manifes-
tación del mismo, seguía siendo terreno masculino. La mujer debía saber de 
cuestiones de economía doméstica, coser, rezar y, si acaso, algo de música y 
de francés, pero poco más.
Dentro de este segundo sector, que representa en parte la asunción de 
patrones masculinos por parte de un sector femenino, habría que colocar de 
algún modo el estereotipo de mujer varonil que protagoniza La dama misterio, 
capitán marino. La mujer vestida de hombre, como se sabe, tiene una lar-
ga tradición en el teatro español. Tipo especialmente recurrente y explotado 
en la etapa barroca por su eficacia como recurso escénico (Bravo Villasante, 
1955; McKendrick, 1974). Ya se sabe la excitación que causaba en los corrales 
de comedias apreciar con nitidez las formas de una mujer, sus caderas, sus 
piernas y su sexo mal disimulado por unas mallas. El éxito de público estaba 
garantizado si aparecía una mujer vestida de hombre en el escenario. Recurso 
que fue censurado en numerosas ocasiones en el barroco, pero también en el 
siglo XVIII, donde, a pesar de las prohibiciones, se empleó con profusión. De 
hecho, a finales del siglo XVIII proliferan en los escenarios las mujeres vesti-
das de hombre (Fernández Cabezón, 2003: 131).
Esta encarnación masculina en la comedia barroca se empleaba como es-
trategia dramática para resolver algún desaguisado y no venía sino a refirmar 
el orden establecido. En ningún caso se admitía como posible que una mujer 
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adoptara los patrones de conducta, y se insertara en el mundo masculino de 
acción y especulación. Es el truco del mundo al revés que lo que en definitiva 
hace es legitimar la jerarquía existente al hacerse explícito. Pero este disfraz 
y las motivaciones del mismo llegan hasta finales del XVIII. Y las mujeres 
varoniles de esta etapa, si bien recogen el recurso tradicional, no represen-
tan exactamente lo mismo que en las comedias barrocas. Como señaló Jorge 
Campos, «la mujer conquistó un lugar en las tablas que no era solamente el 
suplementario de la pareja amorosa o alguna especie de contratipo de mujer 
brava o pícara, lo mismo que en la vida real dio los primeros pasos para con-
quistar un puesto diferente al relegado que venía ocupando» (1969: 99). Las 
mujeres valientes de las comedias militares reivindicaban en el Setecientos lo 
mismo que reclamaban sus congéneres del teatro sentimental. Tal es el caso de 
Margarita en El sitio de Calés (1790) de Comella cuando exclamaba:
Siendo los seres iguales
que existen en nuestros cuerpos,
¿por qué causa han de gozar
los hombres más privilegios
que las mujeres? (I: 3)
Y a pesar de que lleva razón René Andioc (2001: 40), al señalar que precisa-
mente la heroína comellana reproduce el estereotipo de mujer varonil del ba-
rroco, también comparto con McClelland (II, 1998: 126) que en estas reivin-
dicaciones de Margarita, quedaban reflejadas las desigualdades sociales que 
existían entre los dos sexos. Si impensable es la igualdad entre ambos para 
el siglo ilustrado, al menos sí se atisba un discurso reivindicativo femenino y 
una teatralización de mujeres y de hombres con funciones complementarias, 
y no tanto ya el lenguaje misógino de la inferioridad de un sexo respecto a 
otro (Bolufer, 2007: 13).
Algunos cambios se han producido en esta centuria ilustrada, y algunas 
piezas recogen las nuevas circunstancias. Este es el caso de La dama misterio, 
capitán marino.
«VIéNDOmE PERDIDA […], TOmé LA RESOLUCIÓN DE VESTIRmE 
DE hOmBRE»
Todo parte, como siempre, de un conflicto de honor sin resolver, de una situa-
ción límite, extrema, que genera un proceso trasgresor, como el de una mujer 
que se convierte en hombre. En estas piezas teatrales se obliga a los implica-
dos a tomar decisiones y a actuar de un modo inconcebible de no darse esas 
circunstancias adversas. Pero ahí radica la gracia de parte del teatro del siglo 
XVIII, en colocar a los individuos en situaciones límite para que demuestren 
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su capacidad resolutiva, su templanza, su reflexión y control de las pasiones 
por medio de razonamientos lógicos y actos virtuosos. Quienes consiguen 
que la razón domine la pasión son recompensados en estas historias, que 
permiten a los espectadores calibrar la calidad humana de sus protagonistas.
Un motivo clásico como el del mar, las tempestades y los naufragios fue 
recogido también por la dramaturgia y por las novelas del XVIII para poner 
de manifiesto el impacto del mar en el devenir de las vidas de los personajes, 
y cómo el desplazamiento espacial supone importantes consecuencias que 
ponen a prueba las convenciones sociales (Rueda, 2001: 431– 441)16. Este 
conflicto de identidades, que estalla tras un suceso marítimo, o tras un episo-
dio de honor sin resolver que obliga a los implicados a huir a otros lugares, 
desconocidos, hostiles, y a asumir personalidades y disfraces para sobrevivir y 
conseguir restaurar la virtud perdida, apunta, en bastantes ocasiones, al papel 
de la mujer en la sociedad, como sucede en La dama misterio, capitán marino. 
En algunas comedias historiales de Comella y de Zavala y Zamora, por ejem-
plo: en aquellas de ambientación exótica, porque se desenvuelven en espacios 
y ambientes ‘no cristianos’, se aprecian especialmente estas circunstancias ya 
que obligan a personajes (femeninos) y espectadores a contrastar y comparar 
sus costumbres con las tradiciones y normas de comportamiento de estos 
otros países.
Nuestra protagonista «misteriosa» comete el error de huir con el hom-
bre equivocado. Se deja llevar por la pasión y es abandonada poco después, 
al quedar embarazada. Por este motivo, se ve obligada a escapar a Francia 
y a construirse una nueva vida. Situación que por penosa, la del exilio y la 
reconstrucción, podría ser afrontada por un hombre, pero que resulta impo-
sible, según los códigos sociales existentes, para una mujer. Es esta situación 
límite la que obliga a Rebeca a transformase en el capitán Semptrit y a huir 
a Francia (país enemigo de Inglaterra en ese momento). No sin antes herir 
de muerte al hombre que la deshonró, conseguir casarse con él justo antes 
de morir, heredar su fortuna y dejar a su hijo en buenas manos para que se 
le educase conforme a su noble condición. Sólo entonces Rebeca pasa a con-
vertirse en «el capitán marino» del título17 y a destacar en el ejército por su 
16.  Este es el caso del matrimonio de Cándida y Amato en El precipitado de Cándido María 
Trigueros que, por causa del naufragio de la madre de él, se enfrentan sin saberlo al 
incesto (Trigueros, 1988: 77). Un estudio detallado del mar, del naufragio y de estas las 
imágenes de la destrucción que la naturaleza podía causar sobre la ‘desarrollada’ ma-
quinaria humana y que contribuían a alimentar la imaginería de lo sublime que surgía 
en todas las artes, y concretamente en el teatro sentimental de finales del Setecientos 
puede verse en Angulo Egea (2006: 191-283). 
17.  La bicefalia del título es bien representativa de lo que tiene relevancia en esta comedia.
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valentía, capacidad estratégica, don de mando y calidad humana. Muchas son 
las condecoraciones que ha recibido en los diez y ocho años que lleva en la 
milicia y la comedia nos muestra a un hombre valiente, sin ser temerario, con 
un alto concepto de la amistad, como lo demuestra la estrecha relación que 
mantiene con Walter, y muy respetado entre los que han estado a su cargo, 
como el sargento Bagot, que exclama:
El cielo os recompense las buenas nuevas y el bien que me habéis hecho 
siempre. Sin duda que Dios os ha criado para consuelo de todos, pues tanto 
favorecéis a los desgraciados… (III, h. 6r).
Respetado y querido por su humanidad, valor ilustrado por excelencia, pero 
una humanidad, respeto y consideración del «otro» muy femenina: son el 
consuelo del desgraciado. Desde mediados del siglo XVIII, las piezas histo-
riales y sentimentales presentan al hombre con este carácter humanitario; la 
Ilustración potencia una imagen masculina menos hierática, más compren-
siva y atenta al sufrimiento ajeno, más socializada. Así aparecen nada menos 
que los reyes, los monarcas ilustrados, como Federico II de Prusia en la trilo-
gía de Luciano Comella. De alguna forma esta «dulcificación» de las conduc-
tas masculinas se debe a su necesidad de contar con el otro; que puede ser el 
ciudadano en el caso de los reyes, o sencillamente la mujer para el común de 
los hombres. Aunque no fuera un trato de igual a igual entre reyes y súbditos 
o entre hombres y mujeres, la sociedad urbanita del XVIII no se regía ya tan 
radicalmente por las jerarquías teocráticas del Antiguo Régimen. Un mínimo 
de negociación tendría que darse entre las partes implicadas. La nueva sensi-
bilidad burguesa acerca las clases sociales, y en el teatro disminuye las diferen-
cias entre los sexos. Es la simetría ilustrada de la que habla González Troyano 
(1998) la que permite aproximar las identidades femenina y masculina en 
el XVIII, frente a la distorsión romántica posterior. A la mujer se le seguían 
atribuyendo una serie de virtudes relacionadas con la ternura, el consuelo, la 
comprensión, la acogida del otro, etc. que se entendían beneficiosas para la fa-
milia y la crianza de los hijos y que, además, eran útiles porque «civilizaban» 
lo que se entendía como una «rusticidad innata» en los hombres.
Rebeca se convierte en el capitán Semptrit en La dama misterio, capitán 
marino. Su ropa, ademanes, su contribución activa en las batallas le hace pa-
recer un hombre y así lo ven todos los personajes de la comedia. De hecho, 
Rebeca no aparece nunca, ni siquiera al final de la pieza, en el reconocimiento 
último, en traje de mujer (salvo cuando adopta un nuevo disfraz: el de gita-
na); sin embargo, por diferentes circunstancias, las cualidades que resaltan 
los personajes al hablar del capitán son sus conversaciones y disquisiciones 
personales, la intimidad que establece con algunas protagonistas femeninas, y 
24 María Angulo Egea
Anales, 23, 2011, pp. 11-34
su resolución a la hora de lograr sus fines: se nos presenta a los espectadores 
como una mujer. El disfraz es siempre evidente para el espectador, que sabe, 
porque conoce las convenciones teatrales y sociales y las leyes del decoro, que 
todo se solucionará felizmente, por muy temeraria que sea la actitud de la pro-
tagonista, según el orden social establecido, al hacerse pasar por un hombre.
A pesar de que la resolución final de la comedia era evidente y convencio-
nal, y que este mundo al revés normalmente lo que hace es confirmar el estatus 
establecido, insisto, a pesar de todo ello, creo que el proceso en este tipo de 
comedias y de novelas del XVIII es importante. Importante porque abre un 
imaginario posible, porque vemos, como se ha indicado, que las formas feme-
ninas se adaptan bien al ejercicio del poder en un mundo tan masculino como 
el ejército. Rebeca es la encarnación misma del «hombre de bien» ilustrado18. 
Tanto es así que es al capitán Semptrit al que respetan y valoran sus soldados 
por su condescendencia y comprensión a la hora de dirigirles; porque una 
mujer, al menos en el teatro y temporalmente, toma las riendas de su vida y 
de su honra. María Laborda afirma en el prólogo comentado que «las damas 
españolas entre las gracias de Venus, saben tributar holocaustos a Minerva». 
En el proceso que va desde el momento en el que se produce el «conflicto de 
honor» hasta que se resuelve, suceden muchas cosas y aparecen algunas rea-
lidades y circunstancias que sin lugar a dudas aluden a las nuevas dinámicas 
de relación entre los ciudadanos del Setecientos.
Este tipo de piezas pone de manifiesto que existen desigualdades y repren-
siones con las mujeres que hay que resolver de alguna manera. Otra cosas es 
que se admitiera que fuera la mujer quien tuviera atribuciones y competencias 
como para defenderse, ya que esto implicaba un grado de autonomía impen-
sable. Ahora bien, este mundo travestido de las tablas pone de manifiesto algo 
innegable a finales del siglo XVIII: que se estaban cuestionando los patrones 
de conducta masculinos y femeninos en la incipiente sociedad burguesa.
«TU TRAJE DICE qUIEN ERES»
La dama misterio y el capitán marino presenta estos cambios sociales por me-
dio de un productivo juego de disfraces. Mediante personajes travestidos y 
determinadas situaciones afloran actitudes más o menos liberales sobre el pa-
pel social que debían representar ambos sexos.
El primero y principal intercambio de sexo está en la protagonista, Rebe-
ca, una dama noble, que, tras el conflicto de honor aludido anteriormente, se 
18.  Mónica Bolufer (2007) se ha ocupado de las características de este modelo de masculi-
nidad y de las expectativas femeninas al respecto en el siglo XVIII.
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hace pasar durante diez y ocho años por un hombre, por un «valiente capitán 
marino». A los espectadores Rebeca se nos muestra como un militar. Con este 
disfraz la vemos ejercer de capitán, de amigo y de padre. Eso sí, es un hombre 
sensible, que llora, empático con el sufrimiento ajeno. Son sus estrategias las 
que van hilando los sucesos y complicando la trama. Rebeca se mete tanto en 
el papel masculino que incluso, al final de la comedia rechaza el marido que 
se le ofrece y la posibilidad de casarse de nuevo para terminar de aclarar su 
situación legal. Las opciones vitales de una viuda, como era el caso de Rebeca, 
en la España del Setecientos, pasaban, igual que con las solteras, por el con-
vento o por contraer un nuevo matrimonio –siempre que se hubiera cumplido 
con el tempus lugendi (el luto requerido, que venía a ser de nueve, diez meses 
o un año)–, si no querían que su dignidad se viese afectada. Las viudas tenían 
el deber de observar una conducta honesta y de hacer vida retirada, bajo pena 
de perder los bienes que le hubiera transmitido el difunto, e incluso su parte 
de los bienes gananciales, lo que hasta bien entrado el XVIII, solía obligarles 
a la fidelidad post mortem que el Derecho nunca exigió a los viudos (Gacto, 
1988: 29). Por eso, además de por las convenciones del género comedia, la 
mayoría de las protagonistas de las piezas sentimentales se enclaustraban o se 
casaban de nuevo19; sin embargo, nuestra dama misteriosa opta por la viude-
dad para seguir actuando conforme a su juicio y con libertad.
Además del disfraz varonil, Rebeca se hace pasar también por una gitana 
que le adivina el pasado y el futuro a Evaristo (su hijo). La trama se urde de 
tal modo que para que Rebeca pueda ayudar a su hijo, que ha salido huyendo 
de la casa del noble para el que trabajaba por un mal entendido con su hija (de 
quien en cualquier caso está enamorado), tiene que disfrazarse de gitana. Con 
esta apariencia se puede acercar por primera vez a su hijo, que ni la conoce, ni 
sabe nada de su «madre real», y engatusarle con la información que tiene para 
lograr que llegue a buen fin su matrimonio con Teodora, la joven a la que daba 
clase de piano y por la que ha tenido que salir huyendo. Aún más, Rebeca se 
presenta a su hijo en calidad de mujer, aunque sea bajo el disfraz de gitana, y 
no como el capitán Semptrit, que se le mostrará primeramente como su padre.
En este encuentro entre Evaristo y la gitana aparecen muchos asuntos de 
fondo que tienen que ver con las ideas ilustradas. Por un lado, la lógica des-
confianza ante las dotes adivinatorias de la gitana por parte un hombre culto 
y racional como es Evaristo, que ha sido educado como un noble, aunque 
los últimos acontecimientos vitales le hayan llevado a ser criado de otros, en 
19.  No hay que olvidar que muchas llegaban a este estado de viudedad siendo jóvenes, co-
mo la protagonista de la carta LXXV de las Cartas marruecas de Cadalso, que se quejaba 
de ser viuda por sexta vez con tan sólo veinticuatro años.
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calidad de profesor de música. Y que, por lo tanto, confía en la ciencia y en la 
razón pero no en los saberes de una pitonisa. Es en esta escena que cierra el 
acto III en la que Evaristo se ríe de la gitana. A lo que responde:
Rebeca: No te burlarás así cuando me conozcas.
Evaristo: Demasiado te conozco. Tu traje dice quién eres.
Rebeca:  Mi traje te engaña. Yo soy el proteo de la fábula, mudo de formas 
para hacer felices (II, 5r).20
Evaristo prejuzga por el traje de gitana, y se equivoca, pero en esta sociedad de 
las apariencias lo normal era funcionar de este modo. Y Rebeca lo tiene claro, 
muda de formas, como Proteo, para lograr la felicidad de quienes quiere.
Sin embargo, ante las verdades que le confiesa la hechicera, a Evaristo no 
le queda más remedio que confiar. El espectador sabe que la veracidad de los 
datos que tiene la gitana se debe a su impostura, ya que se trata en realidad de 
Rebeca o el capitán; pero Evaristo no lo sabe, y este hombre ilustrado se deja 
llevar por la magia adivinatoria de una gitana. De nuevo, en el proceso, que 
no en el resultado, intervienen elementos perturbadores y discursos contro-
vertidos. Tal es la confianza de Evaristo en la gitana que acaba por disfrazarse 
de mujer, como le sugiere, para poder introducirse de nuevo en la casa de su 
enamorada. En este encuentro madre e hijo, Rebeca va descubriendo el carác-
ter y la personalidad de Evaristo en tanto que avanza la conversación. Y, por 
supuesto, será la encarnación de lo virtuoso.
El tercer caso de travestismo es el de Evaristo como Arabela. Disfraz espe-
cialmente controvertido por tratarse de una comedia sentimental y no de una 
pieza de teatro breve más o menos carnavalesca, en donde puede admitirse 
mejor al hombre vestido de mujer. De hecho, en el dramatis personae de la 
comedia se recoge que el papel de Evaristo debe interpretarlo una actriz. Así 
se presenta al espectador a un joven culto, que sabe tocar el piano con virtuo-
sismo y de ademanes refinados como modelo de masculinidad, si no noble, 
burguesa. Que es el papel que representa en esta pieza el hijo de Rebeca. Pero 
todavía se transgreden más los patrones de conducta habituales cuando Eva-
risto aparece en escena vestido como una dama. Se vuelven a encontrar madre 
e hijo, pero esta vez Rebeca ha dejado el disfraz de gitana y lo ha sustituido 
por el del capitán marino y Evaristo aparece como Arabela. Este se muestra 
algo frío ante el abrazo del que se presenta como su padre verdadero, el capi-
tán Semptrit. Por ello le interpela Rebeca:
20.  Evaristo la rechaza una vez más y le dice que «asombre con él (con su saber) a los 
necios y vulgares» (II, 5r). 
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Pero me causa risa tu sorpresa. ¿No conoces mi rostro? Pues no han pasado 
muchas horas que le has visto, ni debe haber variado tanto que no puedas 
reconocerle. Hace poco tiempo eras tú el joven Evaristo y yo tu madre pues 
te nombraba hijo, en este instante has pasado de lacayo prófugo a ser una hija 
de sir Campson, grande hacendado del condado de Kem, y yo soy tu padre. 
Mas ya me conviene que no seamos lo uno ni lo otro, seremos por ahora 
verdaderamente, yo el capitán Semptrit, ¿sabrás hacerte digna de tal padre?
Evaristo: Ignoro cómo responderos; veo que sois lo que os acomoda ser, y 
me hacéis lo que queréis, más decidme, por favor, si he de ser yo por mucho 
tiempo mujer, y vuestra hija; veo que os gusta divertiros a mi costa, y mi 
suerte no me ofrece más recurso que el obedeceros (III, h. 4v).
Rebeca le comenta que le va hacer pasar por hija de un galés y Evaristo re-
niega aduciendo que no conoce a ningún galés, ni sus costumbres. Y aquí, 
las palabras de Rebeca son claves para entender el sentido de la obra y de los 
disfraces en general:
Nada importa. El mundo todo es aparente, yo como tú, no soy lo que parezco, 
y cuando sepas mi origen, no serás mujer, Arabela, ni galesa… dejemos obrar 
al tiempo, y en tanto prepárate a la prueba más peligrosa. Disponte a tener 
serenidad en el rostro, firmeza en las palabras, sin sorprenderte a cuanto veas. 
Por el modo de conducirte en la primera ocasión, juzgaré y abreviaré tu feli-
cidad si eres digno de ella (III, h. 5r).
Rebeca le va a pedir constantemente a Evaristo que se meta en el papel, que 
interprete, que se lo crea porque sólo en su capacidad de interpretación está la 
llave de su felicidad. Se ha convertido en una mujer y ahí radica la clave, en la 
interpretación. La fuerza que adquiere lo aparente, la imagen pública en esta 
comedia es extraordinaria. Este travestismo de Evaristo genera dos escenas 
de singular relevancia para valorar el cambio de patrones de comportamiento 
entre hombres y mujeres, así como la relativa proximidad y el proceso de 
acercamiento mutuo por el que se conducían ambos sexos a finales del XVIII.
La primera de las escenas es prolongación del camino que llevan el capi-
tán Semptrit (Rebeca) y Arabela (Evaristo) hasta la casa del barón Neglling, 
padre de Teodora. La conversación gira en torno a un dinero que de pronto 
tiene Evaristo en su poder:
Evaristo:  Pero, señor, ¡cuánto os divertís a cuenta mía! Se conoce que os 
agradan las sorpresas. Como ignoro el uso de las bagatelas que 
construyen mi traje, no sabía que tenía dinero en mi mano; pero, 
¿qué puedo hacer yo con él?
Rebeca:  Socorrer al necesitado, hija mía, y no pierdas ocasión de hacerlo 
porque no hay placer más completo.
Evaristo:  No me costará trabajo obedeceros porque mi corazón es demasiado 
sensible, y le domina la compasión.
Rebeca: La compasión se hospeda en tu sexo.
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Evaristo:  Siempre me habláis de mi sexo, confundiendo el verdadero con el que 
me hacéis aparentar tan contra mi voluntad.
Rebeca:  No está lejos la época en que sientas con extremo tener que dejar el 
traje que ahora aborreces. ¡Ay, Arabela! Temo que tu impaciencia te 
precipite a perder lo que no puedes figurarte… … te prevengo por 
última vez que a nadie perteneces más que a mí, y serás cuanto yo 
quiera, por el tiempo que me acomode. Disponte a obedecerme sin 
réplica; habla solo para agradarme, y no trates de indagar mis pen-
samientos si no quieres probar mis rigores y arruinarte por siempre 
sígueme (h. 6v. La cursiva es mía).
Por un lado, la compasión, e incluso la sensibilidad que manifiesta Evaris-
to, le parecen a Rebeca, en el papel del capitán Semptrit, propia del carácter 
y condición femenina que en ese momento encarna su hijo. Sentimientos y 
emotividad que para nada considera Evaristo exclusivos de las mujeres. Por 
otro lado, la obediencia que se le exige a Arabela y el rigor de estas palabras 
finales, parecen fórmulas adscritas al tratamiento posible de un capitán, de un 
hombre, de un ser superior, con uno inferior, mujer y dependiente21.
Todo el proceso de travestismo de Evaristo es singular porque pone de 
relieve de modo mucho más evidente que con el disfraz de capitán Semptrit 
de Rebeca, las diferencias en todos los ámbitos existentes entre ambos se-
xos. Diferencias y falta de derechos de las mujeres en comparación con los 
hombres22. Por ejemplo, la llegada de Arabela a la casa del barón conmueve 
al caballero Fistalán, prometido oficial de Teodora. Tanto es así que ante la 
idea que se barrunta en la casa de desposar a Arabela con un ministro lla-
mado Jamkman, de edad «algo avanzada», pero que parece un buen partido, 
Fistalán se siente impelido a opinar y por ello le comenta a la tía de Teodora: 
«Perdonad Miledi, yo no lo apruebo [la boda con el ministro]. Es doloroso 
ver confundida la risueña primavera con el erizado invierno. Una niña con un 
viejo.» (IV h. 1r). Y poco más adelante, Evaristo (Arabela), tratando de esca-
par de semejante compromiso matrimonial, comenta que si fuera por ella, no 
se casaría: «Si yo pudiera disponer de mi corazón no me uniría a Jamkman, ni 
a otro». A lo que rápidamente replica Fistalán: «haríais un robo a la sociedad, 
no pagándola su tributo» (IV, h. 1v). Queda bastante evidenciado que Ara-
bela no tiene derecho a opinar, y que si lo hace es porque detrás se esconde 
21.  Algunas de las declaraciones de Rebeca-Semptrit-gitana destilan también un halo má-
gico, un poder terciador de alcahuetería, el poder de la pitonisa y sus hechicerías. Hay 
algo atávico de fondo que permite, desde otro punto de vista, justificar, «hacer verosí-
mil», la situación de Evaristo.
22.  Al anularse el compromiso entre Teodora y Fistalán, aquélla le espeta a su pretendiente: 
«Todos sufrimos Milord; mas el hombre descansa con distracciones que no son conce-
didas a la tímida mujer» (h. 2v).
Hombre o mujer, cuestión de apariencia 29
Anales, 23, 2011, pp. 11-34
Evaristo; que los demás pueden casarla por interés con quién consideren (de 
paso se alude a los matrimonios desiguales tan frecuentes en la época en vir-
tud de lograr un contrato económico ventajoso para la mujer y para la familia 
implicada); y que una mujer no puede negarse al matrimonio porque este es 
el tributo que aporta su sexo a la sociedad.
Hasta ahora se han establecido las cualidades femeninas, su sensibilidad 
y capacidad de compasión y también se han puesto de manifiesto su depen-
dencia masculina, su obediencia y los deberes que tiene con respecto a los 
hombres. Un segundo aspecto que quisiera traer a colación en este proceso de 
transformación de Evaristo en Arabela subraya las destrezas, competencias y 
habilidades que se potenciaban en las mujeres frente a las de los hombres23.
Esta realidad se pone de relieve en la escena tercera del cuarto acto de la 
comedia. Es un juego de espejos ya que Evaristo-Arabela sigue enamorado de 
Teodora y ésta sospecha algo de Arabela-Evaristo que tanto le recuerda a su 
profesor de piano. La imagen externa es de dos mujeres jóvenes que se lanzan 
miraditas, que reflexionan y sufren. La escena transcurre en el gabinete de 
Teodora:
Evaristo [en traje de Arabela] bordando y Teodora leyendo y mirándose con 
reserva.
Evaristo:  Ay amada Teodora, mucha paciencia necesitáis tener. Soy muy tor-
pe. Temo haber echado a perder esta flor.
Teodora:  No, no tal. Puede pasar muy bien entre las otras. Al principio to-
do tiene inconvenientes y defectos, pero la perseverancia vence las 
mayores dificultades.
Evaristo:  Cuán bondadosa sois. ¿Quién no se ha de animar con tan indul-
gente maestra?
Teodora: Pero descansa un poco.
Evaristo:  ¡Oh! Eso no. Me gusta infinito vuestro dibujo y no le dejaré hasta 
concluirle.
Teodora:  Como gustéis. Yo voy a leer esta obra. Es muy interesante. Si en-
tendierais el francés os gustaría infinito… (Aparte) Pobre Evaristo, 
¿dónde estarás? Qué será de ti, yo veo tu retrato animado en esta 
mujer, pero, ¡ay! Le falta tu alma. Amable Arabela, tú eres siempre 
Evaristo con mis ojos. Eres bella, no hay duda, pero te falta su 
sensibilidad.
23.  Para introducir Rebeca (el capitán marino) a Arabela en la casa del barón, la dama ha 
contado que el que ejercía de profesor de piano de Teodora y que se escapó por la ven-
tana, en realidad no se llama Evaristo, sino Arabela y que es la hija de un amigo suyo 
de Gales. La imprudencia de la dama le hizo adoptar ese traje de hombre. Actitud que 
les sorprende a todos menos a Fistalán, que sentencia: «una mujer es más intrépida y 
osada que el hombre más temerario, cuando tratan de oponerse y violentar su volun-
tad» (III, h. 7v).
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Evaristo:  Cielos dadme fuerza para callar. Sus miradas dolorosas me dicen lo 
que piensa su corazón.
Teodora:  Cuánta fue mi alegría al saber que eras igual mío, y podía alimentar 
mi pasión sin avergonzarme. Y no sabrá mi cariño… ¡infeliz de mí! 
El capitán se marcha y habré de casarme con Fistalán… ¡Ay Evaris-
to, mi querido Evaristo! No, yo no puedo amar a otro que a ti. Lo 
juro delante de esa estatua que tanto te asemeja para mi tormento.
Evaristo:  No puedo más. Yo me declaro… pero las amenazas del capitán… 
¡Oh, Dios, qué martirio!
Teodora:  ¡Esta imbécil galesa me hará perder el juicio! Sus miradas son tan 
insinuantes como las de Evaristo.
Evaristo:  No puedo más. He resistido cuanto puede un corazón apasionado, 
pero al verla llorar… ¡Ah Teodora!
Se levanta en acción de abrazarla pero se contiene apoyando los brazos en la silla 
de Teodora.
Evaristo:  ¿Qué voy a hacer? Suframos por el temor de perderla… ¿qué te-
néis, Teodora? Me parece que lloráis.
Teodora:  No es nada, Arabela. Leo una historia que me enternece, y os cau-
saría el mismo efecto si la entendierais como yo. Permitidme reti-
rarme. Necesito respirar el aire libre para serenarme. Voy a distraer-
me si puedo en el jardín. (Vase)
Evaristo:  Cielos, ¿quién se ha visto en tanto aprieto? ¿Quién ha sido tan fe-
liz y desgraciado a un tiempo mismo? ¡Oh, capitán, padre, madre, 
ángel o lo que seas para mí!, ya que me has puesto por tu capricho 
en la cumbre de la dicha no burles mi esperanza. Cumple todas tus 
promesas, pues miras mi sufrimiento. Ay preciosa Teodora, cuando 
sepas… (IV, h. 5).
En efecto, las damas aprendían a bordar e idiomas, normalmente el francés. 
Estas son las habilidades que muestra Teodora, educada como una dama. Sin 
embargo, Arabela-Evaristo, como no ha sido educada para ser mujer, no sabe 
bordar, pero tampoco francés. Eso sí, según Teodora, la sensibilidad de Eva-
risto no es comparable con la de su igual, Arabela.
Como se ha venido analizando, parece en efecto que el traje hace al in-
dividuo. Al menos en el ámbito de lo público, sí que es determinante la apa-
riencia. Y en la esfera privada algo modifica los caracteres y la percepción de 
la realidad inevitablemente. Rebeca, al volver a su traje de Rebeca, después 
de dieciocho años siendo el capitán Semptrit, sin duda sufrirá cambios; y 
Evaristo, al dejar de ser Arabela, seguro que también. Los sexos se invierten, 
trasmutan y aproximan en esta singular comedia de la actriz María Laborda.
Pero no quisiera terminar este estudio sin aludir una vez más a la comedia 
y al hecho singular que destaca la actitud y el criterio de la protagonista. Al 
final del último acto, en el proceso de reconocimientos y demás, Rebeca le 
explica a su hijo, Evaristo, que la prueba de hacerle pasar por una mujer e 
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introducirle en la casa de Teodora, y convertirle en su «amiga», estaba con-
dicionada al hecho de que conociera de verdad a su amada; que tuviera la 
oportunidad de ver de cerca, de igual a igual, a su futura esposa; sus inquie-
tudes, sus virtudes, habilidades y anhelos. Rebeca entiende que sólo de este 
modo puede acercarse verdaderamente un hombre al alma femenina, cuya 
situación social le obliga constantemente a fingir y aparentar. Con frecuencia, 
hasta circunstancias extremas, como la de ella misma, que lleva más tiempo 
ejerciendo como hombre que siendo mujer. El travestismo de Evaristo le per-
mitía además introducirse como uno más en esa casa, tratarles en situación 
de igualdad, no como un criado. Se equilibraban de este modo las diferencias 
de sexo y de clase.
La comedia tiene interés desde estos planos que se han subrayado en el 
trabajo; sin embargo, resulta farragosa y excesiva en muchas ocasiones, por 
no hablar de la escasa teatralidad de los extensos parlamentos de los prota-
gonistas, y del abuso de las cartas. Ahora bien, hay escenas sentimentales, 
acciones violentas, intrigas y juegos de travestismo que mantienen al lector 
interesado. La dama misterio, capitán marino no es ni mejor ni peor que otras 
piezas sentimentales y romancescas de finales del XVIII, y pone de manifiesto 
los patrones de conducta de la incipiente burguesía.
En esta pieza, la mujer vestida de hombre, la dama convertida en capi-
tán marino, tiene una doble función. Por un lado, es un recurso teatral que 
inmediatamente generaba interés y excitación en los coliseos a ambos sexos 
por motivos diferentes. Las mujeres al verse representadas en esta heroína y 
los hombres por el atractivo sexual que suponía ver a una mujer en traje de 
hombre. Pero, por otro lado, con esta invención María Laborda cuestiona las 
formas y los modos de sentir y de vivir de los hombres y de las mujeres de 
esta época; destaca el cambio de sensibilidad imperante en estos años finales 
del XVIII; y reivindica una postura femenina decidida y emprendedora, capaz 
de tomar las riendas de su vida si la situación lo requiere, tal y como hace la 
protagonista.
Por ello, quisiera terminar este estudio con las palabras finales de la pro-
tagonista, Rebeca Wesfiel, que sirven de cierre y corroboran la postura reivin-
dicativa de su autora: «Plegue al cielo que si alguna infeliz comete el mismo 
error, siga también mi ejemplo para vindicarle; pues aunque a todas no es da-
do un mismo espíritu y valor para una penosa carrera. La providencia facilita 
medios honrosos a quien los busca, huyendo del peligro. Conozcan todos que 
una mujer sabe ejercer el valor y cursar las ciencias con los mayores progresos, 
cuando aspira a colocar su nombre en el glorioso templo de la fama» (V, h. 8v. La 
cursiva es mía).
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LA OTRA VOZ DE mARÍA ROSA DE GáLVEZ: 
LAS TRADUCCIONES DE UNA DRAmATURGA 
NEOCLáSICA1
María Jesús garcía garrosa
Universidad de Valladolid
RESUmEN
El artículo estudia el conjunto de las traducciones dramáticas de María Rosa de Gál-
vez, situándolas en el contexto de la teoría y la práctica traductoras en la España de 
1800. Tras exponer las opiniones de la dramaturga sobre la traducción y la paradoja 
de que una autora que reivindica la originalidad de su obra tradujera tres comedias 
y una ópera lírica francesas, se analiza la técnica y los resultados de cada una de las 
versiones. Más allá de la calidad intrínseca de estas traducciones, el análisis del trabajo 
de Gálvez revela la sintonía que existe entre su creación propia y estas obras ajenas, de 
modo que estas cuatro traducciones adquieren el valor añadido de mostrarnos cómo 
fue perfilando María Rosa de Gálvez un universo dramático propio.
Palabras clave: María Rosa de Gálvez. Teatro neoclásico. Traducción. Catalina o la 
bella labradora. La intriga epistolar. Bion. La dama colérica.
ABSTRACT
The article studies the dramatic works translated by María Rosa de Gálvez, situating 
them in the context of the theory and practice of translation in late 18th-century 
Spain. After briefly setting out the views of the author on translation and highlight-
ing the apparent paradox that a writer who asserted the originality of her own work 
should have also translated three French comedies and an opera, the article analyzes 
the techniques and features of each of the texts. In addition to the intrinsic merits 
1.  Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación FFI2009-
13326-C02-01 del Ministerio de Ciencia e Innovación español, cofinanciado con fondos 
FEDER.
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of the translations, the analysis reveals the numerous parallels which exist between 
Gálvez’s original plays and her versions of the works of others. When considered in 
the context of her overall theatrical output the four translations reveal how María 
Rosa de Gálvez developed and shaped a distinctive dramatic vision of her own.
Keywords: María Rosa de Gálvez. Neoclassical drama. Translation. Catalina o la bella 
labradora. La intriga epistolar. Bion. La dama colérica.
1. PRELImINAR
María Rosa de Gálvez es sin duda la dramaturga española más estudiada de su 
tiempo. La extensión de su producción, la publicación de la mayoría de sus 
obras, incluso la abundancia de datos sobre las circunstancias de su composi-
ción y recepción y sobre la autora misma, eran otros tantos elementos que la 
singularizaban en el panorama de la creación literaria femenina de la España 
dieciochesca. La calidad de esta producción, y sin duda también la propia 
personalidad de Gálvez, contribuyeron al temprano interés por el estudio del 
conjunto de una obra dramática que las recientes tendencias críticas no han 
hecho sino acrecentar.
En este contexto de general entusiasmo por el teatro de la autora mala-
gueña, su obra traducida permanece aún en un discreto segundo plano. No es 
difícil apuntar motivos para este emplazamiento, en el que sin duda ha tenido 
mucho que ver el menosprecio que manifestara la propia Gálvez por las tra-
ducciones. Sea como fuere, el teatro que Gálvez tradujo sólo queda reflejado 
en la monografía de Julia Bordiga Grinstein (Grinstein, 2003: 61-74), en un 
capítulo que, junto con algunas páginas de los Apéndices documentales, des-
taca por los datos que aporta sobre las circunstancias de elaboración de esas 
obras, así como sobre el pensamiento de su autora sobre la traducción.
El conocimiento sobre la realidad teatral del siglo XVIII español ha ido 
concediendo cada vez más importancia al papel de las traducciones, tanto 
en los sucesivos intentos de renovación de la dramaturgia nacional como en 
la dinámica de una escena en la que el favor del público hacia este tipo de 
obras explica su número creciente a medida que avanzaba el siglo. Desde esta 
conciencia del significado de la traducción en el conjunto de la producción 
dramática neoclásica y popular, las obras traducidas por una autora tan signi-
ficativa como María Rosa de Gálvez justifican un acercamiento crítico que las 
analice y las encuadre en el conjunto de su obra. Con el ánimo de ahondar en 
esa producción galveciana se emprende, pues, este trabajo, cuyo objetivo es 
doble: primero explicar y valorar su labor como traductora, y, paralelamente, 
poner en relación esta obra ajena con el resto de su teatro. El ver que en la 
traslación que hizo de los originales franceses se dan muchos de los elementos 
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temáticos, recursos dramáticos, etc., que encontramos en sus obras propias, 
nos permitirá concluir que esta obra traducida es tan personal y genuina como 
su obra original, y que, en consecuencia, no debería desligarse una de otra.
2. UN TEXTO y UN CONTEXTO
Quizá la poca atención que ha merecido la obra traducida de María Rosa de 
Gálvez no se debe únicamente a la calidad de su obra propia, que ha eclipsado 
aquélla. Las tragedias y comedias originales de Gálvez han logrado concitar 
todo el interés investigador de un sector de la crítica que sigue encontrando 
en la escritora malagueña uno de los mejores exponentes de rebelión femeni-
na contra los modelos patriarcales de la cultura de finales de la Edad Moder-
na. Desde este posicionamiento ideológico, se considera la obra original como 
una «creación», esto es, una tarea asociada a la actividad masculina, algo que 
en el caso de Gálvez se lee como una manifestación más de su «transgresión 
del espacio masculino contemporáneo y la creación, dentro de la dramatur-
gia europea, de un espacio femenino y exclusivamente español» (Grinstein, 
2003: 74). La traducción, por contra, constituiría una actividad eminente-
mente femenina, una labor literaria menor, de mera imitación, lo que no se 
corresponde con la rotundidad de la imagen que Gálvez quiso dar de sí misma 
y con su firme reivindicación de la «paternidad» de sus obras.
No comparto estos criterios, que la propia historia de la traducción puede 
rebatir con datos elocuentes. Dicho esto, no se puede negar una tendencia de 
las mujeres de letras en el siglo XVIII español a lo que ha dado en llamarse 
«escribir en los márgenes» de una obra ajena, esto es, a tomar como punto de 
partida de su propia escritura lo escrito por otros. En un contexto cultural de 
debate sobre la capacidad intelectual de las mujeres y los ámbitos en los que 
hacerla efectiva, no ha de extrañar esta forma indirecta de acceder a la litera-
tura, que fue más acusada en algunos géneros, como la narrativa o las obras 
educativas (López-Cordón, 1996); pero las escritoras españolas tradujeron y 
crearon obras de todos los géneros y tendencias estéticas y, en algunos casos, 
fueron por delante de sus colegas masculinos (García Garrosa, 2007).
Cuando María Rosa de Gálvez inicia su carrera como dramaturga, en la 
escena española reinan las traducciones y, en principio, no hay mucha dife-
rencia entre las razones que llevan a traducir a la malagueña y a otros drama-
turgos contemporáneos: ganarse el pan, en una coyuntura en la que las tra-
ducciones se cotizaban como las obras originales2. Lo que sí resulta peculiar 
2.  El Plan de Reforma de los Teatros de 1799 garantizaba temporalmente a los traductores 
de nuevas obras estrenadas los mismos privilegios que para los autores de comedias y 
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es que abordara esta forma específica de composición dramática alguien que 
en tan poca estima tenía la tarea de traducir.
Es bien conocida la opinión tan contraria a las traducciones manifestada 
por Gálvez en la «Advertencia» que figura al frente de la edición de sus trage-
dias, en el tomo segundo de sus Obras Poéticas, cuando recalca la originalidad 
de sus composiciones y alude a las críticas que reciben quienes, en lugar de 
traducir las tragedias extranjeras, dan al público los frutos de su ingenio:
De aquí es que hay un diluvio de traductores y por milagro un ingenio. Sea 
dicho sin ofender a nadie: es muy difícil traducir bien; pero hay tanta dife-
rencia de esto a ser poeta como hay de iluminar una estampa a abrir la lámi-
na para tirar la misma estampa. Sin embargo, hoy vemos con extrañeza que 
cualquiera que traslada a mala prosa española los dramas extranjeros se cree 
ingenio, y aun se atreve a desacreditar a los verdaderos poetas originales (que 
algunos hay), valiéndose para dar más importancia a su trabajo de exaltar las 
composiciones de otros países, y deprimir las nuestras. [...] En esta época 
salen a luz estas tragedias, que son originales, y sea cual fuere su mérito sólo 
son producción de una mujer española; nada hay en ellas traducido, nada hay 
tomado sino de la historia o suceso que ha dado asunto al drama. Por conse-
cuencia puedo llamar mías estas composiciones con harto más fundamento 
que los traductores, que se envanecen por el suceso de sus tareas en el teatro 
sin reflexionar que los elogios públicos en semejantes representaciones, o son 
al verdadero autor, o más bien al desempeño de los actores, quedando sólo 
para el traductor el interés pecuniario, injustamente asignado por lo regular 
a un trabajo que sólo puede serlo para aquellos cortos ingenios que nada son 
capaces de inventar por sí, y necesitan hallarse los pensamientos, la acción, el 
orden, y en una palabra, hallarse la obra compuesta para poder hacer algunos 
pinitos en la cuesta del Parnaso (Obras poéticas, II: 4-7).
Sorprendentes declaraciones, cuando menos, en la pluma de alguien que 
cuando escribe estas líneas ha dado ya tres traducciones a la escena sin desde-
ñar el «interés pecuniario» que le reportaron y sin contarse por ello –hemos 
de suponer– en la lista de los cortos ingenios incapaces de crear obras propias.
Con todo, creo que hay que contextualizar convenientemente estas opi-
niones de María Rosa de Gálvez. Están situadas –no se olvide– como prólogo 
a sus tragedias, a unas obras cuya originalidad reivindica la autora como un 
mérito esencial en un género que no ha gozado en España de gran fortuna ni 
de una amplia producción nacional. Aunque pueda hacerse extensiva a otros 
géneros, esta consideración de la traducción como una tarea menor frente a la 
creación parece dirigida a encarecer el valor de su propia producción trágica, 
en un panorama teatral claramente dominado por las tragedias francesas e 
tragedias originales, esto es, un tres por ciento del producto de las entradas (Herrera 
Navarro, 1999: 401).
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italianas. De hecho, Gálvez no tradujo ninguna tragedia, un dato importante 
que tampoco hay que olvidar.
Otro tanto puede decirse de las críticas que, esta vez por boca de sus 
personajes, vierte María Rosa de Gálvez contra las traducciones. Tampoco se 
trata aquí de una condena indiscriminada, sino de la denuncia de la conformi-
dad del público y, sobre todo, de la mala elección de los originales por parte de 
quienes surten de obras traducidas a las compañías. Es lo que debe concluirse 
de las palabras de Alberto, en Los figurones literarios, cuando reprocha al ri-
dículo barón de la Ventolera: «Por vos y otros ignorantes / de vuestra clase se 
encuentra / nuestro teatro apestado / de traducciones modernas, / la mayor 
parte muy malas, / pues para desgracia nuestra / no se eligen comúnmente / 
las bellezas extranjeras» (III: 9). De ello resulta la masiva presencia en la esce-
na española de versiones de «original[es] detestable[s]», de obras que acepta 
el «vulgo ignorante» de los principios de la dramática, «aunque estén mancas 
/ de los pies, aunque estén cojas / de una mano, aunque no haya / cabeza en 
ellas, aunque / sean ellas de moral mala, / inverosímiles» (I: 8). Todo podría 
ser distinto, parece sugerir Gálvez, si hubiera más acierto en la elección de 
buenos originales, más ajustados a las reglas, y más dotados de una buena 
enseñanza moral. Y hay que convenir en que nuestra autora sabía lo que se 
decía, porque el primer mérito de sus versiones, como veremos, radica en la 
atinada selección de las obras que traduce.
Estas opiniones de María Rosa de Gálvez se dan en un contexto en el que 
la magnitud de la actividad traductora y la elevada circulación de textos verti-
dos al castellano de todo género, procedencia y materia provocó en la cultura 
española una viva polémica en torno a las traducciones (García Garrosa & 
Lafarga, 2004). Algunas de las ideas que expresa Gálvez en el pasaje arriba 
citado son lugares comunes en el discurso contrario a las traducciones en la 
España de la segunda mitad de siglo XVIII: la consideración de la traducción 
como una tarea de menos valor que la creación, la imagen del traductor como 
mero copista de una obra ajena, o la idea de que se dedica a traducir aquel 
que no tiene cualidades suficientes para inventar y componer, por no hablar 
de la manida expresión relativa al «diluvio de traducciones» que inunda la 
cultura española, una imagen catastrofista muy usada sobre todo para referir-
se a la proliferación de novelas y obras teatrales venidas de fuera en la España 
finisecular3.
3.  Pueden verse abundantes ejemplos coetáneos de estas mismas ideas críticas de María 
Rosa de Gálvez sobre la traducción en los textos que figuran en la antología de El dis-
curso sobre la traducción en la España del siglo XVIII (García Garrosa & Lafarga, 2004: 
119-396).
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Eran varias las razones esgrimidas por estas voces críticas para oponerse 
a la llegada de tantas traducciones, pero podemos resumirlas, en lo que ata-
ñe especialmente al terreno literario, en un argumento central: esos textos 
importados arrinconan, relegan la producción nacional. Esa es la raíz, a mi 
juicio, de la oposición que Gálvez manifiesta hacia las traducciones dramáti-
cas: las tragedias francesas o italianas ocupan en los escenarios españoles un 
lugar que queda así vedado para las obras nacionales, puesto que el público se 
decanta por las primeras, como constata ella misma en la «Advertencia» antes 
citada: «La misma nación, los mismos compatriotas del ingenio español, están 
contagiados de esta epidemia de predilección a los extraños y desprecio de los 
propios» ([6]). María Rosa de Gálvez busca un espacio para sus propias trage-
dias; defenderlas, hacerlas valer en un contexto, por lo demás, poco favorable 
al género trágico, requiere enfrentarse con las mejores armas al adversario: las 
tragedias traducidas. ¿Cómo no iba a criticar Gálvez las traducciones? ¿Cómo 
no iba a desprestigiar al «diluvio de traductores» de Racine, de Voltaire o de 
Alfieri, menospreciando su trabajo, para así realzar el valor del suyo propio?
Solamente así puede conciliarse la evidente contradicción entre esta con-
sideración de la traducción y el hecho de que ella misma la practicara. La 
carrera literaria de Gálvez es prueba de una autoafirmación constante y de la 
búsqueda denodada de un lugar en el Parnaso, al que pocas escritoras de su 
generación habían tenido acceso. Energías e inteligencia no le faltaron para la 
ascensión al monte de la fama, en el que también por sus traducciones merece 
un reconocimiento.
3. «hACER ALGUNOS PINITOS EN LA CUESTA DEL PARNASO»
El establecimiento del corpus de obras traducidas por María Rosa de Gálvez 
no ha sido tarea fácil, toda vez que la información de época de la autora y los 
datos de trabajos clásicos como los de Manuel Serrano y Sanz (Apuntes para 
una biblioteca de escritoras españolas desde el año 1401 al 1833) y Emilio Co-
tarelo (Isidoro Máiquez y el teatro de su tiempo) han ido siendo confirmados o 
rechazados por investigaciones posteriores. Puede verse un resumen de esta 
historia de atribuciones en el trabajo de Julia Bordiga Grinstein (Grinstein, 
2003: 68-69), quien en esa fecha concluye que fueron tres las traducciones 
ciertas de la dramaturga: Catalina, o la bella labradora, La intriga epistolar y 
Bion, dejando aún sin confirmar la autoría de otra de las traducciones atribui-
das, La dama colérica o novia impaciente.
Sobre esta última obra, atribuida a Luciano Comella por Leandro Fer-
nández de Moratín y Emilio Cotarelo, habían señalado ya René Andioc y Mi-
reille Coulon en 1996 que la comedia se atribuía a María Rosa de Gálvez en 
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el registro del Archivo Municipal de Madrid, pero sin dar por definitiva la 
autoría de la malagueña (Andioc & Coulon, 1996: 896). La duda ha queda-
do resuelta en la nueva edición de su Cartelera teatral madrileña, donde los 
investigadores franceses confirman la existencia de un recibo autógrafo de la 
traductora con fecha 1 de junio de 1806 (Andioc & Coulon, 2008: 915).
De este modo, podemos ya establecer que María Rosa de Gálvez tradujo 
cuatro obras teatrales: una ópera lírica, Bion, dos comedias de costumbres, 
La intriga epistolar y La dama colérica o novia impaciente, y una comedia sen-
timental, Catalina, o la bella labradora. Son unas traducciones que enmarcan 
su carrera teatral (Catalina, o la bella labradora debió de componerse casi al 
tiempo que Ali-Bek y Un loco hace ciento, en 1801, y La dama colérica se nos 
revela ahora como su última obra, en 1806), y que dan testimonio, junto con 
su obra original, de una intensa actividad que no tiene equivalente entre las 
escritoras de su generación.
En efecto, no fue el teatro el género preferido por las escritoras españolas 
para ejercer sus dotes como traductoras. Más inclinadas a trasladar para sus 
compatriotas obras narrativas o textos educativos, y quizá también menos 
interesadas por hacer carrera teatral, las escritoras españolas dieron pocas tra-
ducciones a los escenarios públicos4. Al parecer, sólo Las minas de Polonia, 
traducción del drama de Pixérécourt por María de Gasca y Medrano, fue es-
trenada, en noviembre de 1805, y llegó a alcanzar tres ediciones. Magdalena 
Fernández y Figuero ofreció su versión de la tragedia de Le Gouvé La muerte 
de Abel vengada en 1803, pero se representó la realizada por Antonio Saviñón 
ese mismo año. Y en cuanto a las traducciones de Margarita Hickey, la Andró-
maca, publicada en 1789 en sus Poesías varias, y la Zayra, que permaneció 
manuscrita, no parece que realmente fueran destinadas a la escena. Años an-
tes, Gracia de Olavide había traducido Cénie de Mme de Graffigny, pero esta 
Paulina no debió de salir del ambiente sevillano en el que se creó5. El resto de 
autoras (María Rita de Barrenechea, María Lorenza de los Ríos, Isabel María 
4.  Sobre las traducciones que se citan a continuación, pueden verse los diferentes capítu-
los del libro editado por Francisco Lafarga El teatro europeo en la España del siglo XVIII 
(1997).
5.  Tanto La Laureta (1800), como La Estuarda (s.f.) de María Abelló parecen tener orígenes 
extranjeros, pero sólo de la primera sabemos que es adaptación del cuento homónimo 
de Marmontel. Ninguna de las dos se representó. Observemos, de pasada, la clara prefe-
rencia de las traductoras dramáticas por la tragedia, en tanto que María Rosa de Gálvez, 
por las razones que ya se han apuntado, no podía abordar sin incurrir en contradiccio-
nes la traducción en este género.
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Morón, entre otras), compusieron obras originales y en algunos casos escri-
bieron para otros círculos que no eran los de los teatros públicos6.
En contraste con sus contemporáneas, traductoras ocasionales de una o 
dos obras, María Rosa de Gálvez estrena en seis años cuatro versiones de obras 
francesas. ¿Qué razones la llevaron a «hacer algunos pinitos en la cuesta del 
Parnaso» desde esa ladera, menos brillante, a su juicio, que la de la creación 
propia? En la escritura frenética de la autora malagueña durante un periodo 
de tiempo tan reducido –dieciséis obras teatrales desde su llegada a Madrid en 
1800 hasta su repentina muerte en 18067– se conjugan las razones puramente 
estéticas con las económicas: aspirar a brillar con luz propia en un universo 
dramático en el que ninguna escritora española alcanzó tanto renombre no 
excluye el móvil más terrenal, más perentorio, de buscar en la creación li-
teraria un medio digno de supervivencia, una manera de sortear esa miseria 
que la llevó a solicitar al Rey primero la impresión de sus Obras Poéticas en 
la Imprenta Real sin coste para la autora y más tarde el favor de quedarse los 
beneficios de la venta de los ejemplares8.
Razones económicas determinaron también sin duda su actividad traduc-
tora, en un momento en el que, recuérdese, las disposiciones de la Junta que 
elaboró el Plan de Reforma de los Teatros en 1799 ofrecían a los traducto-
res igual pago que a los autores de obras originales. Julia Bordiga Grinstein 
apunta también cierto carácter de pruebas, de ensayos para ejercitarse en la 
versificación dramática (Grinstein, 2003: 68 y 73), pero la precariedad de la 
situación de la autora parece más determinante. Sus traducciones resultarían 
ser así una prueba de la inteligencia, no exenta de oportunismo, de esta mujer 
dispuesta a triunfar y a salir adelante a toda costa. Si el público prefiere las 
traducciones, démosle traducciones, debió de pensar Gálvez 9. Por eso traduce 
comedias, y elige muy bien lo que quiere ofrecer.
No parece, en todo caso, que animara a Gálvez el deseo de divulgar lo mejor 
del teatro extranjero, ni el de introducir en España modelos en determinados 
6.  Sobre las traductoras dramáticas así como sobre las autoras originales y su producción, 
puede verse un panorama en Palacios, 2002: 191-233.
7.  Sólo los autores del teatro popular –Comella, Zavala y Zamora, Valladares de Sotomayor, 
etc.– se acercan a esas cifras y a ese grado de productividad.
8.  Pueden leerse las dos cartas a Su Majestad, entre otros trabajos que las reproducen, en 
los apéndices documentales de Grinstein, 2003: 158-159. Gálvez señala en el segundo 
memorial al rey que «la exponente permanece sumergida en la misma indigencia que 
antes de conseguir la primera gracia» (26 septiembre 1804).
9.  De hecho, ese fue el motivo por el que ella misma anunció su obra original Las esclavas 
amazonas como traducción, para «contentar a los actores y al pueblo». «Carta-respuesta 
de María Rosa de Gálvez al Memorial Literario» publicada en Variedades de Ciencias, 
Literatura y Artes, IV, 24 (1805: 359-361). Citado por Grinstein, 2003: 165.
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géneros dramáticos, lo que constituyó el objetivo de buena parte de las tra-
ducciones realizadas o encargadas desde las esferas cercanas al reformismo 
neoclásico y político a lo largo del siglo XVIII. Tampoco hay constancia de 
que con sus traducciones la dramaturga malagueña quisiera estimular a otras 
creadoras a seguir su ejemplo, como sí hicieron otras escritoras y traductoras 
de su tiempo (López-Cordón, 1996: 110-111; García Garrosa, 2007:210).
4. TRES COmEDIAS y UNA ÓPERA LÍRICA
Como se indicó páginas atrás, las obras teatrales traducidas por María Rosa 
de Gálvez fueron cuatro, cuyos datos en lo relativo a fechas de composición, 
estreno y originales traducidos, consignaré en este punto antes de pasar a su 
análisis.
-  Catalina, o la bella labradora. Comedia en tres actos, Madrid, Benito 
García, 1801. La publicación se hizo en el tomo V, pp. 233-352, de la 
colección Teatro Nuevo Español. Se estrenó el 18 de septiembre de 1801 
en el teatro de la Cruz con una recaudación discreta en los tres días de 
representación10. Es traducción de Catherine, ou la belle fermière, comédie 
en trois actes et en prose, mêlée de chant, de Amélie-Julie Candeille, estre-
nada en noviembre de 1792 y publicada en 1793.
-  La intriga epistolar. Comedia en tres actos y en verso. Permaneció ma-
nuscrita. Se estrenó en el teatro de la Cruz el 16 de agosto de 180211. 
Duró tres días con recaudación discreta. Es traducción de L’intrigue épis-
tolaire, comédie en cinq actes et en vers, de Philippe Fabre d’Églantine, 
estrenada en París en junio de 1791 y publicada en 1792.
-  Bion. Ópera lírica en un acto. Publicada en el tomo I de las Obras Poéticas 
de la autora, Madrid, Imprenta Real, 1804, pp. 57-109. Se estrenó en el 
teatro de los Caños del Peral el 24 de mayo de 1803 y fue bastante re-
presentada en los meses siguientes, con buenas entradas. Es traducción 
de Bion, comédie en un acte et en vers, mêlée de musique, que se estrenó 
en París en diciembre de 1800 siendo impresa en 1803. El libreto era de 
François-Benoît Hoffman y la música de Étienne Méhul.
-  La dama colérica o novia impaciente. Comedia en prosa en un acto. Bar-
celona, Juan Francisco Piferrer, s.a. Estrenada en los Caños del Peral 
10.  En este caso, como en todos los que se citen en adelante, los datos de representación 
provienen de la Cartelera teatral madrileña de René Andioc y Mireille Coulon, 2008.
11.  Tiene censura de Santos Díez González de julio de 1802, pero la obra ya estaba com-
puesta el año anterior, puesto que el 30 de noviembre de 1801 obtuvo la licencia del 
vicario de Madrid. Tomo los datos de Grinstein (2003: 154).
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el 30 de mayo de 1806, con algunas representaciones posteriores12. Es 
traducción de La jeune femme colère, comédie en un acte et en prose, de 
Charles-George Étienne, estrenada en octubre de 1804 en París y editada 
ese mismo año13.
Lo primero que resulta significativo en la actividad traductora de María Rosa 
de Gálvez es que los originales, todos franceses, son muy recientes, obras 
que, en algún caso, acaban de ser estrenadas en París, lo que muestra que la 
autora está muy al corriente de las tendencias actuales de la dramaturgia gala. 
Al mismo tiempo, Gálvez se cuida de elegir obras avaladas por el éxito o por 
la fama de sus autores. Valga el ejemplo de Catherine, ou la belle fermière, co-
media de música estrenada en París en noviembre de 1792 muy representada 
en los años siguientes, cuya autora, Amélie-Julie Candeille, fue una artista 
polifacética que gozó de gran renombre como dramaturga, novelista, actriz y 
cantante y compositora musical14.
También hay que alabar el criterio de María Rosa de Gálvez en lo referente 
a la calidad de los originales elegidos. Recuérdese que esta era piedra de toque 
en las críticas de la dramaturga a las traducciones que al iniciarse el siglo XIX 
inundaban la escena nacional. Las comedias y la ópera francesas que versiona 
no están, siguiendo sus gráficas palabras en Los figurones literarios, ni mancas 
de los pies ni cojas de las manos, son verosímiles –hasta donde solía serlo el 
teatro cómico o sentimental de su época– y ofrecen una clara lectura moral. 
Buena estructura, respeto de las reglas, verosimilitud, y moral; vale decir, to-
dos los elementos en que se sustenta la estética neoclásica.
Tampoco parece casual la elección de los textos originales en lo relativo 
a los temas. Las cuatro obras giran en torno al amor y al matrimonio, en 
12.  La obra gozó de gran éxito durante toda la primera mitad del siglo XIX, como con-
firman varios catálogos de representaciones en los teatros madrileños en ese período.
13.  Sobre las tres primeras obras puede verse información suplementaria relativa a censu-
ras y reseñas periodísticas en Grinstein, 2003: 68-73, 149-152 y 154-156.
14.  Salvo Candeille, el resto de los dramaturgos franceses eran ya conocidos por el público 
español, y en los años en que traduce Gálvez, otras de sus obras habían sido o serían 
representadas. De Fabre d’Églantine se estrenó en 1803 Los dos ayos, traducida por Fé-
lix Enciso Castrillón, aunque ya había otra versión de 1801 titulada Los preceptores. La 
ópera de Hoffman El secreto, en versión también de Enciso Castrillón, tuvo un enorme 
éxito desde su estreno en 1801, al igual que El Jockei o Cazadorcito de moda, traducida 
al año siguiente por Ignacio de Ordejón. Otra ópera, El tesoro fingido, en versión de 
Enciso Castrillón, llegaría a España en 1805. Del mismo traductor es el drama El sueño, 
estrenado en 1802, procedente del original de Étienne, autor del que se conocieron 
también la comedia El luto fingido, traducida por Francisco de Paula Martí en 1802, 
y la ópera Una hora de matrimonio, estrenada en 1805. Sobre estas traducciones y sus 
representaciones en España véanse Lafarga,1997 y Andioc & Coulon, 2008.
La otra voz de María Rosa de Gálvez: las traducciones de una dramaturga neoclásica 45
Anales, 23, 2011, pp. 35-65
especial en lo que afecta a la libre elección de los contrayentes, y a lo que se 
puede o no hacer para conseguir un enlace que haga felices a quienes se aman, 
o a la armonía conyugal que debe reinar una vez celebrado. La dramaturga 
aborda el tema en obras de diferente género: comedia de costumbres, comedia 
sentimental y pieza musical. En todas ellas el final es siempre el triunfo del 
amor y la perspectiva de la felicidad matrimonial, pero con una lectura moral 
que difiere de una a otra.
A nadie se le escapa que tanto esta orientación temática como los presu-
puestos estéticos de las obras francesas elegidas coinciden perfectamente con 
las líneas maestras del teatro original de la dramaturga neoclásica. Esta cohe-
rencia entre su obra propia y la de origen foráneo es, a mi juicio, uno de los 
aspectos que más conviene subrayar en una labor de traducción no demasiado 
valorada en el conjunto de la obra galveciana.
5. LAS TéCNICAS DE UNA TRADUCTORA
María Rosa de Gálvez debutó en la traducción en 1801. Ya se ha señalado que, 
en estos primeros pasos de su carrera dramática, la nueva legislación sobre 
el pago de obras teatrales y el inicio de la colección Teatro Nuevo Español 
resultaban muy beneficiosos para los traductores. Gálvez decide, sin duda, 
aprovechar esta ocasión y logra publicar en el tomo quinto de dicha colección 
su primera tragedia original, Ali-Bek, junto con la pieza Un loco hace ciento, 
que le sirvió de fin de fiesta, y también su primera traducción, Catalina, o la 
bella labradora.
El argumento de la comedia queda claramente expuesto en la reseña que 
publicó el Memorial literario el año de su estreno:
La principal heroína es una mujer que ha tenido la desgracia de enamorar-
se y casarse con un calavera que la hizo infeliz; pero habiendo muerto és-
te, vive desconocida como arrendadora de una corta hacienda, profesando 
un odio eterno a los hombres en general. Está nuevamente enamorada, casi 
sin pensarlo, de otro joven por fortuna no menos tierno y virtuoso que ella 
[Lussan]. La llegada repentina del padre de su primer marido [Bonifacio de 
Orneville], el reconocimiento de éste y la nuera forman un feliz desenlace, 
pues se conoce cuál es la suerte y estado de aquella labradora, se descubre su 
nuevo amante, que era también un caballero distinguido, pero que llevado 
de su pasión se había disfrazado como ella; y, en fin, el buen suegro los casa 
haciéndolos dueños de la mitad de sus bienes, que eran cuantiosos (Memorial 
literario, II, 1801: 96-97)
Añadamos para precisar el argumento que la casa de labor arrendada por Ca-
talina es propiedad de la Marquesa de Armincur, que tiene una hija casadera, 
Elisa, a la que pretende Fierval, y que la aparición del señor de Orneville en 
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las tierras de la Marquesa se debe a que ésta es la hermana a la que ha estado 
buscando desde su llegada de América. Completan el reparto de la comedia 
Frasquita, criada de la bella labradora y que tiene sus amoríos con Enrique, el 
criado de Fierval, algunos aldeanos y un notario.
María Rosa de Gálvez es en general una traductora fiel a las obras de par-
tida. Esa fidelidad es más notoria, si cabe, en este primer acercamiento a un 
texto ajeno. Gálvez mantiene el número de los personajes originales, así como 
su condición y su nombre, limitándose a adecuarlos a la ortografía española, 
o a traducir los que tienen equivalente (Catalina, Enrique). La acción se desa-
rrolla en el mismo lugar, Berry, en Francia. También la estructura es idéntica 
en la obra francesa y en la traducción: tres actos de once, nueve y diez escenas, 
con la salvedad de que Gálvez elimina el vaudeville que cierra Catherine, ou 
la belle fermière, con las coplas que cantan los diferentes personajes y el baile 
final. En efecto, hay que recordar que la obra de Amélie-Julie Candeille era 
una comedia «mêlée de chant», que sirvió para el lucimiento como cantante 
de la propia autora. Gálvez renuncia a este elemento musical, de modo que 
en los momentos en los que Catherine canta, Catalina escribe o recita versos. 
En consecuencia, en la estructura de la comedia no hay más modificación que 
los ajustes que requiere el paso de las escenas cantadas a otras que no lo son. 
Este cambio permite a la autora española desplegar sus dotes poéticas en una 
comedia escrita en prosa. Gálvez traduce los versos que canta la protagonista 
francesa respetando en lo posible su contenido, pero optando por estrofas 
castellanas. En el primer caso se trata de letrillas de versos hexasílabos (I: 11), 
en el segundo, de décimas (II: 3).
En sus referencias a esta traducción, Julia Bordiga Grinstein considera que 
Catalina, o la bella labradora no debía de ser, en el ánimo de María Rosa de 
Gálvez, más que «una mera práctica o incursión en el campo de la poesía dra-
mática» (Grinstein, 2003: 69). A ese carácter de obra primeriza se deberían 
los defectos de traducción que la investigadora norteamericana aprecia en el 
trabajo de Gálvez: «el descuido e inconsistencia que se observa a lo largo del 
texto [...]. No se puede hablar de un estilo de traducción en esta obra, aunque 
se ve el esfuerzo malogrado de una traslación literal en la que abundan mu-
chos errores, especialmente el no hallar equivalente para el gran número de 
giros idiomáticos en francés» (Grinstein, 2003: 68-69).
Es, quizá, un juicio demasiado severo. La traducción da, en efecto, cierta 
impresión de «descuido», pero creo que ese problema, como otros que se 
detectan en la obra, es fruto de la precipitación, de la falta de revisión y co-
rrección del texto, algo que se percibe en todas las versiones de María Rosa de 
Gálvez. En el caso de esta primera tentativa, esa falta de pulido del texto final 
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puede deberse a la precipitación real de la autora, deseosa de aprovechar la 
coyuntura que le ofrecía el Plan de Reforma de los Teatros y de publicar en la 
colección Teatro Nuevo Español. Sea como fuere, no cabe duda de que una lec-
tura detallada hubiera mejorado el resultado final de esta Catalina, o la bella 
labradora, pero igualmente hay que señalar que la traducción va mejorando 
notablemente a medida que avanza el texto. Quizá Gálvez anda tanteando, 
en efecto, en las primeras escenas de la comedia, en esos diálogos rápidos 
entre los criados que parece le ofrecen más dificultad15. Pero la traductora va 
tomándole el pulso al texto, y su pluma adquiere gran energía y precisión, por 
ejemplo, en los largos parlamentos de Catalina, en la manera de hablar firme 
y resoluta de esta mujer marcada por el sufrimiento amoroso16.
También hay que convenir en que el excesivo apego al texto de partida no 
redunda en la calidad de una traducción, como muy bien señalaron quienes 
debatieron en el siglo XVIII sobre este punto esencial en la teoría traductora 
(García Garrosa & Lafarga, 2004: 6-12). Y en este sentido la fidelidad, casi 
literalidad, de Gálvez a lo escrito por Candeille es absoluta. Es este tratamien-
to del original lo que hizo que el autor de la reseña para el Memorial literario 
antes citada sentenciara:
Este drama es traducido del francés, pero no trasladado al castellano, pues 
se ha quedado en el lenguaje mestizo, tan de moda entre la turba de los ma-
los traductores, que para destruir más pronta y seguramente nuestra lengua 
se han apoderado del teatro. Apenas se halla en toda esta composición una 
frase castellana o una oración que no peque contra las reglas gramaticales, 
sin contar las muchas voces o acabadas de nacer o no conocidas en nuestra 
lengua17. (97)
A continuación el memorialista va mencionando errores de traducción en el 
plano gramatical o léxico. El recurso a este listado de errores era práctica 
habitual entre los detractores de las traducciones, quienes esgrimían el empo-
brecimiento y la contaminación lingüística que, a su juicio, suponían para la 
pureza de la lengua castellana. La historia de la traducción en la España die-
ciochesca está llena de textos que convirtieron sobre todo las críticas teatrales 
15.  Los criados Henri y Franchette mantienen un nivel coloquial de lengua que no repro-
duce Gálvez en español. Sí respeta, en cambio, el tratamiento que se dan, de usted, que 
choca con la tradición dramática hispana.
16.  Sirva de ejemplo la calidad de su traducción del diálogo con Lussan en la escena tercera 
del segundo acto, cuando él está a punto de revelarle su amor y Catalina pasa de la furia 
porque le hablan de matrimonio a la confesión íntima del dolor que ha ocasionado su 
misantropía, su deseo de soledad, y su rechazo del amor.
17.  ¿Qué sentiría María Rosa de Gálvez, tan crítica con el «diluvio de traductores» que 
empobrecieron el teatro español, al verse incluida ella misma en esa «turba de malos 
traductores»?
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en una serie de minuciosas anotaciones de estos supuestos atentados a las 
reglas de la gramática (García Garrosa & Lafarga, 2004: 65-72). Que este jui-
cio del Memorial literario sobre Catalina, o la bella labradora tiene mucho de 
tópico –y de que importaba sobre todo el afán de denuncia basada en el efecto 
acumulativo– lo demuestra el hecho de que buena parte de las expresiones 
incorrectas y supuestos neologismos que menciona están convenientemente 
recogidas en los diccionarios coetáneos de la Real Academia Española18.
Juzgada en el contexto de la producción dramática en la España de 1800, 
tanto la obra original como la traducción resultan de un nivel más que nota-
ble. Catalina, o la bella labradora es una comedia sentimental que logra man-
tener un tono mesurado, sin los derroches del sentimentalismo que por estos 
años ya inundaban la escena europea, que tiene diálogos ágiles y personajes 
interesantes19. Con sus descuidos y carencias, esta primera versión de la dra-
maturga malagueña puede enfrentarse con toda dignidad a las de los prolíficos 
autores populares, ya traductores avezados, que no siempre fueron modelos 
de pulcritud y corrección a la hora de traducir.
La técnica traductora de María Rosa de Gálvez va afinándose, así como su 
tratamiento del original, y esa mejoría se aprecia en su segunda traducción, 
La intriga epistolar. Uno de los manuscritos precisa que la comedia está 
18.  «Él es un cena a obscuras: no sé qué significará esta expresión, que tiene aire de prover-
bial», dice el memorialista (p. 97). Pues ‘un cena a escuras’ es: «Apodo que se aplica 
a la persona que por miseria se priva de las comodidades regulares» (DRAE, 1791 y 
1803). Tampoco le gusta al crítico «a hacerme la fábula de la quinta» (p. 97) cuando los 
Diccionarios académicos de los años en que escribe la traductora, los de 1791 y 1803, 
señalan que ‘Fábula’, en sentido metafórico, es «lo mismo que irrisión; y así se dice: que 
uno está hecho fábula de todos para significar que es el objeto de la irrisión universal», 
que es lo que Gálvez dice con toda propiedad en dicha expresión. En cuanto al tono 
irónico con que comenta la traducción de «Vmd. me ha encantado, como si la pobre 
mujer fuera la mágica Urganda» (p. 98), habría que objetarle al crítico que también el 
verbo ‘Encantar’ tiene en los Diccionarios de la RAE de 1791 y 1803 el sentido metafó-
rico de «ocupar toda la atención de uno». En otros casos, hay que reconocer que son de 
toda justicia las críticas a expresiones incorrectas o poco afortunadas, fruto en su ma-
yoría, como ya se ha señalado, de la precipitación y la falta de una revisión cuidadosa.
19.  Además de la protagonista, de la que se hablará más adelante, hay que destacar el carác-
ter de Lussan, un perfecto caballero y hombre de bien, y el de Bonifacio de Orneville, 
que recuerda un tanto al don Diego moratiniano en ese papel de hombre honesto, con 
sentido común, y con el deseo de que cada uno exprese libremente lo que piensa y lo 
que quiere. Quizá la única nota discordante en esta pintura de caracteres es la rapidez 
con la que Catalina pasa de odiar a los hombres a aceptar, sin una palabra en contra, el 
matrimonio con Lussan que decide su suegro; pero ya se sabe que este tipo de inverosi-
militud es efecto casi inevitable del cumplimiento de la unidad de tiempo.
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«Traducida libremente del francés y arreglada a nuestro teatro»20. En efecto, 
se aprecia que Gálvez se atreve ya a alejarse algo más del texto de partida, 
quizá porque ha compuesto otras obras y tiene más confianza en sí misma 
como dramaturga; el resultado es una obra con impronta propia que no carece 
de mérito, aunque no conocemos reseñas que la valoraran con ocasión de su 
estreno en 1802.
La intriga epistolar es una comedia de costumbres que critica la avaricia 
de los tutores que privan de libertad de decisión y hasta de movimiento a sus 
pupilas, lo que induce a las jóvenes enamoradas a emplear todo su ingenio 
para escapar a esa tiranía. La burla, el engaño, el disfraz, las astucias amoro-
sas, en suma, tejen el entramado de esta comedia que tiene mucho de farsa sin 
renunciar por ello a la crítica social.
Don Cleto Tinajón, un escribano de «edad anciana»21, es el tutor de Pau-
lina Valero, que acaba de salir del convento donde se ha educado durante 
catorce años. Para no perder la jugosa dote de su pupila, pretende casarse con 
ella; pero no sabe que tendrá que habérselas con una joven rebelde, ingeniosa 
y enamorada, que desbaratará, junto a su amante Genaro, todos los intentos 
del viejo avaro por mantenerla encerrada y hacerla su esposa. De nada valen 
los cerrojos y candados que don Cleto pone en su casa, ni la vigilancia de la 
que encarga a su hermana Úrsula; las cartas que logran cruzarse de las mane-
ras más ingeniosas mantienen en contacto a los amantes, que van urdiendo 
sus planes a medida que las cautelas del tutor alzan impedimentos: Paulina se 
muestra rebelde o finge acceder a los deseos de don Cleto; Genaro rescata a 
su amada de un coche en que la llevan de nuevo al convento y se oculta con 
ella en el taller de su cuñado Sancho, disfrazándose como figurines del pintor, 
suplanta a un mercader de telas o a un escribiente de notario, y así, ante sus 
mismas barbas, firman un contrato matrimonial que deja al tutor burlado y 
que muestra que no hay cautelas contra el amor.
Este resumen argumental ayuda a percibir ya la adaptación al teatro espa-
ñol que obró la traductora en su versión de L’Intrigue épistolaire. La acción se 
traslada de París a Madrid, lo que supone la connaturalización de otros ele-
mentos de referencia de la pieza francesa22. En cuanto a los personajes, Gálvez 
20.  Se trata del manuscrito de la Biblioteca Municipal de Madrid, 1-120-16.
21.  Así lo describe su hermana Úrsula en la escena tercera del primer acto. Cito por el ma-
nuscrito que se conserva en la Biblioteca Nacional, Mss. 21261 (1).
22.  Valgan algunos ejemplos: Mr. y Mme Fougère viven en el Faubourg Saint-Germain, 
don Sancho y doña Tecla en la calle Ancha; los «écus», «livres» y «pistoles» son sus-
tituidos por monedas españolas (reales, doblones, pesetas), y mientras la herencia de 
Pauline son cuarenta mil escudos en tierras de Borgoña (L’intrigue épistolaire, IV: 7), la 
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conserva los que tienen un fácil equivalente (Pauline-Paulina, Ursule-Úrsula, 
Michel-Miguel); para el resto, busca nombres bien españoles. Así, el tutor 
Clénard se convierte en don Cleto y el amante Cléri en Genaro; otro tanto 
sucede con el resto de personajes: Mr. y Mme Fougère, hermana y cuñado de 
Cléri, pasan a ser don Sancho y doña Tecla; su vecina, Mme Evrard, será doña 
Josefa, y Guittard, el oficial de un notario, se llama Ambrosio.
También decide Gálvez modificar la estructura de la obra original. La co-
media de Fabre d’Églantine tiene cinco actos con un total de cuarenta y ocho 
escenas; la traductora opta por una estructura de tres actos que suman treinta 
y dos escenas23. Las cifras son elocuentes: Gálvez abrevia el texto francés, 
agrupando escenas o suprimiendo algunas (cuatro). Y al sustituir los alejan-
drinos pareados de la obra francesa, versos largos y bastante monótonos, por 
el romance octosílabo, no sólo adecua su versión a la tradición hispana, sino 
que opta por un verso corto que resulta mucho más vivo y ágil.
Éste es quizá el rasgo más destacable, en los aspectos técnicos, de esta 
segunda traducción de María Rosa de Gálvez: su tendencia a agilizar la obra 
francesa, su economía dramática, que le hace reproducir casi íntegramente el 
texto de partida pero de forma mucho más concisa. Gálvez mantiene todos 
los elementos del original, tanto en la acción como en la información que 
transmiten los diálogos, pero abreviando, reduciendo y agrupando réplicas 
de los mismos, siendo más concisa sin restar datos, y lo que éstos aportan a 
la caracterización de los personajes24. El uso de un verso corto, frente al largo 
francés acentúa esta sensación de agilidad e imprime otro ritmo a La intriga 
epistolar. En esta búsqueda de un texto dramático más dinámico y vivo hay 
que destacar también el que Gálvez nunca mantiene las intervenciones de-
masiado largas de un personaje, esto es, las largas tiradas de versos; las corta 
introduciendo una breve réplica. Un ejemplo muy elocuente se halla en la 
primera escena de la obra, donde puede verse cómo se resuelve la confesión 
de Pauline a su tutor sobre sus mañas para intercambiar cartas con su amante 
desde que salió del convento: los treinta y cuatro alejandrinos quedan reduci-
dos a catorce octosílabos, concisos, efectivos. Pero hay más. Esos encuentros 
en la calle que permitían la sutil entrega de billetes son relatados en varias 
intervenciones más de Pauline, que contesta a preguntas concretas de Clénard 
con todo lujo de detalles. Gálvez suprime todo eso; lo que importa está en 
de Paulina asciende a cuatrocientos mil reales y «una hacienda en lo mejor / de Mur-
cia» (III: 7).
23.  Los actos I y II del original se corresponden con el acto I de la traducción, el acto III 
pasa íntegramente al acto II, y los actos IV y V configuran el acto III español.
24.  Puede verse un ejemplo en la escena 1 o en la 9 del primer acto de ambas obras.
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esos catorce versos: los amantes se cruzaban en la calle y burlando a la aya de 
Paulina se entregaban los billetes. Todo ello dice mucho del sentido teatral de 
la traductora, de su sentido del ritmo, del valor que concede a una economía 
de palabras o informaciones redundantes que sólo logran abrumar al especta-
dor, aburrirle con un fárrago de texto, en detrimento de la acción y la ligereza 
de los diálogos, que sirven además para mostrar a una pupila astuta y mali-
ciosa, pronta en sus réplicas a un tutor al que domina también retóricamente.
Estas intervenciones de la traductora no suponen, sin embargo, una falta 
de fidelidad al texto de partida, salvo en un aspecto de importancia. La única 
omisión digna de señalarse está al final de la obra. Cuando se descubren todas 
las tretas de los jóvenes para burlar al tutor y ya se han casado, Cléri justifica 
esas artimañas de la siguiente manera:
Elles sont innocentes;
Quand leur but est d’unir la jeunesse et l’amour,
D’échapper aux tyrans, de punir à son tour
Un tuteur inhumain et de ses biens avide;
L’intérêt l’animoit, la tendresse nous guide (L’intrigue épistolaire, V: 10)
Gálvez no traduce este fragmento, ni lo sustituye por nada semejante. ¿Por 
qué? L’intrigue épistolaire es una obra sobre el triunfo del amor frente a los 
abusos de los tutores, cuyos intereses económicos les animan además al ma-
trimonio con las jóvenes pupilas para no dejar escapar sus bienes. Y no hay 
que fijarse únicamente en las palabras finales de Cleri, pues todo el desarrollo 
de la comedia, su trama, la sucesión de estratagemas de los amantes para sor-
tear todos los obstáculos subrayan esa interpretación. También el carácter de 
los personajes: si Clénard declara abiertamente su plan de casarse con Pauline 
para hacerse con sus posesiones y sus rentas, Pauline y su amante son presen-
tados como dos jóvenes ingeniosos y avispados, y sin muchos escrúpulos de 
conciencia a la hora de planear sus estrategias para lograr sus fines. Su justifi-
cación es siempre que Clénard es un tirano, que tiene encerrada literalmente 
a Pauline, y que abusa de los derechos de su función de tutor. La frase final de 
Cléri subraya también el triunfo del matrimonio por amor, y entre iguales, es 
decir, entre personas de la misma edad, lo que añade a la moral de la obra la 
condena del matrimonio entre un viejo y una joven.
Gálvez mantiene intactos en su traducción tanto el planteamiento moral 
de la obra como su desarrollo argumental y el carácter de los personajes. Pero 
la supresión de la frase de Cléri puede llevar implícita otra lectura moral por 
parte de la adaptadora española. Quizá Gálvez plantea no sólo una denuncia 
de ese comportamiento de los tutores, muy frecuente sin duda en la España 
de la época, sino que al tiempo avisa a éstos, y a los padres, de las mil y una 
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argucias que pueden idear los jóvenes para burlar su vigilancia y acabar ca-
sados con personas que no siempre son las deseables. Quizá Gálvez, con esta 
obra en la que con tanta facilidad van y vienen cartas, en la que los amantes 
logran mantener un trato epistolar asiduo ante las mismas narices de quienes 
los vigilan, quiere ofrecer un muestrario de las maneras que usan los jóvenes 
para salirse con la suya, y, por tanto, dar el aviso a los padres de que redoblen 
su vigilancia, o, cuando menos, piensen que de nada les valdrán cerrojos y 
candados, pues la astucia de los amantes hallará la manera de abrirlos25. La 
lectura moral de la versión española sería, pues, doble y hasta ambigua: una 
llamada de atención a los padres y tutores para que no actúen por interés y 
para que sean más vigilantes ante las tretas amorosas de los jóvenes; o una 
indicación a aquéllos de que su excesivo rigor puede ser contraproducente, 
porque no hará más que redoblar el ingenio de los amantes para escapar a 
esas cadenas.
Toda esta moral se desprende de una obra llena de comicidad, que Gálvez 
sabe trasladar a la versión española tanto en las situaciones, en la sucesión de 
burlas y engaños, como en el carácter de los personajes. El que mayores difi-
cultades presentaba era el de Úrsula, una ensartadora de refranes de la estirpe 
de Sancho Panza. Si en Catalina, o la bella labradora parece que Gálvez tuvo 
problemas para traducir el habla coloquial de los criados, en este caso salió 
bien parada de este nuevo reto lingüístico26. Puesto que no es posible la trasla-
ción exacta de estas expresiones idiomáticas, y menos aun en una traducción 
en verso, la malagueña se las apaña bien para lograr equivalentes en español, 
que cumplen el objetivo de mostrar ese rasgo del personaje, que es al fin de 
lo que se trata. Valga el ejemplo de la escena segunda del tercer acto, donde 
Úrsula intenta mal que bien secundar a su hermano en la idea de reforzar la 
vigilancia de Paulina27:
25.  Tanto en la literatura moral y educativa como en la ficción, sobre todo en la novela, son 
muy frecuentes estos avisos a los padres para prevenirles sobre el peligro de la corres-
pondencia amorosa entre los jóvenes y las maneras de establecerla.
26.  No es de esta opinión Bordiga Grinstein, quien considera que en esta obra «la dra-
maturga se enfrenta todavía con problemas al no poder encontrar la versión española 
correcta para la verborragia de proverbios que pueblan el habla de Úrsula» (Grinstein, 
2003: 71).
27.  El texto francés dice: «À cheval qui veut fuir, il ne faut d’éperon... / L’occasion, je sais, 
fait souvent le larron. / Mais à bon chat, bon rat... J’étois bonne et je change... / Oui, 
qui se fait brebis, toujours le loup le mange... / Enfin bon averti, mon enfant, en vaut 
deux. / Suffit: péril prévu n’est plus si dangereux... / Le succès n’est pas sûr à faire un 
coup de tête. / Abus... Avant le saint ne chaumons pas la fête. / Qui cherche le malheur, 
malheur trouve en amour; / Et voyageur de nuit se repose le jour. / Pour n’avoir plus 
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La ocasión en todo caso
hace al ladrón. Buen ratón
es propio para buen gato.
Quien se muda Dios le ayuda.
Hazte de miel, serás pasto
de las moscas. Por dos vale
siempre el que está preparado.
Si da el cántaro en la piedra
o al revés, siempre es lo malo
para él. No hay que hacer fiesta
primero que llegue el santo.
El que mucho abarca poco
aprieta. Y es caso llano
que el que hizo un cesto hará ciento.
Por eso pierde el trabajo
el que cuenta con el huésped28.
La apreciación final de la segunda traducción de María Rosa de Gálvez puede 
retomar lo escrito a propósito de la primera. La dramaturga española ofrece 
una versión no exenta de deslices que revela, de nuevo, precipitación, pero 
que supera con creces el nivel medio de las traducciones que surtían a toda 
prisa el repertorio de las compañías en torno a 1800. Gálvez ha mejorado su 
técnica porque ha evitado el apego literal al texto francés y al alejarse de él 
le ha dado una impronta personal que convierte La intriga epistolar en un 
ejemplo muy representativo del acercamiento del original al nuevo público, 
sin perder los matices, tanto estilísticos como temáticos, de aquél. Y todo ello, 
con la ventaja añadida del mayor dinamismo y viveza teatral que la traductora 
ha sabido imprimir a su versión.
La traducción de Bion, emprendida en 1803, es más específica que las ante-
riores, por tratarse del libreto de una obra musical, lo que marca unas pautas 
precisas al ejercicio de la traslación. En efecto, la necesidad de acoplar los 
nuevos versos castellanos a la misma música impone un tratamiento del texto 
poético francés que hace imposible cualquier pretensión de fidelidad textual, 
o lo que es lo mismo, determina una libertad que la propia traductora señaló 
en una nota al final de la obra: «La libertad de la traducción de los versos de 
d’amis, il suffit d’une faute; / Et l’on compte deux fois, quand on compte sans l’hôte» 
(L’intrigue épistolaire, IV: 2).
28.  Grinstein, que reproduce el final de este monólogo siguiendo el manuscrito de la Bi-
blioteca Municipal de Madrid, transcribe el último verso como «el que cuenta sin el 
huésped» (Grinstein, 2003: 71). No caben dudas en el manuscrito de la Biblioteca 
Nacional que manejo de la lectura «el que cuenta con el huésped».
54 María Jesús García Garrosa
Anales, 23, 2011, pp. 35-65
cantado, y la irregularidad de su medida, nacen de la precisión de acomodar 
las sílabas largas o breves a los puntos graves y agudos de la música» (Obras 
poéticas, I: 108-109).
Otra nota de la autora sirve para referirse a la que me parece la caracte-
rística más destacada de esta versión en el conjunto de su obra traducida: su 
alto valor poético. Sin excluir las siempre presentes motivaciones económicas 
en el quehacer literario de la malagueña, se diría que, en un momento de 
plena madurez creadora, Gálvez aborda esta re-creación de la ópera lírica de 
Étienne y Méhul como una parte más de su propia creación, como un ejercicio 
particular de manejo poético en la composición dramática. Algo de esa idea 
de «reto» poético, de superación de una dificultad específica para un poeta en 
la traducción teatral musical, se lee en la «Advertencia» que figura al frente 
de Bion, donde la autora justifica así la publicación de esta obra dramática en 
el tomo I de sus Obras Poéticas, destinado a sus composiciones líricas: «La 
siguiente traducción se incluye en este tomo por pertenecer al género lírico, 
y haberla juzgado preferible a otras infinitas poesías sueltas, cuyo mérito más 
bien depende de las circunstancias en que se escriben que de su dificultad, 
invención o contexto» (Obras poéticas, I: 57).
A pesar de esas dificultades, se aprecia en el Bion castellano una soltura, 
tanto en la versificación como en la traducción propiamente dicha, que no 
se percibía de manera tan nítida en las versiones anteriores de María Rosa 
de Gálvez. De hecho es loable el manejo poético de la autora que, sin atisbos 
de una traslación literal –impensable, como se ha señalado, en una obra de 
estas características–, sabe permanecer muy cercana al texto original desde 
el punto de vista léxico, y por tanto del contenido del mismo, ajustándolo a 
la sintaxis y la frase poética castellana. En este sentido, parece que el ritmo 
musical y aun el poético ayudan a la cercanía al original, y lejos de ser una 
constricción, son una apoyatura. Podríamos decir que Gálvez ha hecho de la 
necesidad virtud, y ha forzado su numen poético para permanecer pegada a 
esa guía en la redacción de su obra que es el texto de origen. Incluso en las 
partes recitadas, Gálvez mantiene esta sintonía métrica con el texto francés. 
Así, aunque la española se sirve del verso libre, intenta en ocasiones conservar 
la misma distribución en la rima del verso francés ABAB, y otras veces, divide 
los dos hemistiquios de aquél en dos versos españoles de idéntica medida29.
29.  Todas estas apreciaciones se basan en la lectura del texto impreso, que al parecer pre-
senta algunas variantes con respecto al «Apunte» utilizado para la representación. Se-
gún Bordiga Grinstein, la versión impresa está revisada y pulida en los aspectos léxicos, 
métricos y en la rima (Grinstein, 2003: 72).
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Los escasos cambios en la estructura de esta ópera lírica en un acto30 no 
afectan al contenido de una obra que gira de nuevo en torno al tema del amor 
y del matrimonio aunque desde una perspectiva diferente a la de las come-
dias traducidas por la dramaturga neoclásica. El Memorial literario se hizo eco 
del estreno de la obra en París, y publicó en 1801 una reseña que incluía su 
argumento:
El asunto de esta ópera está tomado del Viaje de Antenor a Grecia, aunque 
con algunas variaciones, y es éste. Bion, amante de Niza, sabe que Fanor [sic, 
por Agenor] está prendado como él de las gracias de esta joven griega; finge 
acceder a los deseos de su rival, y unirle a su amada. Llega el tiempo de su 
himeneo, y al punto de pronunciar el juramento, cede a su rival la mano de 
la amada Niza. (Memorial literario, I, 1801: 42)
Le sorprendía al memorialista esa renuncia amorosa en favor del amigo, o al 
menos consideraba un tanto inverosímil y precipitada la manera en que se 
planteaba en la obra: «La situación de Bion es poco interesante, porque es 
forzada. Ceder su amante a su rival es cosa fría y chocante, a no ser que este 
sacrificio fuese el efecto de un movimiento generoso; pero en este caso el 
espectador debía ser testigo del combate que el protagonista tuviese consigo 
mismo» (p. 43). Sin embargo, esta generosidad en nombre de la amistad no 
era desconocida en la tradición dramática ni en el teatro europeo contempo-
ráneo, con ejemplos nacionales y foráneos que llegaron también a la escena 
española31.
La tercera obra que traduce Gálvez se inscribe en esta línea de piezas 
dramáticas que plantea una reflexión moral sobre temas relacionados con el 
matrimonio: en el caso de la joven Nisa, la libertad de la mujer para elegir 
consorte; en el de Agenor, un «joven sabio y aturdido» (esc. 2), la condena 
del engaño y la mentira para conseguir el triunfo amoroso, y en la persona de 
Bion, la sabiduría para renunciar a una pasión que parece imprudente dada la 
desigualdad entre sus más de cincuenta años y la juventud de Nisa y celebrar 
un matrimonio ajustado no sólo en edad, sino también por los sentimientos, 
entre Nisa y Agenor.
30.  Gálvez suprime la escena 13, en la que Bion presenta a un niño que debe hacer de Amor 
en la escena siguiente, y en la última escena aligera las partes cantadas al tiempo que 
añade algunos versos propios.
31.  Denis Diderot y Carlo Goldoni, con sus obras Le Fils naturel e Il vero amico son los 
casos más renombrados. En el teatro español dieciochesco el ejemplo más señalado, 
aunque no el único, es La escuela de la amistad o El filósofo por amor, de Juan Pablo 
Forner (García Garrosa, 1998). Al fin, Bion no deja de ser, como el don Felipe Cisneros 
de Forner, un «filósofo enamorado», esta vez con toda propiedad histórica.
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Aquí parecía cerrarse la trayectoria como traductora dramática de María Rosa 
de Gálvez. Sin embargo, las recientes investigaciones de René Andioc y Mi-
reille Coulon han confirmado la autoría de una cuarta traducción, La dama 
colérica o novia impaciente. Como se señaló más arriba, se conserva un recibo 
autógrafo de la traductora, firmado el 1 de junio de 1806, el día siguiente del 
estreno en los Caños, y cuatro meses antes de su temprana muerte.
En abril de 1805 había estrenado Gálvez La familia a la moda, y en no-
viembre Las esclavas amazonas. Pero su pluma no se detuvo en ese año32. 
Quizá de nuevo los apuros económicos la encaminaran a la traducción de una 
comedia francesa que había de ser la que más éxitos cosechara, en parte por la 
calidad del texto y sin duda también por la visión renovada y actualizada que 
ofrecía al espectador de principios del siglo XIX de un tema de larga tradición 
literaria.
En efecto, la comedia de Charles Étienne, La jeune femme colère, retomaba 
el tema de «la doma de la bravía», es decir, la educación de una mujer de fuer-
te carácter por el marido que logra aplacarla utilizando sus mismas armas33. 
La conocida versión de Shakespeare, La fierecilla domada, entronca con un 
amplio desarrollo de este motivo en la cuentística medieval, como demuestra 
su aparición en el Exemplo XXXV de El Conde Lucanor, del Infante don Juan 
Manuel, titulado «De lo que contesçió a un mançebo que casó con una muger 
muy fuerte e muy brava».
María Rosa de Gálvez elige una obra breve –un acto– y en prosa, que, en 
principio, carece de las dificultades a que ya ha hecho frente en sus traduc-
ciones previas, y que aborda con todo el bagaje de su amplia producción dra-
mática original. Aunque más alejada, aparentemente, de sus intereses como 
creadora y de los temas o enfoques recurrentes en el conjunto de su obra, La 
dama colérica confirma a Gálvez, en este final de su carrera literaria, a los 38 
años, como una dramaturga neoclásica, en especial por el sentido moral del 
teatro, concebido como escuela de costumbres y de educación moral.
Con su aire ligero y su fina comicidad sin estridencias, esta comedia de 
costumbres pretende corregir defectos –la impaciencia, la irritabilidad y el 
carácter caprichoso– debidos a una mala educación y al exceso de tolerancia. 
32.  En 1806 se publicaron en el Memorial literario y Minerva las que parecen ser sus últi-
mas composiciones poéticas, las odas «En elogio de la Marina española» y «En elogio 
de las fumigaciones de Morvó» (Grinstein, 2003: 37-38).
33.  De hecho, La jeune femme colère está inspirada en «Le mari instituteur», cuento de 
Madame de Genlis (publicado en su colección Nouveaux contes moraux et nouvelles 
historiques, 1804), que a su vez, según declaración de la autora, se basa en la comedia 
Catharine and Petruchio, versión ésta realizada por el actor y dramaturgo David Garrick 
en 1756 de The Taming of the Shrew (1590-1594), de Shakespeare.
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Emilio acaba de casarse con Rosa, y aunque no le da demasiada importancia a 
ese aspecto de su carácter, no ha tardado en darse cuenta de su genio: «Rosa 
tiene pocos años, jamás han sujetado su genio vivo, según tú mismo me has 
dicho, y finalmente [es] lo que se llama una niña echada a perder. Pero es 
franca, tiene talento, y me ama» (esc. 3). En efecto, su cuñado Volmar acaba 
de explicarle por qué Rosa es un ejemplo claro de las consecuencias para el 
carácter de los jóvenes de una educación permisiva:
Rosa está mal educada: quedó huérfana muy niña en poder de una tía que 
la idolatraba; un montón de criados estaban siempre prontos a ejecutar sus 
órdenes, así ha sido tan impaciente, y tan colérica que acaso no habrá mujer 
que se la pueda comparar. [...] Era menester educarla de nuevo. (Esc. 3)
Esa labor de educación recae en el esposo, que fingirá el mismo pronto irasci-
ble e idéntico carácter colérico para calmar a Rosa34, y, lo más importante, para 
hacerla reflexionar sobre la necesidad de «la afabilidad y la beneficencia», 
cualidades que constituyen «el más precioso adorno de un sexo amable, y la 
prenda más segura de la felicidad de dos esposos» (esc. 24).
Para transmitir la moral de la comedia, Gálvez opta por una connaturali-
zación que prácticamente sólo afecta al traslado de la acción del «château de 
Valrive, à 40 lieues de Paris» (La jeune femme colère: 3), a «un lugar inmedia-
to a Madrid» y a la traducción del nombre de los personajes (Emilio, Rosa, 
Volmar, los criados Germán y Teresa, y un jardinero, que sustituye al «petit 
jockey» francés).
La soltura que ha ido adquiriendo Gálvez en la práctica traductora se 
percibe claramente en esta última versión. La dramaturga ha ido tomando 
cada vez más distancia con respecto a los originales, y liberándose de la suje-
ción textual y gramatical de sus inicios. Con la pauta bien perceptible de no 
traicionar la obra de partida, Gálvez traduce de manera ágil (y hasta añadiría 
rápida) un texto en el que interviene cuando lo considera oportuno: agrupa 
escenas (las treinta y siete de La jeune femme colère se presentan en veintitrés 
en La dama colérica), suprime réplicas o frases de algunas de ellas y no tiene 
inconveniente en añadir alguna propia, y remodela la escena central de la obra 
(la 14 en la comedia francesa, que es la 17 en la española), aquella en la que 
34.  En beneficio de la moralidad de la obra, Emilio simulará que también él es «impacien-
te, colérico, furioso», a causa de la mala educación: «Vas a saberlo todo. Lo primero, es 
menester confesarte que mi tío me ha educado muy mal. [...] Desde ni niñez anunciaba 
tener un genio indómito, maltrataba a mis maestros, pegaba a los criados, y mi tío, 
ciego por el cariño que me tenía, juzgaba que todo esto era excelente. Ve aquí, decía, 
un muchacho que promete, y que tendrá energía. [...] Como no han reprimido nunca 
mi altivez, se ha ido aumentando con la edad» (esc. 10).
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Emilio intenta aplacar a la «mujer brava» siendo más brusco e impaciente 
que ella en una improvisada lección de música. Tampoco duda en hacer más 
llano el tratamiento de los personajes (por ejemplo, el tuteo entre los esposos 
sustituye al «mon ami» y «mon amie» franceses), y su lenguaje suena bien 
castizo, aunque no esté libre de los galicismos al uso.
Esta pieza breve, de tono y recursos muy cercanos al sainete, redactada 
quizá para salir al paso de una penuria acuciante y sin más pretensiones que 
la de proporcionar nuevos ingresos a su autora, no es la mejor traducción que 
realizó Gálvez, pero sí muestra la evolución en una técnica que la propia prác-
tica traductora fue perfeccionando. Dicho esto, bueno será recalcar que en el 
contexto de la traducción teatral del paso del siglo XVIII al XIX, la producción 
de María Rosa de Gálvez alcanzó un nivel de calidad que les fue dado a pocos 
traductores, siempre sometidos al mismo ritmo de producción que exigían las 
compañías y su propio afán de subsistencia.
6. SINTONÍAS
Se ha señalado ya que uno de los méritos incuestionables de la obra tradu-
cida por María Rosa de Gálvez era el acierto en la elección de los originales, 
una elección determinada en primer lugar por la sujeción de las obras a los 
preceptos de la dramaturgia neoclásica, tanto en los aspectos formales como 
en el carácter moral de sus contenidos. Pero en el análisis precedente de su 
labor como traductora han podido percibirse ya otras razones que sin duda 
influyeron en la opción de Gálvez.
Sin excluir otras motivaciones para emprender su versión al castellano, lo 
cierto es que la traducción de las obras francesas, en especial las de Catalina, o 
la bella labradora y La intriga epistolar, realizadas al inicio de su carrera como 
dramaturga, fue para Gálvez un taller literario donde aprendió o al menos 
practicó técnicas y recursos dramáticos, que reaparecen en sus obras origi-
nales posteriores. Pensemos, por ejemplo, en la tendencia de María Rosa de 
Gálvez a poner nombres estrafalarios a los personajes ridículos de sus come-
dias, y habremos de reconocer que el don Cleto Tinajón de La intriga epistolar 
no desmerece en nada de don Canuto de Pimpleas de La familia a la moda, o 
de don Panuncio, don Epitafio, don Cilindro, el barón de la Ventolera, y el 
licenciado don Esdrújulo de Los figurones literarios. Don Panuncio, a su vez, 
es digno heredero de la verborrea de doña Úrsula, pues, como ella, hilvana 
refranes y disparates35. Y sin salir de La intriga epistolar, ahí se encuentran ya 
35.  Véase, por ejemplo, su comentario cuando imagina la reacción del público y de la críti-
ca tras el estreno de su comedia: «Verás luego / cómo dicen: de tal padre / tal hijo, de tal 
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ciertos tipos y ciertas estrategias dramáticas fácilmente reconocibles en otras 
comedias galvecianas. Los «figurones literarios», cada uno absorto en su dis-
ciplina y obsesionado con su respectiva musa, tienen un claro antecedente en 
don Sancho, un pintor embebido en sus pinceles y sus lienzos, entregado a 
su pintura heroica y a sus héroes de la Antigüedad, que no es capaz de tomar 
contacto con la realidad que le rodea. En cuanto a la Isabel de Los figurones 
literarios, una joven decidida y resuelta, que logra con su ingenio casarse con 
quien quiere, está cortada sobre el patrón de la Paulina de La intriga epistolar, 
no menos decidida y firme para salirse con la suya. Los medios que ambas 
emplean para lograrlo son la burla y el engaño, con un tono de farsa y un afán 
de divertir al auditorio que René Andioc, en su introducción a la edición de 
La familia a la moda, entronca con las técnicas del sainete y que es fácil ver 
también en las obras finales de Gálvez, tanto en dicha comedia original como 
en La dama colérica (Gálvez, 2001: 86).
Pero hay ante todo una sintonía moral y personal entre María Rosa de 
Gálvez y los textos franceses que decide trasladar al castellano. Ya se ha seña-
lado que esas cuatro obras tratan del tema del matrimonio, lo que indirecta-
mente es una forma de plantear el destino de las mujeres y el papel que a ellas 
les cabe en la búsqueda de su felicidad. En este sentido, las obras traducidas se 
suman a su obra propia para configurar eso que Elisabeth F. Lewis ha llamado 
«A poetic of excess in search of feminine happiness» (Lewis, 2004: 106).
El matrimonio es el tema central de todas las comedias originales de Gál-
vez, que están construidas, según ha puesto de relieve Helena Establier, sobre 
unos personajes femeninos que «consiguen poner su inteligencia y su buen 
sentido al servicio de la felicidad propia y, por ende, de la general» (Establier, 
2006: 191). ¿No puede decirse otro tanto de las obras que tradujo?
Esa misma galería de mujeres fuertes, que encarnan otro de los rasgos que 
la crítica ha atribuido a la obra galveciana, la autoconsciencia y la autoafir-
mación femenina (Whitaker, 1992), la encontramos en las obras traducidas 
de Gálvez. La dramaturga neoclásica toma del teatro francés personajes feme-
ninos que responden a un perfil muy similar al de las heroínas propias: son 
todas mujeres sin padres, unas expuestas al desamor y por ello recelosas con 
los hombres, otras rebeldes y firmes en su denuncia del sometimiento de las 
mujeres, todas ellas prontas a reivindicar y asumir su libertad para elegir es-
poso. Y Gálvez asume como propios estos personajes elegidos muy bien entre 
ingenio / tal producción, de tal palo, / tal astilla, de tal seso, / tal explosión, tal torrente, 
/ tal comedia y tal engendro» (Los figurones literarios, II: 1).
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todos los que el teatro francés podía ofrecerle, y los hace antecesores (sobre 
todo Catalina y Paulina) de los que ella misma creará después.
En esa doble faz que la crítica atribuye a los personajes femeninos de Gál-
vez, las mujeres varoniles y dominadoras, y las mujeres víctimas de la violen-
cia masculina, es posible alinear también a las mujeres extranjeras que hace 
llegar al teatro español. Así, Catalina encarna perfectamente el modelo que 
describe Catherine Flepp: «Ce que je relève dans ces fictions du féminin de 
María Rosa de Gálvez, c’est la présence récurrente de l’abandon, de la plainte 
et de la vengeance [...] Femmes victimes, sacrifiées, femmes outragées, la quê-
te d’une réparation perpétue le cri de la plainte» (Flepp, 2006 : 64), un mode-
lo que la hermana con otras dos heroínas galvecianas, Safo, del drama trágico 
de ese título, y Nancy, protagonista de El egoísta. Como ambas, ha sufrido las 
consecuencias de un amor desafortunado que ha endurecido su carácter y las 
lleva a maldecir a los hombres (Safo), y a elegir la soledad (Nancy). La salida 
a su sufrimiento es el suicidio en un caso, el divorcio en otro. En Catalina 
hay otra alternativa, feliz: un nuevo matrimonio que supone la esperanza y la 
confianza en las posibilidades del amor.
En esta mujer a la que su marido ha hecho «tan constantemente desgra-
ciada» (Catalina, o la bella labradora, II: 9), hay sin duda un antecedente de 
la Nancy de El egoísta, pero también hay una similitud innegable entre los 
personajes de Catalina y Safo. Si la poetisa griega, antes de precipitarse de la 
roca Leucadia, insta a las de su sexo a aborrecer a los hombres para vengar 
sus perfidias (Safo, esc. 11), la bella labradora da rienda suelta a esa misma 
queja («le cri de la plainte») contra quien tanto sufrimiento causa a todas las 
mujeres: «¿Cuál será el hombre que no tenga que acusarse en el discurso de 
su vida de haber causado la desgracia de alguna mujer?» (Catalina, o la bella 
labradora, II: 3) y se muestra inflexible en la defensa de su libertad: «Jamás, 
no, jamás un hombre me volverá a ver bajo su dominio, y pluguiera al cielo 
que me fuese permitido romper hasta el último lazo que me une a su socie-
dad» (II: 1)36.
Tampoco L’intrigue épistolaire parece elegida al azar. Ya Andioc señalaba 
cierto paralelismo temático entre La familia a la moda y La intriga epistolar, en 
lo relativo al problema de la libertad de elección de esposo, tema central de la 
dramaturgia de la época, tanto en la vertiente neoclásica como en la popular 
(Gálvez, 2001: 30). El personaje de Pauline –tan cercano, como hemos visto, 
al de la Isabel de Los figurones literarios o incluso a la Inés de La familia a la 
36.  Por eso, como se señaló en la nota 19, desde el punto de vista dramático resulta un 
tanto inverosímil su rápida aceptación del matrimonio con Lussan.
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moda– es ideal para reivindicar la libertad de los jóvenes a elegir consorte y 
denunciar los abusos de los padres y tutores en asuntos matrimoniales; a la 
vez que, en la temática esencial de la producción teatral de María Rosa de Gál-
vez, se convertiría en portavoz de la denuncia de lo que un sector de la crítica 
plantea como el «sometimiento de las mujeres al poder patriarcal». Paulina, 
en efecto, reitera la idea de que es una víctima de la opresión de un tirano, su 
tutor, y la intriga de la comedia no tiene otro objeto que escapar de ese domi-
nio, como le declara a don Cleto ya en la primera escena: «Cierto es que sois 
mi tutor, / mas ved si desempeñada / está vuestra obligación. / Si no lo está, 
¿qué se extraña / que yo intente huir de un tirano / que quiere oprimirme?» 
(La intriga epistolar, I: 1). El resto de la obra no ahorra ocasión para que Pau-
lina exprese su conciencia de víctima, esclava de las cadenas del tutor avaro, o 
para que su amante Genaro la describa en iguales términos37.
La Nisa de Bion puede parecer menos rica en matices o en cercanía al resto 
de personajes femeninos de María Rosa de Gálvez, en una obra que, observe-
mos, lleva el título del protagonista masculino. Pero en este texto breve que 
ofrece, como se ha visto, otra ocasión para abordar el tema del matrimonio y 
para plantear la necesidad del equilibrio en la edad de los contrayentes, hay 
también espacio para hablar de la libertad de elección que todas las heroínas 
de Gálvez reclaman. «¿A quién dedicas hoy tu pecho? / Tu amor es libre» 
(Bion, esc. 14), le dice Bion a su amada Nisa, antes de renunciar a ella en favor 
de Agenor.
Sólo La dama colérica puede resultar ajena a esta sintonía entre la obra 
propia y la traducida. ¿Cómo explicar la elección de una obra en la que una 
esposa irascible y de genio acaba siendo «domada» por su marido? ¿Cómo iba 
a hacer suya María Rosa de Gálvez esta figura femenina «sometida», que acep-
ta de buen grado ser educada por un hombre? ¿Qué pensar de las palabras que 
cierran la obra, recomendando a las mujeres unas virtudes, «la afabilidad y la 
beneficencia», que constituyen «el más precioso adorno de un sexo amable, 
y la prenda más segura de la felicidad de dos esposos» (La dama colérica o 
novia impaciente, esc. 24)? A propósito de Las esclavas amazonas, Catherine 
Flepp interpreta el matrimonio y el triunfo del amor con que concluye la 
obra como «la revanche joyeuse d’une femme, María Rosa de Gálvez, sur le 
destin conjugal malheureux» (Flepp, 2006: 72), ese destino que ella sufrió en 
carne propia y que padecieron también sus personajes Nancy y Catalina. Este 
que ahora se revela como el testamento literario de la autora en la que fue su 
37.  Véanse, por ejemplo, unos versos de Paulina: «¡Oh, cuánto hará su eficacia / para rom-
per la cadena / que mi esclavitud agrava!» (I: 6), o de Genaro: «Yo adoro una mujer 
bella / que es huérfana, y cruelmente / oprimida en edad tierna / por su tutor» (II: 2).
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última obra supone, a mi juicio, no una claudicación de sus ideales ni de su 
autoafirmación personal y dramática, sino probablemente una asunción de 
que la felicidad dentro del matrimonio se asienta en una armonía que ambos 
cónyuges deben procurar. Esa «fierecilla domada» que es la Rosa de La dama 
colérica sería, así, un ejemplo más, el último, de esos personajes galvecianos 
que saben poner, como apuntaba Establier, «su inteligencia y su buen sentido 
al servicio de la felicidad propia y, por ende, de la general».
Así pues, puede percibirse una marcada sintonía entre la obra original 
de Gálvez y la traducida, que explicaría, además de las razones literarias, la 
elección de esos textos en concreto para verter al castellano. Pero podemos 
ir más allá. Para enjuiciar el conjunto de la producción dramática de María 
Rosa de Gálvez, estas obras traducidas aportan un dato de enorme valor: el 
final feliz de todas ellas, el triunfo del amor sobre los intereses o sobre las 
dificultades, el establecimiento de matrimonios dichosos y el inicio de vidas 
conyugales en una armonía que augura la felicidad futura, suponen en cierta 
manera el resarcimiento que parecen presentar a otras heroínas galvecianas, 
a Safo, a Zinda, a Florinda, a Thamar, a Leonor, esas mujeres víctimas que no 
hallaron salida a su sufrimiento y su destino adverso. En estas obras ajenas 
Gálvez buscó conscientemente otra vía, una escapatoria a esa aparente conde-
na a la infelicidad: la rebeldía, la astucia, y la confianza en los hombres y en el 
matrimonio. Es, pues, en estas obras traducidas donde se consuma con toda 
propiedad esa poética de búsqueda de la felicidad en la dramaturgia de María 
Rosa de Gálvez a la que aludía Elisabeth Lewis.
7. fINAL
Ni ambiciono una gloria extraordinaria, ni puedo resolverme a creer tanta 
injusticia en mis compatriotas que dejen de tolerar los defectos que haya en 
mis composiciones con la prudencia que juzgo merece mi sexo. Si me engaña 
esta esperanza, estoy bien segura de que la posteridad no dejará acaso de dar 
algún lugar en su memoria a este libro, y con esto quedarán al menos premia-
das las tareas de su autora. (Obras Poéticas, II: [8-9])
Así cerraba María Rosa de Gálvez la «Advertencia» al tomo segundo de sus 
Obras Poéticas, el que contenía sus tragedias. Sabemos lo que esa declaración 
tiene de tópico en una captatio benevolentiae indispensable aún a principios 
del siglo XIX entre las mujeres creadoras. Sabemos igualmente que la modes-
tia, en el terreno literario, nunca fue virtud de esta escritora que aspiraba con 
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toda legitimidad a «una gloria extraordinaria»38. Desde la crítica actual, creo 
que la mejor justicia literaria que podemos hacerle a su sexo es valorar sus 
composiciones independientemente de él, esto es, insertándolas en el contex-
to de la producción general de su época (García Garrosa 2007: 215). Desde 
esa perspectiva se ha juzgado en este trabajo la labor como traductora de Gál-
vez, y a la luz de la práctica traductora de 1800, las cuatro obras que trasladó 
al español muestran un nivel de calidad que les fue dado a pocos traductores 
de su generación. Es cierto, como se ha visto, que sus versiones no carecen de 
imperfecciones o defectos, pero ninguno que un trabajo más sosegado y una 
buena labor de pulimiento o reescritura no hubiera podido subsanar, porque 
cualidades tenía para la versión esta dramaturga que fue traductora sin mu-
cho convencimiento, pero que fue ganando confianza y afinando su pluma 
a medida que la ejercitaba en esta forma de re-creación literaria. Hay pocos 
traductores dramáticos en el XVIII español en los que se dé tanto acierto en la 
elección de los originales, y en los que, por ello, podamos apreciar una sinto-
nía tan notable entre la obra propia y la traducida. Pocos como Gálvez logra-
ron hacer que sonara como propia la voz ajena. Por eso, desde esta posteridad 
en la que ella confiaba, podemos con todo merecimiento darle un lugar en la 
memoria de nuestra historia literaria a las traducciones teatrales que hizo del 
francés esta dramaturga neoclásica de voz firme y única.
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INfLUENCIAS mEDIEVALES y ORIGINALIDAD 
EN LA LITERATURA ESPAÑOLA DE fINALES DEL 
SETECIENTOS: EL CASO DE LA GADITANA mARÍA 
GERTRUDIS hORE
Frédérique Morand
Universidad de Alcalá de Henares
RESUmEN
Hablar de influencias medievales y originalidad en la poesía de finales del siglo XVIII 
requiere prestar más atención a los textos de María Gertrudis Hore (1742-1801), sin 
duda la escritora más importante de la centuria, al menos la más reconocida por sus 
coetáneos, y no sólo en Cádiz. Tras un breve repaso de la crítica más actual, nos 
hemos centrado en la originalidad de algunos de sus poemas de tipo anacreóntico. 
Destacamos a tres de ellos para el estudio. Dos manuscritos anteriores a su ingreso en 
la Orden de la Concepción (1778) y un tercero publicado en prensa tras vestir el velo. 
En relación a las influencias medievales, la poetisa eligió una de las obras maestras 
del arte poético religioso, el Stabat Mater Dolorosa, para crear, un argumento poco 
común en el ámbito literario de las Luces. El estudio comparativo de su traducción 
del Stabat con la de Lope de Vega nos pareció pertinente para destacar la capacidad 
de creatividad de la religiosa. Acercarse a la obra de la Hija del Sol a través de algunas 
composiciones cuyas temáticas se sitúan entre el género anacreóntico y la traducción 
del Stabat Mater revela sus lecturas heterogéneas así como su amplio espectro para 
crear. Erudición, talento e ingenio se esbozan claramente en sus rimas pero, quizás, 
haga falta una lectura atenta para descubrir todo lo que encierran.
Palabras clave: poesía anacreóntica, Stabat Mater Dolorosa, Lope de Vega, estudio 
comparativo, influencias medievales, originalidad.
ABSTRACT
When speaking of medieval influences and originality in poetry at the end of 18th cen-
tury, one has to pay attention to Maria Gertrudis Hore’s work. She was arguably the 
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most important female writer of that century and anyway the most famous among her 
contemporaries, not only in Cadiz. After a brief review of today’s critique of her work, 
we will focus on the originality of three of her Anacreontic poems. The manuscripts of 
the first two were written before she entered the Conceptionist convent (1778). The 
third one was published in the press after she took the veil. Finally, while she wrote 
in the end of the 18th century, the poetess chose to focus on one of the masterpiece of 
religious poetry in the 13th century, the Stabat Mater Dolorosa, which is quite unusual 
in the literary context of the Enlightenment. From this perspective, the comparative 
study of her translation of the Stabat with the one of Lope de Vega seems to us, very 
relevant in order to show the capacity of creation of the nun.
Key words: Anacreontic poetry, Stabat Mater Dolorosa, Lope de Vega, comparative 
study, medieval influences, originality.
Podríamos citar a varias mujeres para conversar sobre literatura en la ciudad 
de Cádiz: la más conocida, Cecilia Böhl de Faber, su madre Frasquita Larrea, 
otras algo menos estudiadas como Manuela López Ulloa o bien Rosa Butler 
nacida en Jaén en 1821, y educada en Cádiz por sus tíos Rosa Butler y An-
tonio Izquierdo (Simón Palmer, 1991: 145-146)1. Sin embargo, estaríamos 
departiendo sobre escritoras decimonónicas. Para ceñirnos a la temporalidad 
expresada hemos de detenernos, obviamente, en una gaditana nacida con algo 
de anterioridad, o sea, detenernos en una precursora, por decirlo de alguna 
manera.
SU RECONOCImIENTO EN VIDA
María Gertrudis Hore (1742-1801) fue sin duda la escritora más importan-
te de la centuria, al menos la más reconocida por sus coetáneos, y no sólo 
en Cádiz. Esa aseveración se deduce de las críticas localizadas en la prensa 
madrileña en las postrimerías del setecientos. El descubrimiento de comenta-
rios alentadores, poco después de la publicación de todos y cada uno de sus 
poemas o cartas, aseguran al lector del siglo XXI el éxito y reconocimiento 
de la poetisa en vida. Detrás del llamado «Censor Mensual», así firmaba el 
crítico del Diario de Madrid, se esconde el poeta agustino Liseno, Fray Juan 
Fernández de Rojas, miembro del Parnaso Salmantino (Barabino, 1981: 379, 
1.  Vivió en Cádiz hasta 1841. Ossorio dijo: «Desgracias y pesadumbres la hicieron aban-
donar las letras hace muchos años»; colaboró con periodicos de Sevilla, entre otros, el 
Regalo de Andalucia (1849) y el Pensil gaditano (1857). Es de notar que tanto la familia 
Butler, de origen irlandés, como los Izquierdo tuvieron relación de parentesco y amis-
tad con los Hore y Ley, apellidos respectivos de los padres de María Gertrudis, a quien 
vamos a estudiar.
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396-397, 429)2. Ese crítico exigente, cuya autoridad en la materia era de sobra 
conocida, fue el que comentó cada una de las composiciones de la gaditana. 
No alabó sus textos por razones de sexo, como se le recriminaba a veces a 
la hora de valorar creaciones de mujeres (Diario de Madrid, 9 de octubre de 
1796: 905),3 sino que habló de «su facilidad en la poesía», de sus «sólidas 
máximas», de su filosofía, de «las útiles advertencias» que contenían algunas 
de sus anacreónticas, de «la belleza del estilo», de «la armonía del verso» 
(Diario de Madrid, 9 de septiembre de 1795: 1026). Asimismo, conocía «su 
instrucción en varias lenguas, su erudición escogida, su buen gusto e ingenio, 
juntamente con sus prendas personales» afirmando que dichas dotes «la han 
adquirido la admiración de cuantos la han tratado» (Diario de Madrid, 8 de 
junio de 1795: 651). El llamado «Crítico de los críticos» (Diario de Madrid, 16 
de junio de 1795: 681-683) y, por tanto, los demás poetas salmantinos, al me-
nos los que seguían vivos (Jovellanos, Meléndez Valdés) conocieron, aunque 
sólo fuese de oídas, a esta gaditana; sabían de buena tinta que hablaba varios 
idiomas y que era mujer culta, tuvieron constancia de su fama como fémina 
que cultiva las letras.
LA VISIÓN DE LA CRÍTICA máS ACTUAL
Ya conocíamos algo de la figura de la Hija del Sol sólo por la fama adquiri-
da en la prensa madrileña. Cómo negarse a descubrir algo de las vivencias 
de una de las españolas más admiradas de su tiempo mientras que, según 
López-Cordón, escasean los datos sobre las escritoras del setecientos (López-
Cordón, 2005: 221)4. En palabras de la profesora Urzainqui, «el interés que 
2.  Su participación en el periódico como crítico empezó el 4 de enero de 1795 hasta 1799, 
con una sola ausencia por indisposición en marzo, abril y mayo de 1797.
3.  Citado por Zorrozua, 1999: 68.
4.  «más allá de los nombres y escritos, nos faltan referencias precisas, incluso en el caso 
de las más reconocidas, sobre las que vertebrar una verdadera trayectoria biográfica e 
intelectual. Nada sabemos de su formación, de sus experiencias o de sus contactos y, 
en demasiados casos, sus vidas se circunscriben a una cronología tan breve que resulta 
imposible determinar rasgos imprescindibles de su personalidad y carácter, corriendo el 
riesgo de identificarlas demasiado con sus textos».
Es de notar que sólo e únicamente gracias al intercambio de informaciones que ve-
nimos realizando con Jorge Romero Braquehais (Málaga), descendiente de Esteban 
Fleming, el esposo de Gertrudis Hore, supimos que un genealogista irlandés se había 
interesado en la poetisa. Julián Walton tenía conocimientos muy precisos de su familia, 
había investigado en Cádiz, en la diócesis, o sea, había pisado ya en 1984 el camino 
que pensábamos haber abierto a finales del siglo pasado (Walton, 1984: 41-44). En 
nuestro caso, sólo gracias al intercambio de informaciones que venimos realizando con 
Jorge Romero Braquehais desde hace poco, descendiente de Esteban Fleming, el esposo 
de María Gertrudis Hore, supimos que un genealogista irlandés, Julián Walton, tenía 
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desde antiguo viene despertando la leyenda de su biografía, marcada por un 
oscuro episodio de adulterio (...) ha contribuido a realzar su obra dentro del 
Parnaso femenino del siglo XVIII»5. Sin embargo, entre las numerosas poesías 
publicadas por firmas femeninas, la profesora eligió «como ejemplo de ellos, 
venido de la mano de una de las poetas más reconocidas», reeditar una poesía 
firmada H.D.S. (Urzainqui, 2006: LXXV-LXXIX).
Pilar Santisteban tampoco titubeó a la hora de hablar de la profusión de 
sus publicaciones comparando sus creaciones con las de otras españolas. Para 
Santisteban, dentro del panorama literario femenino, Gertrudis Hore aparecía 
como una excepción; de hecho la relacionó con Rosa Gálvez, Sor Ana de San 
Jerónimo y María Martínez Abello por sus frecuentes apariciones en prensa 
(Zorrozua, 1999: 196). Tampoco podemos apartar la crítica norteamericana, 
la primera en acordarse de ella en la década de los ochenta, aunque sólo cite-
mos el último trabajo de Franklin Lewis en el que la profesora se interesó por 
el concepto de felicidad en sus versos (Franklin, 2004: 61-95).
Al igual que Rosa Gálvez fue la única dramaturga reconocida por la pluma 
de Moratín hijo, Gertrudis Hore fue la única recordada por el jefe de filas del 
grupo ilustrado más liberal, el conductor de toda una escuela de transición 
poética, José Manuel Quintana (Quintana, 1820: 44). Además, fue la única 
citada por la crítica franciscana como poetisa digna de representar la literatura 
espiritual de la orden en este siglo a menudo tachado de laico (Eijan, 1935: 
371, 404-406). Como bien dijo Hormigón para Gálvez, y nunca mejor dicho 
para nuestra gaditana, sus versos encajan perfectamente dentro de la corriente 
ilustrada más progresista, «sin limitarse a una capillita determinada» (Gálvez, 
1995: 15-17).
Si Gálvez comenzó su carrera literaria a partir de 1801 con el estreno y 
publicación, entre otros, de varias traducciones del francés, ese fue el año 
de la desaparición de Gertrudis Hore. La poetisa fue, como lo subrayó Ló-
pez-Cordón refiriéndose a Gálvez, una de estas féminas pertenecientes a un 
grupo de especial interés para conocer el «prototipo de mujer nueva, que 
lucha por abrirse camino en el mundo literario y se aparta de los moldes 
establecidos»(López-Cordón, 2005: 216). Fuese ella, fuese Rita de Barrene-
chea, Margarita Hickey, Inés Joyes, la Condesa de Montijo u otras de estas 
damas letradas nacidas en España en el setecientos, cada una ilustraba a su 
manera «el latido del universo femenino en el Siglo de las Luces» (Urzainqui, 
2006: XVI).
conocimientos muy precisos de la familia de la poetisa, o sea, que había pisado el cami-
no que pensábamos haber abierto (Walton, 1984: 41-44).
5.  V. Morand, 2009: 387-412.
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Hablar de influencias medievales y originalidad, según indica el título, 
requiere prestar más atención a sus textos. Pero, antes de adentrarnos en el 
análisis de los versos, enlacemos nuestros conocimientos con los de algún 
autor gaditano decimonónico para presentar a Fenisa. ¿Cómo menospreciar 
los avances biográficos de la investigación si la propia definición de la poesía 
está estrechamente ligada a la del poeta y a su estatus social, además de variar 
según las épocas y las sociedades? (Marti, 2001: 1).
ALGúN ARTÍCULO PUBLICADO EN SU CIUDAD
En un periódico llamado La Academia, el director José del Toro escribió sobre 
la desaparecida poetisa. Su manera de acercarse a ella, ochenta años tras su fa-
llecimiento, marcando la dualidad de su existencia como mujer medio seglar 
(35 años), medio monja (23 años), nos pareció interesante para introducir al 
personaje, al menos para acercarse al recuerdo que dejó en sus convecinos 
decimonónicos: «La realidad se complace a veces en sobrepujar los más poé-
ticos sueños de nuestra fantasía. (...) no podría concebir (...), un carácter tan 
ideal, una figura tan delicadamente bella, como el carácter y la figura que la 
realidad, para honra y orgullo de Cádiz, formó en ese prodigio de hermosura 
a quien la admiración de sus contemporáneos dio el nombre de Hija del Sol».
José del Toro presentó a la poetisa como el orgullo de su ciudad, como una 
mujer rica, hermosa, adulada. La calificó de «alma elevada y digna», recalcan-
do su inteligencia viva y despejada. Insistió en su «sensibilidad exquisita», 
en los valores de «un corazón que latió siempre al impulso del amor, de la 
amistad y de los nobles sentimientos», atribuyéndole una «cabal armonía en 
un cuerpo modelo de perfección y belleza.» (Toro y Quartielles, 1881: 238)
No hay la menor duda, esta monja casada (profesó con la autorización 
de su marido) amaba la lectura antes de vestir el velo, era curiosa de todo, 
estudiosa, rodeada de astrónomos, matemáticos, médicos y eclesiásticos de 
renombre. No sólo sabía escribir sino que era aficionada al arte de la heráldi-
ca, con una caligrafía de prestigio, cercana a la de sus amigos escribanos. Su 
creatividad, en el arte de escribir, la descubrimos en los libros conservados en 
el monasterio de Santa María del Arrabal en el que profesó. Su manera de pre-
sentar las cuentas, por sus frecuentes extravagancias caligráficas de carácter 
festivo, musical, incluso bélico, consiguieron transformar ese árido trabajo 
en unos libros de cuentas de lectura amena, en ocasiones verdaderas obras de 
arte. Su consulta no permite poner en tela de juicio el talento y las ganas de 
aprender de la Madre Cruz a lo largo de su existencia.
Tanta ilustración en cuerpo de mujer a mediados del XVIII se la debió a 
su entorno familiar. Fue hija y nieta de negociantes irlandeses de distinguida 
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alcurnia. Una realidad conocida por el director de La Academia: «Gozando su 
familia de posición desahogada, amada por sus padres, respetada y conside-
rada por los extraños, el mundo se le ofreció desde luego con todos sus atrac-
tivos (...) Recibió esmeradísima educación, y desde muy joven, en delicadas 
poesías, incorrectas y descuidadas en la forma, pero mostrando en su fondo 
todo el vigor y todo el entusiasmo de un alma creada sólo para amar, expresa-
ba sus afectos con encantadora ingenuidad y con singular gracia».
Tenemos el juicio que nos interesa. Podemos apreciar una primera opi-
nión crítica sobre su lírica, interesante, aunque no compartamos la visión 
decimonónica.
EL ANáLISIS DE ALGUNOS DE SUS TEXTOS mANUSCRITOS E 
ImPRESOS
Para argumentar la rápida apreciación del director de La Academia, interesé-
monos por algunas de sus composiciones. Respecto de la originalidad, varios 
poemas de tipo anacreóntico destacan no por el uso de la forma empleada, 
habitual en sus contemporáneos, sino por su contenido. De los doce poemas 
anacreónticos conocidos, casi todos son de carácter profano. Para el estudio 
destacaremos a tres de ellos: dos manuscritos anteriores a su ingreso en la 
Orden de la Concepción (1778) y un tercero, publicado en prensa tras vestir 
el velo, poco después de ser sacristana y antes de supervisar oficialmente las 
cuentas del monasterio.
Estudiaremos conjuntamente los dos poemas manuscritos. El primero, 
por orden de creación, carece de título; sin embargo, la temática resultó fácil-
mente identificable por la frase introductoria: «Al poner unas flores después 
de amortajado, a un hijo que se le murió de viruelas». Contra todo pronóstico 
teníamos una anacreóntica con acento funesto. El poema titulado «El Nido», 
estructurado en dos partes, resultó ser inseparable del primero; la distorsión 
temática de la atrevida poetisa, respecto de los temas habituales en los versos 
de Anacreonte, el Amor, la Amistad y el Vino, desvela su audacia y capacidad 
de creación ya en la década de 1770.
El tercer poema se publicó en prensa en 1795, casi dos décadas después de 
su velorio. Se titula «La ensalada» como el género musical muy de moda en la 
Península durante el Renacimiento. Estos versos ofrecen otra orientación de 
su osadía poética; si no la distorsión temática, mayor innovación en cuanto al 
uso de los tópicos latinos del Beatus ille y Locus amoenus, es decir, de la vida 
retirada y evocación de la naturaleza.
En relación a las influencias medievales, el Stabat Mater Dolorosa supo-
ne un argumento poco común en el ámbito literario de los ilustrados de su 
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tiempo. Esta composición de versos traducidos del latín y su respectiva glosa 
resultó ser su mayor éxito literario. Es desde el ángulo de la originalidad y 
no desde el análisis litúrgico (Morand, 2006: 579-607) que nos acercaremos 
al texto. MG de la CH (como le gustaba firmar) eligió, en vez del modelo 
imperante entre sus contemporáneos, una de las obras maestras del arte poé-
tico religioso medieval para crear. El estudio comparativo de la traducción 
del Stabat con la de Lope de Vega insertada en sus «Soliloquios amorosos de 
un alma a Dios» (1626) nos pareció pertinente para destacar la capacidad de 
creatividad de la religiosa.
Por otra parte, la glosa al Stabat se podría contemplar desde el ángulo 
de las «mejores falsificaciones», según la expresión de Álvarez Barrientos al 
discurrir sobre plagio y antimodernidad en la República de las Letras (Álvarez 
Barrientos, 2009: 7). Porque, al parecer, ese fue el método empleado por la 
astuta gaditana para componer esta dinámica e insólita creación.
ORIGINALIDAD EN VERSOS
Vayamos por partes. Empecemos por los poemas de índole neoclásica. Tras 
observar la cantinela titulada «A un pajarillo» del riojano Esteban Manuel de 
Villegas (1589-1669) – quien tradujo e imitó a Anacreonte – se pueden apre-
ciar claras influencias en la poetisa. Ofrezcamos un extracto de dicha breve 
composición y saquemos provecho de la canción de Villegas para establecer 
algún paralelismo con el poema manuscrito titulado «El Nido».
/Yo ví sobre un tomillo/quejarse un pajarillo,/viendo su nido amado,/de quien 
era caudillo,/de un labrador robado,/Vile tan congojado/por tal atrevimiento/
dar mil quejas al viento,/para que el cielo santo/lleve su tierno llanto,/¡lleve 
su triste acento./ (Villegas, 1845: 132-133).
El «yo» poético es testigo de la desgracia de un pájaro ante la vil actuación 
del ser humano y la sustracción del nido. La poetisa se sirvió de esa misma 
temática, bastante común, por cierto; sin embargo, aparece más y mejor defi-
nida. Para empezar, no es pájaro cualquiera sin sexo sino una golondrina, una 
madre y sus polluelos escenificados, eso sí, en un universo campestre idílico 
propio del género. El nido no está en un árbol sino en un hueco, a escondidas. 
Asimismo, el texto no sólo se hace más largo y más genuinamente descriptivo 
por la activa preparación del nido, la deliciosa espera del nacimiento y la fuer-
te carga de amor maternal trasmitida sino que el ritmo del poema se confunde 
con el entusiasmo de un «yo» mucho más alegre, mucho más espontáneo pa-
ra luego volverse más angustioso, más sentido, más profundo. El uso del verso 
corto, el hexasílabo, más incisivo que el heptasílabo de Villegas, le permite au-
mentar sustancialmente el ritmo y la angustia vivida por la madre golondrina.
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En palabras de los Enciclopedistas, las virtudes de las jóvenes golondrinas 
eran muy acreditadas en la pasión histérica, en las convulsiones y, lo que nos 
interesa, en los partos difíciles, aunque muchos médicos aseguraban que los 
efectos no correspondían con su pretendida celebridad. En el arte de la he-
ráldica, la golondrina representa el símbolo de la ternura maternal (Diderot y 
D’Alembert, VIII. 219.b. y Suppl. III. 429.a.).
Por sus conocimientos en ciencia heráldica y en medicina (fue acompa-
ñante de médico en el convento), la elección de la golondrina no puede ser 
casual, razón por la que abordamos conjuntamente el estudio de las dos ana-
creónticas, la de su hijo muerto y «El Nido», por estar estrechamente ligadas, 
poética y temáticamente. La tragedia de esa madre golondrina es la de la poe-
tisa. El tema de la Muerte (física y civil) es recurrente en su obra, y a menudo 
usa la imagen aparentemente ligera del pájaro – jilguero, canario, palomillo, 
perdiz – para expresar su infortunio.
En la anacreóntica a su hijo muerto no hay pájaro alguno sino el tormento 
de una madre que acaba de perder a su prole; una madre que sufre pese a las 
reglas de conducta social: «(…)/Entre tus fríos dedos,/conforme, sólo aplico/
esta flor, que retrata/la aflicción que reprimo./ /Por lo que me has costado,/por 
lo que te he querido,/resistencia me implaca/el Hacedor divino/». Divisamos 
las dificultades del parto en una época en la que todavía no se tenía una ex-
plicación convincente de cómo el feto era expulsado del vientre de su madre 
tras nueve meses. La Hija del Sol es conmovedora; su lírica, sencilla y transpa-
rente, emociona: «/tomad, piadosa gente,/ya os entrego mi hijo,/y ni tocar su 
rostro/a mis labios permito./Ya su espíritu habita/en más dichoso sitio;/y tras 
sí se ha llevado/sentimiento y sentido/».
Lo que impresiona en esta composición es cómo la gaditana se atrevió a 
mezclar alegría técnica (la forma anacreóntica) con el sufrimiento (el fondo). 
No nos pareció torpeza alguna, según comentó el Director de La Academia, 
calificando sus poesías de «incorrectas y descuidadas en la forma», sino ganas 
de innovar, de trascender el género, de romper con los moldes establecidos 
por sus coetáneos. No sólo el uso de vocablos específicos permite determinar 
una corriente literaria u otra, sino las figuras de construcción así como las de 
pensamiento.
Probablemente fue más libre para crear que cualquier varón presionado 
por la necesidad de conservar la compostura literaria. El canon es masculi-
no, no hay quien lo dude y la excepción, femenina si acaso. ¿Qué hombre se 
atrevió a escribir un poema a su hijo muerto usando el género anacreóntico?
Hace una década, Pierre L. Ullman publicó un interesante artículo en el 
que proponía un paralelo entre el poema «El Nido» y el elemento musical 
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(las sonatas de Scarlatti y su proceso cíclico). A la vez, introducía el elemento 
pictórico para el estudio, los cuadros de Greuze y de Oudry, delicados ecos 
gráficos para ilustrar el tema del pájaro muerto (Ullman, 2000: 101-106). Este 
poema no es una composición corta como la de Villegas (27 versos) sino un 
largo poema, estructurado en dos partes (52 y 44 versos respectivamente). Al 
estilo de la tragedia, en tres o cinco actos, su drama sólo necesitó de dos: la 
exposición de la situación de los personajes, es decir, la preparación del nido 
para acoger el feliz acontecimiento, mientras que en el segundo acto aparece 
el elemento perturbador, causa de la muerte, sin necesidad de incluir un terce-
ro en que, habitualmente, los protagonistas buscan solución al drama. Porque 
aquí la muerte no tiene solución. 
Como en Villegas, detectamos la presencia de los adjetivos «triste» y «tier-
no», empleado una sola vez en el poema del riojano, hasta tres y dos veces por 
la gaditana. En Villegas el ladrón de pájaro es un labrador, un hombre adulto 
sin calificativo alguno mientras que, para ella, es un «muchacho infame», 
«aleve», «obstinado» en su «villana empresa».
Por otra parte, la voz poética de esta fémina dolorida se involucra con 
fuerza en el intento de salvación del nido, no es ningún testigo pasivo como 
en el texto de Villegas: «/percíbolo, grito,/corro en su defensa,/Mas no llegué 
a tiempo/que el pájaro apenas/de las vigas cae/y en mi pecho queda/ (…)/no 
puedo seguirlo/por el que me queda./La madre los mira/puesta en una teja/y 
en su triste canto/llora su tragedia/».
La presencia del «yo» se intensifica desesperadamente en la segunda parte 
(hay más de diez) ofreciendo mayor énfasis al drama; apunta su individuali-
dad adueñándose del nido –«mi nido»– y acompaña de un profundo senti-
miento de empatía la madre golondrina.
En cambio el «tú», en el segundo acto, se hace más escaso (dos) quizás 
porque el dolor, a diferencia de la alegría, no se comparte tan fácilmente. La 
presencia reiterativa de ese «tu» amante en la primera parte, ocho veces de 
los cuales cinco seguidas, antes de hacerse nominativo una sola y única vez 
–«Mirtilo»– traduce probablemente la necesidad de interlocución. El poema 
de Villegas carece de oyente externo: sólo el pájaro y el «yo» poético dialogan, 
y únicamente en la última estrofa. En el poema de la gaditana el dialogante es 
el elemento masculino. Cuando el denominado «amante» entra en el escena-
rio gozoso es un «tú» activo y participativo. Es ese «tú», a quien se dirige el 
poema, el mismo que cierra y encierra la trágica composición entre dos ver-
sos, los dos últimos, los que abrieron el segundo acto de su infeliz creación: 
«/Y pues ya tú sabes/mi angustia y mi pena,/déjame que llore,/déjame que 
sienta/».
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No sólo encontramos afinidad lírica con Villegas, su modelo muy pro-
bablemente, sino con su coetáneo Jovellanos. En 1786, el asturiano publicó 
un largo poema «A Arnesto» que debuta así: «/Déjame, Arnesto, déjame que 
llore/». Dotó el verso de mayor nobleza, prefiriendo el endecasílabo para ex-
presar su cercanía con algunas ideas defendidas en carne y hueso por la poe-
tisa. Él también defendió el matrimonio por amor en su comedia en prosa, El 
delincuente honrado, con el personaje de Laura, mientras que Gertrudis Hore 
vivió y pagó con su libertad tanto atrevimiento, hasta dejar a Batilo poética-
mente asustado: «/Deja, Fenisa hermosa,/que goce de mi vida libremente,/
sin que turbe mi paz dulce y dichosa/el Amor inclemente./Fenisa, en vano 
quieres/pintarme sus placeres;/en él todo me asusta:/amado, la inconstan-
cia temeraria,/y olvidado....¡ay Fenisa!.... moriría/» (Foulche-Delbosc, 1894: 
183).
Pero ni el amor ni la muerte civil por razón de su vestidura son aquí el 
tema de nuestro propósito, sino los versos del asturiano, cuyo paralelismo al 
menos nos puede dejar algo perplejos: «/Déjame, Arnesto, déjame que llore/
los fieros males de mi patria, deja/que su ruina y perdición lamente/». Jovella-
nos convirtió estos endecasílabos en una ferviente crítica de los matrimonios 
y sus consecuentes disgustos, apuntando la infidelidad obvia de la esposa, la 
corrupción, el vicio y las futilidades de su época perdida entre modas y vani-
dades (Jovellanos, 1987: 197-204).
La materia del poema de Fenisa resulta bien distinta. No se inmiscuye 
ni defiende causas patrióticas, casi nunca lo hace. Su enfoque es de índole 
mucho más íntima, mucho más minimalista: «/Déjame que llore/Déjame que 
sienta/». Asistimos a la emergencia del «yo», el valor de la individualidad na-
ciente en su estado más puro, manuscrito.
Pero la ciencia no es dogmática y sólo se trata de una hipótesis, una me-
ra sugerencia para suscitar el debate y abrir camino, si fuera posible, hacia 
un mayor conocimiento de la creación literaria en España en el XVIII. Los 
poemas más antiguos de Jovellanos son de 1768, al igual que los de María 
Gertrudis Hore. La composición «El Nido» ha de ser anterior a su ingreso en 
el monasterio (1778); sabiendo que el texto de Jovellanos tiene fecha, aunque 
en materia de fecha es difícil afirmar con rotundidad, ¿podría haber sido el 
asturiano inspirado por la gaditana pese a que el poema no fuera impreso? 
Como bien es sabido, los manuscritos en el siglo XVIII circulaban con facili-
dad entre eruditos, sin necesidad de ser publicados.
Comentamos ahora la tercera y última anacreóntica de nuestro estudio. 
Sor Gertrudis firmó H.D.S. el poema titulado «La ensalada» en la prensa ma-
drileña el 21 de mayo de 1795. Su atrevimiento, al no temer trascender las 
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reglas que vedaban cualquier referencia en poesía que no fuese literaria, con-
siste en abordar un tema tan trivial como puede serlo una merienda. Para ello, 
se sirve de varios topos propios de la cultura grecolatina (Horacio, Virgilio) 
muy de moda en los clásicos del Renacimiento. El tópico literario del Beatus 
ille ensalza un tipo de vida sencilla y retirada en el campo, lejos de la ciudad, 
en armonía con la naturaleza. Asimismo, los temas del Carpe diem y Tempos 
fugit participan de la creación, y el uso del topos Locus amoenus constituye el 
escenario ideal para el desarrollo de la acción. Pese a recurrir a estos tópicos 
literarios de aspectos limitados, consigue darles nuevos aires, nuevas fragan-
cias. Muy probablemente, en más de una ocasión, su atrevimiento literario 
se debió a su sólida formación musical. En este caso, podría ser Sebastián 
Aguilera de Heredia (1561-1627), entre otros compositores del quinientos, el 
culpable: denominó «Ensalada» a una de sus piezas para órgano por la mul-
tiplicidad de temas y estilos. Dicho género, madrigalesco y heterogéneo, se 
concibió para diversiones y fiestas palaciegas, tal y como Fenisa concibió «su 
ensalada», aunque de forma algo más selecta.
A diferencia de Fray Luis de León en su oda «A la vida retirada», máxime 
exponente del topos Beatus ille, según el cual se busca vivir en armonía con 
su propia conciencia, la Hija del Sol no busca soledad «/a solas sin testigo/», 
sino que expresa la necesidad de compartir ese fugaz y placentero retiro. El 
«yo» poético no pide anacoretismo, sólo abandona los placeres de la ciudad 
por un momento; describe el tentempié campestre en compañía de sus amigas 
aunque no se trate de una jira, porque regocijo quiere pero no bulla.
El «yo» poético huye del griterío humano propio de la urbe, tal y como 
lo exige el topos, aunque el bullicio, en este caso, lo ubique en un caserío: «/
De riñas y cuestiones/ardiendo está la Aldea,/todas hablan a un tiempo,/y no 
hay quien las comprenda/». De esa manera expone las desventajas si no de la 
metrópoli, de la aldea, e insiste en dichos inconvenientes antes de presentar 
las ventajas del campo, según su propia visión. No hay duda, el «yo» reclama 
con ansia el anhelado retiro: «/y yo a mi hogar me acojo/huyendo la refrie-
ga/». Asimismo, en su concepto del Locus amoenus existe seguridad y se pue-
de apreciar la sencillez del confort pero no es terreno sombreado de bosque 
abierto. En busca del escenario idílico, ni rastro de prados verdes, tampoco de 
riachuelos cristalinos, ni de pájaros cantando, nada de céfiro o de algún árbol 
con agradable sombra en su composición. Lo que da sombra, lo que procura 
verdadera quietud a la voz poética es una cabaña en medio del monte, «mi 
hogar». Por tanto, prescinde de la escenificación al aire libre tan imperiosa en 
las composiciones de los siglos XVI y XVII. Finalmente, el campo no parece 
interesarle tanto como el retraimiento que ofrece. Es de notar que lo que el 
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escritor y eclesiástico Antonio de Guevara transformó en Menosprecio de corte 
y alabanza de aldea (1539) tampoco se adapta a su creación, pese a que fuera 
la forma más habitual de tratar el topos en la segunda mitad del siglo XVIII 
(Carrasco: 1986, 81-93).
El propósito de la gaditana no tiene nada que ver con el discurso moral 
que opone los vicios de la urbe a la vida honrada del campo. Tampoco con-
dena el lujo abiertamente, sino que formula cierta crítica social hacia la falta 
de educación de las mujeres: «/todas hablan a un tiempo,/y no hay quien las 
comprenda./Unas Zagalas gritan/por sus propias querellas,/y otras enardeci-
das/disputan las ajenas/». Ni hace elogio de la vida campestre, ni opone tra-
bajo agrícola a la holgazanería, sino vanas conversaciones a reuniones placen-
teras alrededor de una mesa, aunque sólo fuese con un mantelillo tendido en 
el suelo. Sólo condena la mala educación de las damas; siguiendo al profesor 
Marti, es posible que en este poema de apariencia frívola realice una crítica 
muchos más radical de la supremacía social y sus ideales (Marti, 2001: 5).
Según la retórica latina, la descripción del paisaje sirve de marco ideal pa-
ra el amor. En este caso, le sirve para el disfrute de la amistad entre mujeres y 
no hay descripción de paisaje. Es de notar que el poema se dirige y considera 
exclusivamente a las de su sexo. La presencia masculina se encuentra sólo al 
principio, en los versos 9 y 10, con el uso de la palabra «mayoral», un vocablo 
usado por Jovellanos y criticado por Hermosilla por ser «demasiado familia-
res» (Lázaro, 1985: 221).
No aparecen aguas-fuentes ni ríos, aunque no falte el elemento líquido. 
Resultó ser el artefacto idóneo para oponer el griterío al sosiego de su interior 
en el campo: «/Y en tanto que ellas rabian/traéme tú, Filena,/con agua sere-
nada/la talla portuguesa/». Es el agua conducto entre la bulla ciudadana y la 
naturaleza; «agua serenada» a la que elige dar un toque típicamente andaluz 
con el uso de la «talla portuguesa». Esa palabra que viene del portugués «tal-
ha», y a su vez del árabe «alcarraza» es propia de Andalucía: es una jarra de 
cuello estrecho que permite conservar el agua fresquita. De padres irlandeses, 
María Gertrudis Hore se siente profundamente andaluza, según se aprecia en 
otras de sus composiciones (Morand, 2007a: 255-258 y 353-355), y no duda 
en hacer uso de costumbrismo de cuando en cuando.
Por otra parte, ese fugaz momento de amistad femenina lo dirige ella, 
como si tuviese la batuta. Siempre fue mujer de poder, perteneciente a la clase 
dominante con múltiples bienes, varios criados y esclava desde su más tierna 
infancia. Según la observación hecha por el profesor Félix Carrasco sobre el 
sujeto del enunciado en la «vida retirada», la poetisa pertenece al tercer tipo, 
es decir, ella es «el propietario de la clase urbana». No es «el hombre de la 
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Edad de Oro», tampoco «el sabio», ni «el labrador», es la que lo organiza todo 
(Carrasco, 1992: 830). Ella manda, acostumbrada a ser servida tanto en el si-
glo como en la clausura. Dirige la puesta en escena dando órdenes a su criada, 
y sobre todo, se asegura de que nadie venga a molestarlas: «/Niña, de la ca-
baña/cierra pronto la puerta,/y por que no la empujen/arrímala una piedra/».
Aparta el escenario al aire libre para recluirse en un lugar cerrado, incluso 
en el campo. Se encarga de que todo quede perfecto y para persuadir al lec-
tor que así fue, traduce en una verdadera explosión de colores esa merienda 
digna de los más llamativos bodegones; aunque no aparezcan perdices, ni 
manzanas, tampoco uvas sino rosquillas, cebolla, borraja, pimentillo, tomate, 
pepino y hojitas de pimienta. Consigue recrear un espacio idílico sin apenas 
usar los elementos tradicionales del topos y hace que el lector tenga impresión 
de dinamismo: «/Tiende ese mantelillo,/(…) aquí en la tierra, y luego/de ros-
quillas lo llena/Pon también la ensalada/aliñada y compuesta,/con la blanca 
cebolla/y la borraja fresca/».
Su originalidad se puede apreciar en el léxico empleado, así como en la 
estructura del mismo. A fuerza de sustantivos y verbos compone el ritmo 
de su versificación, mientras que se recomienda el uso de epítetos sensua-
les y efusivos como dulce, suave, tierno, delicado para cumplir con el tópico 
y su debida evolución en el siglo XVIII. Sin adjetivos apenas para hilar los 
versos, la anacreóntica se presenta con escasos epítetos. Contamos siete de 
los cuales tres fueron adjetivos de colores (blanco, rojo, verde). Porque «/
El rubí del tomate/y la esmeralda bella,/del pimentillo dulce/ como el /(…) 
ámbar del pepino/» los sustantiva. La abundancia de nombres y la parquedad 
de adjetivos pintan una acción continua en la que los ingredientes se nos 
ofrecen en su estado natural. Sin embargo, la descripción y preparación de 
tan deleitosa merienda recuerda la representación de un conjunto de joyerías 
(rubí, esmeralda, ámbar), conforme el estatus social de la poetisa, más que 
el sabor insípido o la amargura del pepino. La Madre Cruz no invierte en los 
componentes líricos habituales a mediados del setecientos sino que se siente 
libre para innovar, además de segura para publicar haciendo uso de su sólida 
formación musical para estilar versos. Lejos de las protestas de modestia y 
discreción que tanto se repiten en prólogos y otros textos de mujeres «escritos 
para ganarse la benevolencia del público y para legitimar una actividad que 
venía siendo patrimonio casi exclusivo de varones» (Urzainqui, 2006: LXIII), 
Hore no teme abrir su propia senda poética.
Respecto del uso del Carpe diem y Tempos fugit son nociones que emplea 
al final del poema con la locución latina que más ha adoptado en sus versos, 
dando mayor ritmo y entusiasmo a su composición: «/Ea, vamos muchachas,/ 
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arrimaos aprisa/que se pasa la tarde,/que la noche se acerca/». Al igual que el 
maestro Fray Luis, compara su suerte con las de sus coetáneas en la urbe. La 
última estrofa hace eco a la primera: terminamos «en paz» lo que empezó «de 
riñas»; así se asegura el equilibrio perfecto entre la conducta asfixiante de las 
féminas fuera y el deleite del retiro en su cobijo silvestre: «/Y mientras que 
las otras/necedades alternan,/comamos y bebamos/en paz nuestra merienda/».
Su lírica sólo refleja sentimientos hacia sus coetáneas. Dicha anacreóntica, 
aparentemente ligera, se vuelve el espejo del paisaje interior de la autora, de 
su ser, de su forma de ser, de su sólida formación. La evolución del topos no 
sólo revela una nueva aprensión de la naturaleza sino que permite considerar 
la significación social del mismo. El ascenso de las nociones de individuo y 
de individualidad, en auge como valores de referencia a finales de la centu-
ria, no dejaron indiferente a la sensible e inteligente poetisa gaditana. María 
Gertrudis Hore reúne todos los elementos para pertenecer a esta generación 
que empezó a dibujar los nuevos tiempos literarios, abandonando progresiva-
mente el llamado «siglo de la razón» para deslizarse hacia el «siglo del senti-
miento», preámbulo del romanticismo, aunque siempre resulte difícil ponerle 
una etiqueta por la pluralidad de sus creaciones, según descubriremos en el 
apartado siguiente.
INfLUENCIAS mEDIEVALES EN LAS POSTRImERÍAS DEL 
SETECIENTOS
Si estudiar la originalidad del poeta e interrogarse sobre la integración de sus 
libros devotos en el conjunto de su obra en el siglo XVII es ahora incuestiona-
ble, no lo es para la literatura de finales del XVIII. De hecho, la devoción parece 
ausente del panorama literario y no es de extrañar: la llamada devotio moderna 
encuentra sus fuentes en el fervor espiritual del siglo XIII, cuyo lirismo se ha-
ce el heredero de la himnología medieval en el seiscientos (Amselem-Szende, 
2003: 20-22). Sin embargo, el ideal de Philosophia Christi, cuyo dos guarismos 
eruditio et pietas combinan ideas platónicas y textos autorizados del Evangelio 
y de los Santos Padres, aún sigue vigente en el mundo cristiano del XVIII, y 
más si cabe en los claustros. El libro más leído todavía hoy por las religiosas es 
La imitación de Jesucristo de Thomas Kempis (1380-1471). No fue propiamente 
dicho el fundador de la devotio moderna pero sí el que propugnó nuevos ideales 
hacia un cristianismo más puro y sencillo, basado en una piedad auténtica y en 
el cultivo de la vida interior. Recurrir a la mayor versificación del movimiento 
espiritual de trascendencia social y artística durante la Edad Media revela sin 
duda el interés de nuestra ilustrada por esa antigua corriente tanto religiosa 
como social, política como literaria, llamada devotio moderna.
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Por tanto, y aunque sólo a primera vista escasean los ejemplos, no despre-
ciemos la literatura devota en el setecientos. Del mismo modo, para ser más 
exactos, tendríamos que escudriñar en las creaciones de mujeres y, en particu-
lar, en las de varias religiosas. Ya es hora de que no sólo la «elite intelectual» 
represente el panorama cultural y literario español sino que, independiente-
mente del sexo de sus autores, podamos disfrutar de un horizonte literario 
más amplio y más plural.
LA ESTRUCTURA DE SU CREACIÓN y LA DE LOS «SOLILOqUIOS»
Por ahora, interesémonos brevemente en el armazón de dicha composición 
antes de comparar el poema en latín más citado, más traducido, más con-
movedor y emocionante de la Pasión de Cristo, el Stabat Mater Dolorosa con 
la traducción realizada por Lope de Vega en sus «Sololiquios amorosos de 
un alma a Dios» (1626). En esta composición, cuyos argumentos fueron la 
atrición y búsqueda de la redención merced al dolor y al llanto, el «Monstruo 
de la Naturaleza» asocia versos y prosa, además de componentes autobiográ-
ficos en el tema de la penitencia, según demostró cabalmente la profesora 
Amselem-Szende.
La creación de la gaditana adopta un dinamismo litúrgico similar, hete-
rogéneo, aunque ella permanezca mucho más cercana a la solemnidad y ce-
lebración del Santísimo Sacramento, sin necesidad de descripción ni relato 
hagiográfico (en su primera acepción). De hecho, en su composición no apa-
rece el elemento amoroso como en Lope. Asimismo, la Madre Cruz se inspiró 
realmente en un texto del siglo XIII a diferencia de Lope que se presenta como 
el traductor de una obra que atribuye a un tal Gabriel Padecopeo, anagrama 
de Lope de Vega Carpio (Raynie, 2004: 65-72). Ella escoge el poema de Stabat 
Mater Dolorosa atribuido al monje italiano Jacopone da Todi para crear. Dicho 
poema en latín se añadió al Misal Romano en el año 1727 para que fuese can-
tado en día de Nuestra Señora de los Dolores, el 15 de septiembre; fue una de 
las pocas secuencias (musicales) en sobrevivir al Concilio de Trento. Además, 
la estructura elegida por la religiosa concuerda con las directivas encomen-
dadas por Benedicto XIII (1724-1730) cuando instituyó una segunda fiesta 
anual de los Siete Dolores de María el Viernes de la semana de Pasión.
Por tanto, su particularidad, a la vez que el carácter profundamente die-
ciochesco de su composición, se debe a un acto de fusión entre la liturgia del 
Viernes de Pasión, según el Evangelio, y el uso del Misal para la Fiesta de los 
Siete Dolores. La Madre Cruz recuperó algo de la literatura medieval en la que 
la poesía era el elemento fundamental de la creación y, juntamente, estrechó 
su relación con la música y el canto gregoriano, el elemento monástico por 
82 Frédérique Morand
Anales, 23, 2011, pp. 67-93
excelencia en el desarrollo de la poesía sagrada, de los himnos y de las secuen-
cias. Acordémonos, era diestra en música, al igual que lo fueron los primeros 
autores de Stabat. Aunque no estudiemos el texto en su totalidad, tengamos 
presente la estructura:
himno a vísperas: La que nació fresca rosa (120 versos).  
En latín y castellano.
La Misa es propia en honor de los siete dolores de la santísima Virgen.  
En latín y castellano.
La Epístola es del capítulo XIII del libro de Judit. En latín y castellano.
Reflexiones: Nada puede aplicarse mejor a la santísima Virgen.  
En castellano.
Secuencia: Stabat Mater dolorosa. (60 versos). En latín y castellano.
El Evangelio es del capítulo XIX de san Juan. En latín y castellano.
meditación: De los dolores de la santísima Virgen. En castellano.
Jaculatorias. En castellano.
Propósitos: 1. Una compasión seca. 2. Es un ejercicio de devoción.  
En castellano.
Así organizó su composición y, como en la creación de Lope, se aprecia fervor 
religioso, espontaneidad y atrevimiento literario. Empero, orden y disposición 
difieren bastante de la del madrileño. La gaditana también optó por una intro-
ducción en versos pero más solemne y de carácter litúrgico. No compuso so-
liloquios (7) como el Ingenio, tampoco terminó su creación con el Ave Maris 
Stella (Vega, 1778: 77), cien jaculatorias a Cristo en prosa (Vega, 1778: 78-90) 
y una versión castellana del Stabat Mater titulada «El llanto de la Virgen» (Ve-
ga, 1778: 91-92), sino que el poema del monje italiano ocupa el centro de su 
creación. Es con este poema con el cual realizaremos el estudio comparativo. 
No perdamos de vista la traducción latina, según versión oficial de la Iglesia, 
la de Jacopone da Todi, la utilizada por la Madre Cruz (Martín, 1998-2009).
Recordar en las postrimerías del setecientos el lugar ocupado por la Vir-
gen María aunque hubiese libertad para hablar de la Madre de Dios, dio sin 
duda un nuevo impulso, un nuevo entusiasmo al credo. Según pudimos apre-
ciar en la documentación archivística, convenía de cuando en cuando reavivar 
las creencias para asegurarse de la supervivencia del culto. Es de suponer que 
esa fue su intencionalidad. A no ser que fuera obra por encargo, por encargo 
del obispo, petición de la abadesa o bien simple deseo de la poetisa de com-
poner alrededor de la advocación de su monasterio. Sea lo que fuere, una vez 
más, esta composición de índole profundamente devota no le impidió ser 
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original y creativa. En palabras de la crítica franciscana: «Basten estos versos 
para reconocer que el paso de Sor Gertrudis por los dominios de la literatura 
dejó en su curso huellas luminosas. Muy parecida por el estilo elegante al 
Padre Colomer, armoniza en su pluma la fluidez jugosa del lenguaje, las deli-
cadezas de la observación psicológica y las ternuras del sentimiento» (Eijan, 
1935: 405-406). Bien es cierto, siguió la idea del franciscano Vicente Martínez 
Colomer (1762-1820), le imitó en el estilo y en la métrica (octosílabos), pero 
no dejo de brindar a su creación una perspectiva propia.
ESTUDIO COmPARATIVO: EL STAbAT MATER DE LOPE DE VEGA
El Stabat Mater es un poema en latín de veinte estrofas de tres versos cuyas 
rimas siguen el esquema: aabccb. MG de la CH respetó en su totalidad la es-
tructura rítmica del poema. En la composición de Lope encontramos dos ver-
sos de rimas a-a que se quedan en a-x: amor/dolor (v. 25-26) y llorar/lastimar 
(v. 37-38) (Vega, 1778: 91-92).
Los dos primeros versos del Stabat:
MG. de la CH. (v. 1-2) Lope de Vega
La Madre estaba llorosa  La Madre piadosa estaba
Junto a la cruz dolorosa, junto a la Cruz, y lloraba
Stabat Mater Dolorosa/Juxta crucem lacrymosa/. Como en la versión lopesca, la 
religiosa posiciona a la Madre primero, pero no le atribuye calificativo pío. A 
continuación, se sirve de la figura retórica que consiste en la disposición en 
cruz de dos sintagmas, el quiasmo, que establece entre la versión latina y su 
traducción, apropiándose de forma mucho más lírica del original para crear 
mayor emoción, además de constituir metafóricamente el dolor. Al contrario, 
Lope permanece más apegado al original. Seguimos:
MG. de la CH. (v. 4-6) Lope de Vega
A cuya alma en tan gran pena Cuya alma, triste y llorosa,
De tristeza y dolor llena traspasada y dolorosa
Dura espada atravesaba. fiero cuchillo tenía.
Como en la traducción latina la religiosa conserva la «espada» y como Lope 
le añade un adjetivo, «fiero» para él, «dura» para ella. Tanto en Lope como en 
el original la Virgen sigue llorosa. Lope lo traduce con una sucesión de epí-
tetos (triste, llorosa, traspasada, dolorosa) mientras que la Madre Cruz obvia 
las lágrimas y los adjetivos y prefiere sustantivar la «pena», la «tristeza» y el 
«dolor» creando, quizás, mayor fluidez. Por otra parte, la elección del verbo 
«atravesar» brinda mayor énfasis al suplicio que el verbo «tener», aumentan-
do la impresión de muerte en vida, de agonía.
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MG. de la CH. (v. 7-12) Lope de Vega
¡Ô Dios! ¡cuán entristecida ¡O, cuán triste! ¡o cuán aflicta!
Se encontraba esta afligida se vio la Madre bendita,
Madre del Hijo mejor!  de tantos tormentos llena.
¡Y con qué melancolía  Cuando triste contemplaba
Las penas de su Hijo veía! y dolorosa miraba
¡Cuántas ansias! ¡qué dolor! del Hijo amado la pena.
Los dos respetan las exigencias estilísticas del Stabat en estas tercera y cuarta 
estrofas pero María de la Cruz parece más entusiasta, más auténtica; acumula 
las exclamaciones (5), se aleja de la traducción latina con mayor desenfreno. 
Este primer verso de Lope sigue muy apegado a la traducción: «/¡O quam 
tristis et afflicta/ mientras que la monja exclama: /¡Oh Dios! Cuán entristeci-
da/». Para Lope es la Virgen «/Madre bendita/(fuit illa benedicta)», marcando 
el carácter piadoso de la Madre de Cristo mientras que para ella es la «/Ma-
dre del Hijo mejor!/». Sor Gertrudis elige enfatizar la excelencia de su divina 
prole, alejarse de la traducción latina para crear, según la visión dieciochesca 
del concepto de traducción. El último verso es construcción propia, libre, 
en total empatía con el aflicción de la Virgen, sin verbo: «/¡Cuántas ansias! 
¡qué dolor!/». El arrebato poético de Sor Gertrudis se muestra convincente; 
el estilo oral lleno de exclamaciones, cultivado con cierto énfasis por Lope 
en los «Soliloquios» (Amselem-Szende, 2003: 27), se nos ofrece en esta com-
posición con fuerza, acento persuasivo e impresión de veracidad absoluta. 
Notemos el uso del término «melancolía»: «/¡Y con qué melancolía/» que se 
tradujo inicialmente por «/Languidecía y se dolía/» que Lope transformó en 
«/Cuando triste contemplaba/ (Quae maerebat et dolebat)». Ni rastro de la 
atrevida palabra en las demás versiones. Tal vez, se refería a esa «melancolía 
religiosa», acepción teológica según la cual personas de gran mérito, dignas 
de la mayor compasión, pasan por un trance «equivocado» al creer que sólo 
lágrimas y contrición, o sea, penitencia encauzan su razonamiento religioso. 
Este sentimiento de tristeza, si es exclusivo, no puede corresponderse con la 
contemplación debida al Ser Supremo, siendo éste fuente inagotable de felici-
dad y de serenidad (Diderot y D’Alembert, Tomo X: 308). Por tanto, la elec-
ción del arriesgado y audaz término, quizás, desee animar a la Madre de Dios 
en su infinita tristeza a fin de que recobre, incluso en tan difícil compromiso, 
Fe y Esperanza en su divino Hijo.
El siguiente verso (v. 13) resultó muy interesante: «/¿Quién el llanto con-
tuviera/» dijo la religiosa mientras que Lope «/¿Y cuál hombre no llorara,» 
permanece, salvo el tiempo verbal, muy cercano al original: «/¿Qué hombre no 
lloraría/ (Quis est homo qui non fleret)». La visión de Sor Gertrudis, al repri-
mir las lágrimas, intensifica el dolor contenido. El uso del sustantivo «llanto», 
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en vez del verbo, no hace más que aumentar el sentimiento de angustia del pú-
blico testigo de la muerte del Redentor. Tampoco traduce «homo» por «hom-
bre», como se podría esperar, sino por un «quién» en el que cabemos todos, 
incluso los más pequeños. Sencillamente, sus versos se hacen más patéticos, 
más sentidos, más profundos que las dos versiones que manejamos.
MG de la CH. (v. 13-15) Lope de Vega
¿Quién el llanto contuviera, ¿Y cuál hombre no llorara,
Si a la Madre de Dios viera si a la Madre contemplara
Puesta en tal desolación? de Cristo en tanto dolor?
Si en el original el dolor de la Madre de Cristo era «suplicio», para Lope sólo 
es «dolor» mientras que para Gertrudis se vuelve «desolación». Capacidad de 
sugestión, conocimientos teológicos y la profunda percepción de empatía de 
la voz poética incrementan valiosamente el sentimiento de aflicción de María.
En la séptima estrofa, el «yo» poético es el único en no permanecer aje-
no: «/Por pagar nuestro pecado/» dijo la gaditana mientras que en el original 
se lee: «/Por los pecados de su gente/» y en la traducción de Lope «/Por los 
pecados del mundo/». Sólo ella se involucra en la noción de redención del Sal-
vador; y la fuerza del verbo «pagar» recuerda sin atajos el porqué de la Muerte 
de Jesucristo. Esta concepcionista, aunque fuese monja en las postrimerías 
del siglo XVIII, trasmite mayor ímpetu religioso, mayor fervor y entrega a la 
vez que se inscribe definitivamente en «una lógica personal y poética», según 
expresión de la profesora Amselem-Szende hablando de los «Soliloquios» de 
Lope (Amselem-Szende, 2003: 24). Es curioso notar cómo en sus creaciones 
de índole profana se puede fácilmente adaptar esa misma reflexión.
MG de la CH. (v. 25-27) Lope de Vega
Ea, Madre, de amor fuente,  ¡O Madre, fuente de amor,
Pon a mi alma tan doliente hazme sentir tu dolor
Que te acompañe en tu llanto. para que llore contigo!
En esta novena estrofa constatamos cómo Lope prescinde de la interjección 
latina «Eja/Ea» o, mejor dicho, cómo la traduce a un lenguaje más común. La 
religiosa insiste en el amor de la Madre sin exclamarse y, una vez más, ofrece 
una construcción propia, distanciándose tanto de la traducción literal como 
de la versión lopesca. El «yo» se involucra en el dolor («mi alma tan dolien-
te») y desea acompañar a la Madre en su martirio; al menos, así lo anhela en 
la estrofa catorce:
MG de la CH. (v. 40-42) Lope de Vega
Junto a la cruz consolarte, Porque acompañar deseo
Y en tu llanto acompañarte en la cruz, donde le veo,
Quiero, Madre compasiva. tu corazón compasivo.
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Si la «/Virgen de Vírgenes preclara/ (Virgo vírginum praeclara)» es «/Virgen de 
vírgenes santas/» para Lope, para la Madre Cruz es la «/que a todas excedes/». 
En esta estrofa número quince ansía la conversión y desea igualar a María 
mientras que Lope parece haber agotado o, al menos, debilitado el llanto:
MG de la CH. (v. 43-45) Lope de Vega
Virgen, que a todas excedes, Virgen de vírgenes santas,
Pues concedérmelo puedes,  llore yo con ansias tantas,
Haz que llore cual tú lloras: que el llanto dulce me sea.
Sor Gertrudis no sólo desea llorar con María, sino llorar tanto como Ella. Y, 
para ello, le pide ayuda para «/Que logre mi alma mejoras/»(v. 48). Un verso 
traducido por Lope: «/que siempre sus penas vea/» cuyo enfoque se aleja de 
la enseñanza del Redentor.
Los distintos perfiles de vida influyeron sin duda en las trayectorias poé-
ticas de índole religiosa de cada uno. Lope lleva, entre otros, el hábito secular 
de la Tercera Orden de Penitencia de San Francisco, la Madre Cruz viste el 
velo negro de las concepcionistas en un monasterio en el que desempeñó la 
función de sacristana. Y cada uno recuerda, a su manera, la impronta de sus 
vivencias con particular brío en la estrofa diecisiete.
Encontramos el verbo medular de la existencia de Lope, «enamorar» y 
ningún otro para sellar su fe en Jesús: «/Haz que su Cruz me enamore/». 
Mientras que Sor Gertrudis recuerda al lector, «/Siendo su cruz mi ejercicio/», 
su ministerio en el convento, su nombre de religiosa; se entrega con violencia 
a la Pasión de Cristo «/Hazme que viva en sus llagas/» y culmina con la figura 
retórica más emocionante de su traducción, «/su sangre ebrio/» recordando 
a Santa Catalina de Siena, según la cual la sangre de Cristo bebida permite 
al alma el despojo de sí mismo, el náufrago de cualquier sentimiento que no 
fuese el amor divino (Labande, 1918: 159-161).
MG de la CH  (v. 49-51) Lope de Vega
Hazme que viva en sus llagas,   Haz que su Cruz me enamore,
Y de su sangre ebrio me hagas,   y que en ella viva y more,
Siendo su cruz mi ejercicio.   de mi fe y amor indicio.
No es la cruz que le embriaga («fac me Cruce inebriari») sino la sangre de 
Cristo, la que se consume en el sacrificio de la misa, metáfora sentida de la 
transubstanciación y emotiva alegoría de la Pasión. Lope prescinde de los 
sustantivos «llagas» y «sangre», ineludibles para ella; construye su fe y amor 
en Jesús no viviendo con él sino compartiendo, en lo más profundo de sus 
afectos, el dolor y la crucifixión del «Hijo mejor.»
Su deseo ardiente de compartir el fervor de Dios, complacerle y entre-
garse a él y a su Madre se aprecia ya en la décima estrofa. Quiere incendiarse 
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«De amor de Dios», ser antorcha suya y arder para siempre y, por ello, esta 
vez, permanece cercana a la traducción del monje italiano («ut sibi compla-
ceam»). El mismo vigor se vislumbra en la traducción de Lope aunque el 
enfoque se presenta de manera algo distinta. Él quiere despojarse de sí mismo 
para encontrarse en Dios como si entregara su ser al Hijo mientras que Sor 
Gertrudis sólo quiere empaparse de Él, de su amor.
MG de la CH. (v. 28-30) Lope de Vega
Haz que arda mi corazón  Y que por mi Cristo amado
De amor de Dios, que es razón mi corazón abrasado
Pues eso le agrada tanto. más viva en él que conmigo:
En la estrofa número once persiste en su deseo de seguir fiel a las enseñanzas 
de Cristo en la Cruz, esa «cruz dolorosa» con la que se apellidó como lo hi-
cieron los más fervientes representantes de la literatura española en los siglos 
XVI y XVII (San Juan de la Cruz, Sor Juana Inés de la Cruz), una elección sin 
duda nada anodina.
MG de la CH. (v. 31-33) Lope de Vega
Haz que en mi alma estén de fijo Y porque amarle me anime,
Las llagas del Crucifijo, en mi corazón imprime
Porque nunca las olvide. las llagas que tuvo en sí.
«/Sancta Mater, istud agas,/Crucifixi fige plaga/Cordi meo valide/». Quiere 
fijar ese último ultraje en las profundidades de su alma, sin necesidad de usar 
el verbo «imprimir», sellar para siempre el rumbo de sus vivencias empapada 
de la vida y muerte de Cristo. Señalemos la intertextualidad interna respecto 
de las llagas (cf. Su Novena al Santo Cristo de la Esperanza)6. Aquí, la monja 
sustituye el cuerpo de Jesús, según y como se conoce la imagen del crucifica-
do, en sinécdoque de la Pasión, instrumento de su sufrimiento: «/Las llagas 
del Crucifijo/» (v. 32).
Concluimos con la composición y su estructura. Aunque no recurra a los 
Milagros de la Virgen, probablemente leyó a Gonzalo de Berceo y su «Duelo 
que fizo la Virgen María el día de la Pasión de su Fijo Jesuchristo». En estos 
respectivos poemas, el de Todi y de Berceo, se privilegió el uso de los verbos. 
Con afán de comparación, decidimos contarlos en las tres versiones. Tarea 
inútil: no descuella simbólica alguna.
Contamos las expresiones «haz que» y «hazme». La gaditana conserva la 
estructura de la traducción literal en la que computamos seis «haz que» y dos 
6.  En esta Novena (1777), María Gertrudis eligió rezar cinco credos, en vez de los tres ha-
bituales, en memoria de las cinco Llagas del Señor; se identificó con la Pasión de Cristo, 
con el sufrimiento del Redentor haciendo hincapié en el infortunio y el dolor.
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«hazme», mientras que en la versión lopesca sólo aparecen dos y uno respec-
tivamente. De los dos lexemas «hazme» contabilizados, Sor Gertrudis cambió 
uno, en la penúltima estrofa, interpelando directamente al «Hijo mejor» por 
«Haz, Cristo», lo que nos conduce a la presencia del «yo poético» en su dis-
curso, empleado en tres ocasiones por la gaditana, en dos en la traducción 
literal y ni una sola vez por Lope: «/Haz, Cristo, en el postrer trance/Por tu 
Madre que yo alcance/La palma de la victoria/»(v. 55-57).
¿PLAGIO O SUPLANTACIÓN?
Varios fueron los factores que nos condujeron a descubrir cómo construyó esa 
dinámica y devota creación. Primero, fue en la revista Año Cristiano del Padre 
Jean Croisset que localizamos una de las reediciones de su traducción y glosa 
al Stabat publicado en Barcelona en 1863, dado que el original se conserva 
hoy en la «Hispanic Society of America». Por otra parte, sabíamos que estuvo 
en posesión de la colección no completa del Año Cristiano en su celda, según 
se recoge en su inventario postmortem (Morand, 2007b: 249-274). Asimismo, 
la disposición de la glosa al Stabat de Sor Gertrudis (Reflexiones, Meditacio-
nes, Punto primero, Punto Segundo, Propósitos) correspondía con la distri-
bución utilizada por esta revista traducida al español por los padres Joaquín 
Castellot y Joseph Francisco de Isla a finales del setecientos.
Así fue como empezamos a interesarnos en esta revista. Al consultar va-
rias ediciones comprobamos cómo las publicaciones de finales del XVIII es-
taban compuestas únicamente de textos en prosa, mientras que las del XIX 
entrecortaban sus distintas reflexiones con poesías sagradas, tal y como la 
Madre Cruz decidió organizar su creación en la década de los 90.
Más tarde, en la biblioteca conventual de las religiosas de la Concepción 
de Cádiz hallamos trece tomos de la primera edición de 1791, además del to-
mo I del Suplemento de diciembre de 1793. Consultamos los distintos ejem-
plares a nuestro alcance en el monasterio y, más particularmente, el tomo III 
publicado en 1791, por curiosidad, porque empezaba el Domingo de Pasión 
hasta la Pascua de Resurrección. Pues bien, en el apartado del Viernes de la 
semana de Pasión encontramos la glosa al Stabat y su estructura idéntica, o 
casi idéntica a la que publicó. Calcó las ocho páginas del texto en prosa de 
esta publicación madrileña que sabía de difícil adquisición, tanto por el escaso 
número de lectores como por el precio de estos libros de buena pasta.
En el punto dos de sus «Propósitos» teníamos algunas correcciones. La 
primera, cuando el autor de la revista animó a sus lectores a rezar hasta el 
Viernes Santo el Stabat Mater Dolorosa: «Propón hacerlo desde hoy infalta-
blemente» escribió el traductor. Sor Gertrudis enmendó la incorrección, 
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sustituyéndola por un «sin falta». Algunas líneas más abajo estaba escrito: 
«medita un misterio a cada decena del Rosario». Sor Gertrudis prefirió decirlo 
con algo más de precisión cambiando «cada decena» por «cada diez». Eran 
los únicos contrastes entre las dos publicaciones. Pero no copió servilmente 
la glosa sino que enmendó los defectos encontrados, a diferencia de Vargas 
Ponce en su Declamación (1793) cuando usó fragmentos y párrafos de Aldre-
te, de Mayans y demás autores transcribiendo hasta las erratas (Barrientos, 
2009: 15). No estábamos ante un simple plagio, pasivo, sino que, atenta al 
texto transcrito, la poetisa aprovechó su creación para subsanar las faltas co-
metidas. Siguiendo la reflexión del profesor, «hay muchas formas de copiar y 
de hacerse con la obra de otro, lo mismo que hay bastantes razones para ello. 
No es lo mismo apropiarse una obra entera, que injertar frase y conceptos 
de otra u otras en la propia» (Barrientos, 2009: 9). Por tanto, ¿se consideró 
una copista servil y prefirió callar su superchería, o no lo confesó porque no 
pensaba serlo?
El profesor advirtió de la mucha erudición de un autor para conseguir que 
el texto plagiado sea desconocido de la mayoría. Existen «obras que pasan por 
ser auténticas y originales» y son «en realidad supercherías aún no descubier-
tas. Esas son, obviamente, las mejores falsificaciones y los mejores plagios» 
(Barrientos, 2009: 7).
Pero, ¿dónde termina y dónde comienza la obligación de confesar su pla-
gio? María G. de la Cruz Hore copió la glosa del Viernes de Pasión, sin em-
bargo, la combinó con nuevos elementos litúrgicos, dando valor y fuerza a esa 
prosa ajena; no vaciló a la hora de firmar su creación aunque, probablemente, 
no quiso poner fecha a su publicación por no «interferir» con la del Año 
Cristiano.
Desde la perspectiva dieciochesca se distinguía el timo con más o menos 
intensidad según fuera el de un autor antiguo o moderno, extranjero o com-
patriota, muerto o vivo. En este caso, Sor Gertrudis se hallaba en una de las 
peores situaciones: usó el texto de otro, compatriota vivo, sin mencionarlo y 
poco después de su publicación. Hizo suyas las palabras de Molière cuando 
dijo: «Recojo mi bien donde lo encuentro», como hizo suyas las Reflexiones 
y Meditaciones de Joaquín Castellot. Poseía todas las cualidades para apro-
piarse de texto ajeno, sin que nadie se diera cuenta a lo largo de más de dos-
cientos años. Pese a todo, introdujo nuevos elementos (los poemas) e ideas 
propias (se sirvió de la Epístola, capítulo XIII, del libro de Judit en vez de las 
Lamentaciones de Jeremías propias del tiempo de Pasión). Lo cierto es que Sor 
Gertrudis dio a ese texto en prosa su verdadera dimensión: exaltó una idea 
que no era propia, es cierto, pero ofreciéndole nueva existencia.
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Según Reinelius y Thomasius, en su Dissertatio Philosophica de Plagio Li-
terario (1673), desde un punto de vista moral el plagio era imperdonable 
mientras que desde «la perspectiva del bien colectivo (pro re publica)» podía 
«llegar a cumplir una función beneficiosa para la sociedad». El argumento, 
en desuso, pero válido en este caso, «no pecaría el plagiario, si amara a Dios 
más que a sí mismo» (Perromat, 2007: 4-5), sirve para recordar que, desde la 
perspectiva de la oratoria y de la poesía, el plagio no era delito si se superaba 
al modelo (Álvarez Barrientos, 2009: 14).
Por otra parte, la apropiación de un texto ajeno puede ser «la consecuen-
cia de una fascinación. El que lee, el que investiga, es seducido por los datos, 
(…) por el modo de enunciar y se identifica hasta el punto de hacerlo su-
yo. Hay, por tanto, en ese caso, una suplantación» (Álvarez Barrientos, 2009: 
7-8). Si se apropió la glosa era de suponer que este discurso le conmovió, le 
pareció muy ajustado y conforme a su pensamiento. Pese al descubrimiento 
de su maniobra literaria, tras estudiar detenidamente la composición en su 
totalidad, así como consultar varios números del Año Cristiano publicados en 
los siglos XVIII y XIX, no quedaba duda: trascendió el género al reunir poe-
mas sagrados con la llamada literatura del sentimiento religioso. Imitar a fines 
del setecientos un escrito del siglo XIII había de ofrecer nueva relación con el 
texto, modificar el valor, el sentido y la utilización del modelo. Sor Gertrudis 
infundió dinamismo a esta preciosa composición medieval, respetó y siguió 
las enseñanzas del Evangelio, no se apartó un ápice de los preceptos y logró 
renovar el género.
La disposición y estructura de su composición forman una combinación 
de literatura moral con alto grado de religiosidad, un juego dramático por me-
dio de la liturgia y de los misterios hábilmente integrados. Esta creación, con 
sabor a plagio, lejos de carecer de originalidad ofrece dentro del canon una 
nueva relación a medio camino entre invento y suplantación. Asimismo, deci-
dió comprometerse social e institucionalmente al publicar esta larga plegaria 
en versos y prosas, dando pruebas de sus sólidos conocimientos litúrgicos, de 
su formación musical de calidad, así como de su perfecto dominio de la len-
gua latina y de su capacidad de creación ante un tema de tanta trascendencia 
para la Iglesia Católica. Sor Gertrudis seguía impregnando sus conocimientos 
de amplios volúmenes de carácter religioso, sin que estas lecturas le impidie-
ran, sino al contrario, instaurar novedades y originalidad en sus textos.
A mODO DE CONCLUSIÓN
Acercarse a la obra de María Gertrudis Hore a través de algunas composicio-
nes cuyas temáticas se sitúan entre el género anacreóntico y la traducción del 
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Stabat Mater revela sus lecturas heterogéneas, su amplio espectro para crear, 
su inteligencia. La calidad de la traducción de la secuencia, hasta donde lle-
gan nuestros conocimientos, es sin duda una de las más profundas, sinceras 
y auténticas que hemos leído para el estudio. Al igual que «La ensalada» se 
impregnó de su formación musical para componer versos, el Stabat fue el 
texto que más suscitó la industria lírica a lo largo de los siglos. Erudición, 
talento e ingenio se esbozan claramente en sus rimas pero, quizás, haga falta 
una lectura atenta para descubrir todo lo que encierran.
Nuestra intención no fue sobreponer sus composiciones a las obras y fi-
guras de Villegas, menos si cabe a las de Fray Luis, Lope o Jovellanos, sino 
simplemente observar, comparar, proponer, intuir, sin establecer cerradas 
conclusiones sino procurando seguir caminando en los entresijos líricos de 
la gaditana, hija única de Miguel Hore y de María Ley, la que me fascina, me 
enseña, me obliga a leer de todo, a penetrar en terrenos desconocidos y suma-
mente atractivos desde hace tres lustros. Quería agradecer a Helena Establier 
el haberme invitado a participar en tan grata publicación. Gracias, Helena, lo 
he disfrutado.
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LAS ESCLAVAS AMAZONAS (1805) DE mARÍA 





Las Esclavas Amazonas (1805) es la última comedia original escrita por María Rosa de 
Gálvez (1768-1806) y la única en la que la autora malagueña se ciñe a los esquemas 
del teatro popular de entresiglos, lo cual ha producido un cierto desinterés crítico por 
esta obra, frente a las tragedias y las comedias de la dramaturga más cercanas a los 
intereses neoclásicos. Partiendo del estudio de sus fuentes, este trabajo trata de mos-
trar que si bien en los aspectos formales la obra se acerca a los recursos propios del 
teatro mayoritario, la actualización que plantea del mito amazónico, al servicio de la 
reivindicación de género que subyace a la producción dramática de la autora, la pone 
en relación con el resto de sus obras y le permite llevar a escena una visión del mundo 
muy dieciochesca.
Palabras clave: Gálvez, teatro popular, comedia, siglo XVIII, siglo XIX, amazonas, 
mito, escritoras, género.
ABSTRACT
Las Esclavas Amazonas (1805) is the last original comedy written by María Rosa de 
Gálvez (1768-1806) and the only one in which the author adheres to the schemes of 
popular theater, which has caused a certain lack of interest in the work on the part 
of the critics, in contrast to other comedies and tragedies that are closest to Neoclas-
sicism. Starting from the study of play’s sources, this paper shows that while in their 
formal aspects Gálvez’ comedy brings into play the resources of popular theater, the 
updating of the myth of the Amazon carried out by the work –which serves the gender 
claim underlying the author’s dramatic production–, relates Las Esclavas Amazonas 
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with other Gálvez’ plays and allows her to stage a very distinctive worldview of the 
eighteenth century.
Keywords: Gálvez, popular theatre, comedy, XVIIIth Century, XIXth Century, ama-
zon, myth, women writers, gender.
El 2 de noviembre de 1805, exactamente once meses antes de su fallecimien-
to, María Rosa de Gálvez (1768-1806) recibía la licencia para la representa-
ción de la que sería su última comedia original, Las Esclavas Amazonas, que 
se anunciaba sin embargo como obra traducida del francés. Con esta pieza ce-
rraba la escritora malagueña una carrera dramática corta en el tiempo1-apenas 
cuatro años– pero cuantitativamente extensa si la comparamos con la de otras 
escritoras de su tiempo, compuesta de seis tragedias, dos piezas trágicas me-
nores, cinco comedias originales y otras cuatro traducidas del francés2.
La comedia que nos ocupa, conservada en manuscrito3, nunca fue publi-
cada. Sin embargo, y a diferencia de otras obras de la autora, se representó 
con cierto éxito, ya que tras su estreno el 4 de noviembre en el coliseo de los 
Caños del Peral, ese mismo mes se volvió a poner en escena en cinco ocasio-
nes más, los días (5, 6, 7, 8 y 20 de noviembre). Sabemos también que fue la 
1.  Aunque la escritora ya había realizado varias estancias en Madrid antes de esa fecha, 
Bordiga, en su biografía sobre Gálvez, señala 1800 como fecha más probable del traslado 
definitivo de María Rosa Gálvez a la Corte (2003: 26). Su producción dramática original 
se enmarca entre esa fecha y 1806: entre el 3 y el 10 de agosto de 1801 se representan su 
primera tragedia –Alí-Bek– y su primera comedia –Un loco hace ciento– en el teatro del 
Príncipe, mientras que en 1805 se representa su última comedia original, Las Esclavas 
Amazonas, y en 1806 la última traducida, La dama colérica o novia impaciente.
2.  Las tragedias son Ali-Bek (Teatro Nuevo Español, 1801, vol. V), Florinda, Blanca de Ros-
si, Amnón, La delirante y Zinda (estas cuatro últimas publicadas en 1804 en sus Obras 
Poéticas, vols. II y III). Las piezas trágicas menores son el drama trágico en un acto Safo 
(representada en 1801; O.P., II) y la escena trágica unipersonal Saúl (O.P., II). Respecto a 
las comedias, las originales son Un loco hace ciento (Teatro Nuevo Español, 1801, V), La 
familia a la moda (representada en 1805), Los figurones literarios (O.P., I), El egoísta y Las 
esclavas Amazonas (representada en noviembre de 1805); las traducidas son Catalina o 
la bella labradora (Teatro Nuevo Español, V), La intriga epistolar (representada en agosto 
de 1802), Bion (O.P., I) y La dama colérica o novia impaciente (estrenada en 1806), que 
Mª Jesús García Garrosa estudia en este mismo volumen. 
3.  En la Biblioteca Nacional se conservan dos manuscritos de Las Esclavas Amazonas. El 
17196 presenta en portada el subtítulo «Comedia en tres actos en verso», mientras que 
en el manuscrito 16507, proveniente de la colección de Agustin Durán, aparece en por-
tada el subtítulo de Hermanos descubiertos por un acaso de amor y la especificación de 
«Gran comedia». En este trabajo citaremos del manuscrito de Durán, que tiene 53 hojas 
y presenta correcciones de la mano de la autora. En la Biblioteca Municipal de Madrid 
se conserva también el manuscrito 28-14, que contiene al final diversos documentos re-
lacionados con la obra, como la aprobación del Censor General de Teatros (de 31 de oc-
tubre de 1805) y la licencia eclesiástica de representación (de 2 de noviembre de 1805). 
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obra de Gálvez más representada después de su muerte4, dato que contrasta 
con el desinterés de la crítica contemporánea por esta comedia5, que resulta, 
al menos en lo formal, un tanto inusual en el conjunto de la dramaturgia de 
la autora malagueña.
De hecho, hasta la representación de Las Esclavas Amazonas en 1805, son 
evidentes los intentos de Gálvez por alcanzar reconocimiento como drama-
turga. Se entrega al cultivo de los géneros valorados por los neoclásicos, como 
la comedia de costumbres o la comedia sentimental, e incluso otros menos 
habituales aún en la pluma femenina, como la tragedia bíblica, la de inspi-
ración histórica o el drama, y en todos ellos se esfuerza con especial interés 
en tratar de compaginar el canon neoclásico con una temática que gira de 
forma casi monográfica en torno a la experiencia femenina en general y más 
particularmente a la posición de las mujeres en los inicios del siglo XIX (Esta-
blier, 2005). Como ya señalamos en otro trabajo sobre las comedias de Gálvez 
(Establier, 2006: 188), las cuatro que preceden a Las esclavas amazonas (Un 
loco hace ciento, Los figurones literarios, La familia a la moda y El egoísta) se 
presentan como un conjunto coherente, con una afinidad evidente en cuan-
to a su contenido y personajes, al «mensaje» o finalidad que persiguen y a 
los rasgos formales que comparten. En este sentido, todas ellas dramatizan 
diferentes aspectos de la cuestión matrimonial –tan cara a la comedia de cos-
tumbres neoclásica– y presentan desenlaces que se adecuan a la ortodoxia del 
pensamiento ilustrado, con el triunfo final del amor, de la conveniencia y del 
orden social; en las cuatro aparecen personajes femeninos que encarnan la 
razón y el buen juicio, a modo de muestrario del potencial de las mujeres para 
contribuir a la felicidad social; en todas ellas prevalece la intención didáctica, 
a través de la crítica de actitudes y vicios sociales varios (los excesos extraje-
rizantes, la vanidad pretenciosa y los desórdenes familiares), y también todas 
emplean en mayor o menor medida resortes dramáticos de gusto popular, que 
4.  Bordiga, a partir de los datos de Cotarelo, cita en su estudio sobre la autora al menos 9 
representaciones más de Las esclavas amazonas entre 1807 y 1812 (2003: 113). Entre 
los documentos que figuran al final de la comedia en el manuscrito de la Biblioteca 
Municipal, se encuentra también licencia eclesiástica y civil de representación con fecha 
de mayo de 1817.
5.  Julia Bordiga dedica a esta comedia cuatro páginas en su estudio sobre la autora (2003: 
112-116), el más completo con el que contamos hasta el momento. Por su parte, Andioc 
le pasa sucinta revista en el prólogo a su edición de La familia a la moda (2001: 53-56), 
Elizabeth Franklin Lewis se ocupa brevemente de ella en el capítulo que dedica a Rosa 
de Gálvez en su trabajo Women Writers in the Spanish Enlightenment (2004: 106-111) y 
Catherine Flepp también la trata como parte de su trabajo sobre las ficciones de lo feme-
nino en la obra de Gálvez (2006: 69-71).
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se extienden desde el uso de ciertos procedimientos sainetescos al desarrollo 
en escena de lo sentimental.
Pese a esta inclinación hacia los recursos populares que Gálvez demuestra 
en sus comedias anteriores, lo cierto es que hasta la representación de Las 
Esclavas Amazonas se observa un interés por ceñirse a los esquemas dramá-
ticos tolerados por el buen gusto o la práctica neoclásica, sea en la órbita de 
la comedia de costumbres (Un loco hace ciento, Los figurones literarios, La 
familia a la moda) o de la sentimental (El egoísta). Con Las Esclavas Amazo-
nas, Gálvez renuncia por primera –y también última– vez a las coordenadas 
básicas de la comedia ilustrada –el didactismo, la verosimilitud, la proximidad 
espacio-temporal– para emprender una ruta dramática diferente, en la órbita 
del teatro mayoritario y de las reinterpretaciones dieciochescas de la comedia 
aúrea, y para ingresar definitivamente en esa nómina de autores a quienes, 
como señala Palacios, «la tiranía del público les obliga a salir del rigorismo 
formal de los fanáticos para buscar una línea intermedia en la que pretendan 
congraciarse con unos y con otros»(1996: 218).
Relieve de la Amazonomaquia (Scopas, S. IV a de C.). Mausoleo de Halicarnasso.
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Las Esclavas Amazonas es, a primera vista, un disparatado popurrí de 
elementos y recursos propios de diferentes esquemas dramáticos del teatro 
popular de fines del XVIII, dentro del respeto a las unidades neoclásicas de 
tiempo (una sola jornada), lugar (el castillo de las amazonas en Siam) y ac-
ción: ambientación exótica, tema amoroso, mujeres aguerridas con aversión 
al matrimonio, héroes sensibles y razonables, criados astutos, música, can-
ciones y demás parafernalia teatral, ambiente heroico, engaños y disfraces, 
pérdidas, reconocimientos y desenlace feliz. Las protagonistas de la comedia, 
Hipólita y Adelaida, son dos francesas convertidas en esclavas del rey de Siam 
y –curiosamente– a la vez en amazonas, dedicadas a la custodia del castillo en 
el que aquél guarda su serrallo. Las jóvenes, hijas de dos gobernantes de los 
fuertes franceses en Asia, fueron hechas prisioneras cuando aún no tenían uso 
de razón por unos piratas ingleses y compradas junto con la española Flora 
–viuda tras un ataque corsario al navío en el que viajaba con su marido hacia 
India– por un súbdito del rey siamés, el eunuco Emir, que las entregó como 
presente a su monarca con la esperanza de conseguir a cambio ciertas preben-
das. Desengañado el monarca ante la esquivez de Hipólita, que defiende su 
honor a cualquier precio, oculta a las jóvenes su verdadero origen y las deja 
al cuidado de los dos eunucos, Emir y Abufar, para que se instruyan como 
amazonas en un castillo apartado de la corte. La acción de la comedia se inicia 
realmente cuando dos jóvenes franceses, el embajador Carlos Dorval y el ofi-
cial Alberto Dumenil, enviados por su gobierno para pactar la paz con el rey 
de Siam, llegan con sus tropas a los pies de los muros del castillo para liberar 
al sargento Trapantoja, que ha sido prendido por los soldados de Emir. Ente-
rados los dos franceses de que allí moran las amazonas, esclavas del monarca 
siamés, deciden tratar de buscar entre ellas a sus respectivas hermanas, que 
fueron vendidas cuando los ingleses arrebataron a los franceses sus tropas en 
Asia, y en cuanto ven a Hipólita y a Adelaida, caen rendidamente enamorados 
de ellas. El acto segundo desarrolla el asunto de la esquivez de Hipólita, que 
ya había quedado planteado al final del anterior, y el de las estrategias de Car-
los para vencerla. Trapantoja, que actúa de criado ingenioso y que asume las 
funciones teatrales del tradicional «gracioso», es quien urde el embrollo des-
tinado a domeñar la altivez de Hipólita. Disfrazado del negro Candonga, logra 
introducirse en el castillo para ganar la confianza de la joven amazona y apli-
carle un «caustico de zelos» (acto III, escena 5ª) con que vencer su orgulloso 
desdén. Tras varios encuentros entre Carlos e Hipólita, en los que la esmerada 
galantería del francés se estrella contra la obstinada esquivez de la amazona, el 
enredo se resuelve en el acto III, en el que se Trapantoja-Candonga demuestra 
a Hipólita que sus celos eran infundados y se revela –contra la voluntad de 
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Emir– la verdadera identidad de las jóvenes, que resultan ser las hermanas 
perdidas de Carlos y Alberto. El desenlace de este disparatado argumento es 
feliz, con reencuentro familiar, matrimonio doble –triple, si contamos con que 
Trapantoja resulta ser el marido que perdió Flora y que ambos se reconcilian 
al final de la obra– y humillación del eunuco malvado y misógino.
A los críticos del Memorial Literario, que publicaron su reseña sobre la 
obra el 31 de abril tras el estreno de la misma en el coliseo de los Caños, no 
les hizo gracia excesiva la comedia de Gálvez –que titulan erróneamente Las 
amazonas cautivas– aunque habituados a los atentados contra la verosimilitud 
y a los enredos del teatro popular de entresiglos, les pareció que «el giro de la 
acción no era violento, y que estaba bastante bien preparado»(Bordiga, 2003: 
165). Sus censuras se centraron en dos puntos fundamentales: en primer lu-
gar, la carencia de novedad del argumento, que venía a sumarse a una larga 
lista de «encuentros de hermanos largo tiempo separados; reconocimientos 
de esposos, de amigos, etc.» (Ibíd.) que sobresaturaban la escena de la época 
y neutralizaban, en opinión de los críticos del Memorial, el efecto teatral de la 
comedia de Gálvez; en segundo lugar, parecía incomodarles especialmente la 
obstinación de Hipólita en su rechazo a Carlos, que la convertía, a ojos de los 
críticos, en un carácter «exagerado, y demasiado fuera de orden» (Ibíd.), con 
actitudes poco creíbles en un personaje femenino, como el demostrar «tanta 
perseverancia en su dictamen, y mucho menos en materia de amor» (Ibíd.). 
Alababan, sin embargo, la correcta versificación, la propiedad en el lenguaje y 
la ejecución del decorado teatral.
María Rosa de Gálvez contestó en Variedades de Ciencias, Literatura y Ar-
tes con no poca indignación, arremetiendo sin concesiones contra los críticos 
que cuestionaban la verosimilitud de su heroína6 y reconociendo su comedia 
como fruto de las tensiones entre los gustos del público – cuyo plácet había 
buscado mediante la imitación de «las bellas escenas del Desdén, aunque en 
otras costumbres, y la inimitable versificación de nuestros poetas antiguos» 
(Bordiga, 2003: 166)– y las exigencias de los actores, razón última de que la 
obra, pese a ser original, se publicitara como traducida del francés7.
6.  «¡O felices Adonis de nuestro siglo!¡Cómo se conoce en vuestra explicación que no 
encontráis ninguna orgullosa amazona!, acaso la mía, a pesar de la educación que había 
formado su carácter, a vista de uno de vosotros se hubiera derretido; pero acaso también 
os hubiera hecho la mamola, y por esto cuidé de que el galán que había de rendir a mi 
heroína, tuviese figura de hombre» (Bordiga, 2003: 165)
7.  Recordemos que en la temporada 1805-1806 se estrenaron en los coliseos madrileños 31 
obras, una tercera parte de las cuales consiste en traducciones del francés. En general, 
desde el cambio de siglo hasta 1808 la escena madrileña está atenta al movimiento cultu-
ral europeo, y las versiones del francés, con una excelente acogida por parte del público, 
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DE AmAZONAS, ESqUIVAS y OTRAS fUENTES
Desde que hace casi 2800 años Homero describiera una raza de mujeres igua-
les a los hombres en el campo de batalla (las amazonas antianeirai de la Ilia-
da), y que Eurípides (Hipólito) y Esquilo (Las suplicantes) las llevaran a la tra-
gedia unas centurias después, estas guerreras míticas, bárbaras e indómitas, 
mezcla de virgo y de virago, han ejercido una notable fascinación en casi todas 
las etapas de la historia literaria occidental hasta nuestros días. Sea cual sea 
el marco geográfico –el Cáucaso, Asia Menor, el África blanca o negra, India 
o Hispanoamérica– y el momento histórico en que se las encuadre –desde la 
guerra de Troya a la mismísima conquista americana–, o el episodio mítico 
que se ponga en juego –Hipólita y Heracles, Teseo y Antíope, Aquiles y Pen-
tesilea, Talestris y Alejandro Magno, el asalto a Atenas, la guerra de Troya, 
etc.– al menos cuatro constantes caracterizan a las amazonas a lo largo de esa 
nutrida representación literaria: 1) su poder – detentan un poder «femenino» 
y autónomo en una sociedad absolutamente ginecocrática; 2) su coraje en el 
campo de batalla –manejan las armas como los hombres y les es necesaro ba-
tirse para conservar el estatus amazónico–; 3) su independencia sexual –dis-
ponen libremente de su cuerpo, sea para conservarse vírgenes, sea para elegir 
compañero en el encuentro amoroso–; 4) y por último, su obligada sumisión 
final a la norma patriarcal: sea como sea, las amazonas son vencidas militar-
mente o seducidas en el ámbito íntimo por un varón, y así, la amenaza que 
supone para la comunidad política la autonomía y el poder biológico de las 
amazonas queda en los textos anulada, neutralizada, sustituida por un orden 
masculino reestablecido tras un episodio temporal de inversión8.
Desde el Renacimiento hasta principios del XIX la escena europea se re-
creó en este esquema. Cierto es que celebró a las amazonas cuando tuvo nece-
sidad de exaltar a las reinas aguerridas, como ocurre en la Inglaterra isabelina, 
que rinde culto a su reina virgen, capaz de cabalgar hasta Tilbury para arengar 
a la flota inglesa ante la amenaza de la Armada Invencible; recordemos, por 
ejemplo, a la Hipólita de A Midsummer Night’s Dream y a otras amazonas me-
nos explícitas en la obra de Shakespeare, como Juana de Arco en Henry VI o 
Katherina en The Taming of the Shrew. Pero en general, la puesta en escena de 
sociedades ginecocráticas o reinos de mujeres conducía en la mayor parte de 
son muy abundantes (Saura, 2008: 218), lo cual explica la concesión de Mª Rosa Gálvez 
al hacer pasar su comedia como traducción. 
8.  Sobre el mito de las amazonas, ampliamente estudiado desde la filosofía, la historia, la 
psicología y la antropología, son imprescindibles, además de la historia clásica de Guyon 
(1740) y del conocido texto de Bachofen (1861), los estudios de Tyrrell (1989), Samuel 
(1975), Block (1995), Pastre (1996), Borgeaud (1999) y Leduc (2008).
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los casos9 a la celebración del poder patriarcal y a la domesticación de la ama-
zona indómita e inquietante, que solía terminar por aceptar las obligaciones 
del matrimonio heterosexual.
El tratamiento del tema es muy similar en el teatro español de los siglos 
XVII y XVIII. Bien es cierto, no obstante, que a diferencia de lo que ocurre en 
el ámbito europeo, que dramatiza recurrentemente el asunto amazónico10, el 
teatro español anterior a Las Esclavas Amazonas no muestra especial inclina-
ción hacia el mito de las legendarias guerreras. Ni siquiera la comedia aúrea, 
tan proclive a llevar a las tablas diferentes muestras de «mujeres varoniles», 
9.     Desde luego, también existen algunos ejemplos de inversión del mito, como las trage-
dias de Von Kleist Pentesilea (1808) y de Anne-Marie du Boccage Les Amazones (1748), 
aunque son casos contados en el XVIII. Con Las amazonas, Madame du Boccage in-
augura un ciclo de inversión del mito amazónico muy productivo en las reinterpreta-
ciones del siglo XX. Frente a las versiones «oficiales» del mito, según las cuales Teseo 
fue vencedor de las amazonas y seductor –y a veces violador– de Antíope, en la obra 
de Boccage el héroe es prisionero de las guerreras, admirador de su superioridad y 
ardiente enamorado de Antíope. No en vano se atribuyó el epíteto de «amazona» a su 
autora. Por su parte, sesenta años más tarde Kleist invierte en Pentesilea (1808) el en-
frentamiento entre Aquiles y Pentesilea, y convierte a ésta en artífice del asesinato del 
que es víctima según la tradición legendaria. Al llegar el siglo XX, estas inversiones que 
transforman a las amazonas en vencedoras –temporales, por lo general– del héroe se 
multiplican, no sólo desde la literatura feminista, sino también desde el cine o el cómic. 
Remito para esto al trabajo que coordina Leduc (2008).
10.  Aunque resulte inviable recoger aquí todas las muestras del interés del teatro europeo 
de esta época por el tema amazónico, recordaremos algunos ejemplos: en la escena 
estuardiana, dos tragicomedias llevan a las tablas los estados gobernados por amazo-
nas: The Lady Errant (1635-6) de William Cartwright, y The Sea Voyage (1662), de 
John Fletcher y Philip Massinger; en Italia, ambientada en la corte de Hipólita, reina 
de las Amazonas, se representa en 1672 Il Schiavo di sua moglie, ópera en tres actos 
de Francisco Provenzale. Mientras, en Francia, en octubre de 1699, el futuro Felipe V 
asiste en Fontainebleau —corte de su abuelo Luis XIV— al estreno de la nueva ópera 
de Destouches, Marthésie, première Reine des Amazones, tragedia en cinco actos con 
libreto de Antoine Houdar de La Motte. En 1720 se representa en el teatro de la Foire 
Saint-Laurent la ópera cómica en un acto de Lesage L’Ile des Amazones, con música de 
Jean-Claude Gilliers. Siete años más tarde, en 1727, se representa la comedia en 3 actos 
de Marc-Antoine Legrand y Louis Fuzelier Les amazones modernes, que sirvió además 
de inspiración a un conocido sainete de Ramón de la Cruz que cito más adelante. En 
1749 se representa la citada tragedia en 5 actos de Madame du Boccage Les Amazones, 
y apenas un año más tarde Marivaux publica en el Mercure de France la obra La colonie, 
una nueva versión de su obra de 1729 La nouvelle colonie, comedia social y filosófica 
en la que plantea la posibilidad de un gobierno de mujeres al estilo de la repúbli-
ca amazónica. En Alemania, Louise Gottsched adapta en 1760 el libreto Thalestris de 
Marie-Antoinette de Saxe para poner en escena el amor prohibido entre los Escitas y las 
Amazonas, en 1806 publica Franz Von Holbein Mirina, reina de las amazonas y en 1808 
Von Kleist dramatiza en Pentesilea el duelo fatal de amor entre la reina de las amazonas 
y el mítico Aquiles. 
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deleitando a su público con féminas belicosas capaces de liderar revueltas y 
levantamientos armados, bandoleras y cazadoras, nos ha legado una represen-
tación contundente de estas míticas amazonas con tanto potencial dramático.
Lope de Vega, en su catálogo de comedias mitológicas, dejó dos obras 
dedicadas al asunto amazónico11: Las mujeres sin hombres y Las justas de Tebas 
y reina de las Amazonas. La primera, que se publicó en 1621 en la Decimosexta 
parte de las comedias lopescas, es el origen de la mayor parte de las reinter-
pretaciones que de la leyenda hizo el teatro de los siglos XVII y XVIII. La 
obra toma su asunto de las fuentes clásicas, tal como confiesa el propio autor 
en su dedicatoria «A Marcia Leonarda» (seudónimo poético de Doña Marta 
de Nevares); Diodoro Sículo, Justino, Arriano y Jenofonte le proporcionan 
las coordenadas fundamentales para plantear el asunto dramático: un estado 
absolutamente ginecocrático gobernado por amazonas en la clásica ciudad de 
Temiscira, el adiestramiento de aquéllas en el arte de la guerra, la aniquilación 
de los varones, la batalla de Teseo contra las amazonas y su victoria sobre su 
reina Antiopía, que Lope convierte por cierto en un triunfo amoroso. En Las 
mujeres sin hombres, de hecho, el enfrentamiento de los griegos (Teseo, Hér-
cules y Jasón) y las amazonas (Antiopía, Menalipe, Deyanira e Hipólita) es 
una auténtica guerra de amor; las amazonas resultan ser menos esquivas de lo 
que declaran públicamente y caen rendidas ante los encantos masculinos de 
Teseo. El tratamiento de las leyes sobre las que descansa el gobierno femeni-
no de Temiscira es en la obra absolutamente burlesco, y las relaciones entre 
las amazonas ratifican por medio de la sátira todos los tópicos clásicos sobre 
las mujeres (envidia, rivalidad, predominio de lo privado sobre los intereses 
públicos, volubilidad…). Al final se impone la visión lopesca de la auténtica 
naturaleza femenina, triunfa el amor y por ende la felicidad general: «Claro 
está que el valor de mujeres determinadas sólo con la blandura del amor podía 
ser vencido» (377).
No hay discrepancia entre Las mujeres sin hombres y Las justas de Tebas y 
Reina de las Amazonas en cuanto al mensaje de armonía final entre los sexos. 
En esta última obra, cuyo enredo es tan complejo como disparatado, se entre-
cruzan dos historias: la de la princesa de Tebas, Délbora, que va a ser ofrecida 
en matrimonio a quien resulte ganador de las justas que en su ciudad se ce-
lebran, y la de la reina amazona Abderite, que acude al torneo en busca de su 
11.  Dejamos aparte Las grandezas de Alejandro, a pesar de que en la obra aparecen algu-
nas amazonas (Tamira, Lisandra y Rojane, que desea engendrar un hijo –una hija, si 
atendemos a la leyenda– de Alejandro Magno para dar continuidad al reino «como es 
costumbre amazona» [36]), ya que su brevísima intervención en la obra es irrelevante 
para el desarrollo de la tragicomedia.
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hermano Jelando pero se enamora perdidamente de Ardenio, pretendiente a 
su vez de Délbora. Abderite, disfrazada de hombre, se ve obligada a enfrentar-
se a Sergesto, hermano de Ardenio, y acaba con su vida. Por su parte Ardenio, 
que ha tomado también una identidad falsa –la de Belardo–, mata a Jelando 
en venganza por la muerte de su hermano. La amazona sale vencedora de las 
justas, recibe la mano de la princesa y la ofrece a Ardenio, aunque finalmente 
éste y Abderite se perdonan mutuamente la muerte de sus respectivos her-
manos y terminan la obra como amantes. Una vez más, se restablece el orden 
natural de las cosas cuando Abderite deja de hacer gala de una masculinidad 
impostada, depone su actitud agresiva y abandona el disfraz de hombre para 
aceptar el amor de Ardenio y el matrimonio consiguiente: «¡Buen hermano 
Jarron griego: batalla entre Hércules e Hipólita, reina de las Amazonas.
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me mataste» –reconoce la amazona, ahora ya bastante menos indómita que al 
principio de la comedia– «mas buen marido me diste!» (813).
En la dramaturgia posterior a Lope de Vega no parece interesar excesiva-
mente el tema amazónico. Las Amazonas en las Indias12, de Tirso de Molina, 
funde el mito clásico sobre las guerreras de la Capadocia con la vieja leyenda 
indiana de las Amazonas en el Nuevo Mundo impulsada por la Relación13 que 
escribe Fray Gaspar de Carvajal tras su viaje con Orellana a través del gran río 
en 1542. En realidad, la obra se centra en el asunto de la muerte de Gonzalo 
de Pizarro en el Perú, y la aparición de las amazonas Menalipe –enamorada 
de Pizarro– y Martesia es más ornamental que otra cosa. Más allá del princi-
pio del primer acto, en el que las amazonas aparecen pertrechadas de tales, 
portando los adminículos para la guerra propios de su condición (hachas, 
bastones, arcos y flechas a la espalda) y luchando contra los españoles que se 
aventuran en lo más intrincado del gran río que lleva su nombre, el resto de 
sus intervenciones, más bien escasas, en los actos II y III de la obra, nada tiene 
que ver con su particular condición de guerreras legendarias, correspondien-
do más bien a las de cualquier mujer enamorada que sufre la ausencia de su 
amado, le recrimina su traición y trata a toda costa de evitar su muerte, como 
le ocurre a Menalipe con Gonzalo Pizarro.
Bastante más cercanas a la leyenda clásica son las amazonas de Antonio 
de Solís en Las Amazonas de Escitia (1657)14 (también publicada como Las 
amazonas y confundida en ocasiones con Las amazonas de España de Cañi-
zares (1720) y con Las amazonas de España y prodigio de castilla, de Juan del 
12.  Las Amazonas en las Indias forma parte, junto a Todo es dar en una cosa y La lealtad 
contra la envidia, de la llamada Trilogía de los Pizarros, escrita por Tirso para reivindicar 
el nombre de los Pizarro y su participación en la conquista del Perú. La obra se publicó 
por primera vez en la Cuarta parte de las comedias del maestro Tirso de Molina (Madrid, 
María de Quiñones, 1635) y es la única de la trilogía a la que Tirso denominó tragedia 
(Romanos, 1998: 290)
13.  La Relación del nuevo descubrimiento del famoso Río Grande que descubrió por muy gran 
ventura el Capitán Francisco de Orellana fue escrita por Fray Gaspar de Carvajal, el ca-
pellán que acompañó a Orellana en su exploración del Amazonas. Cuenta allí Carvajal 
que la expedición fue atacada por feroces mujeres guerreras, similares a las amazonas 
de la mitología griega. Partes de la Relación, responsable también del mito de El Dora-
do, fueron recogidas en la Historia general y natural de las Indias (1542), de Gonzalo 
Fernández de Oviedo, publicada completa por vez primera en 1895 por el erudito 
chileno José Toribio Medina.
14.  Se publicó en 1657 en Escogidas IX con el título Las amazonas, y en 1681 con el título 
completo en Comedias de Don Antonio de Solís y Rivadeneyra. Se representó el 7 de fe-
brero de 1655 por vez primera (Varey y Shergold, 1989: 55). 
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Castillo (1701)15. La comedia de Solís añade poco a la reinterpretación lopes-
ca de la leyenda amazónica: la reina Menalipe gobierna el «invicto Imperio de 
las Amazonas, este bien repetido portento de marimachos» (Solís: 3) desde la 
absoluta animadversión a los hombres. Al final de la obra y tras una conside-
rable dosis de enredos, Menalipe y Miquilene, una de las rivales que le disputa 
la corona, terminan respectivamente enamoradas de Polidoro –príncipe de los 
sármatas, en guerra con las Amazonas– y de Astolfo (hijo de la mítica reina 
amazónica Talestris y de Alejandro Magno), y truecan de buen grado los gri-
tos de «Mueran los hombres» (Solís: 30) por los de «Vivan los hombres, las 
mujeres vivan» (Solís: 32). En la estela de Lope, el amor consigue deponer la 
altivez de las amazonas, Escitia y Sarmacia se funden en uno solo, y las mu-
jeres indómitas vuelven gustosas al lugar que les correspondía. Las amazonas 
de Solís, que encajan a la perfección en el modelo de la comedia aúrea (la obra 
no es sino una comedia de enredo con mujeres esquivas) tuvieron su eco en 
la literatura de cordel16 y lo cierto es que no dejaron de llevarse a escena hasta 
principios del siglo XIX17.
Aunque guarda notables concomitancias con la de Solís, más original re-
sulta el tratamiento del tema en Las amazonas de España, innovador «dramma 
musical» al estilo italiano (Carreras, 1996: 54) con libreto de José de Cañi-
zares y música del compositor veneciano Giacomo Facco. La obra se inspira 
en un pasaje de Plutarco que describe el paso de Aníbal por los Pirineos y 
su encuentro con mujeres guerreras, y une este episodio al tema mitológico 
de las amazonas, exaltando las figuras de Aníbal y de Marfilia (la reina de 
las amazonas). Se estrenó el 22 de abril de 1720 en el Coliseo del Buen Re-
tiro de Madrid, como parte de las celebraciones ideadas por Isabel de Farne-
sio, gran amante de la ópera italiana, con motivo del nacimiento del infante 
Don Felipe de Borbón, y supuso el comienzo de una serie de espectáculos 
15.  La obra de Juan del Castillo poco tiene que ver con el tema que nos ocupa. Lejos de la 
escenificación del mito ateniense, las «amazonas» de esta obra son nada menos que las 
damas castellanas, que, espada en mano y acaudilladas por Doña Sancha de Navarra 
(esposa del Conde Fernán González), auxilian a las tropas cristianas en defensa de la 
fe.
16.  La obra dio lugar a dos pasillos de comedia con idéntico contenido pero diferente título 
Coloquio de Las Amazonas. Relación de don Eugenio Gerardo Lobo a una dama de Zarago-
za. (s.l.: s/i., s.a.) y Pasillo de Las Amazonas. (Málaga: Félix de Casas y Martínez, s.a.). 
Reproducen el diálogo central de la jornada segunda de la comedia entre Miquilene y 
Astolfo. El diálogo constituye la peripecia de la comedia, cuando estos dos personajes 
se encuentran y se enamoran instantáneamente (Literatura de cordel y teatro en España).
17.  Andioc y Coulon (1997: II, 621) citan al menos una representación por temporada 
entre 1708 y 1721. También recogen representaciones de Las amazonas de Escitia en 
1787 (02/XI), 1793 (19/IV y 29/XI), 1795 (15/IV), 1798 (15/I) e incluso 1802 (22/V).
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dramático-musicales organizados por la Villa en honor de la Corona. Fue re-
presentada casi una veintena de veces más ese mismo año y volvió a los es-
cenarios en 1724 en el Corral de la Cruz los días 30 de julio y 6, 10, 13, y 15 
de agosto. También formó parte de los festejos para los desposorios reales de 
los príncipes de Asturias, los futuros reyes de España, Fernando VI y María 
Bárbara de Braganza, el 18 de enero de 1728 en Lisboa (López Alemany y 
Varey, 2006: 15-22).
El tema, como vemos, no resultaba extraño al público de Madrid. De he-
cho, con el título de Las amazonas, que bien podría corresponder a cualquiera 
de las citadas, los coliseos de la capital albergan al menos una treintena de 
representaciones entre 1725 y 1783 (Andioc y Coulon, 1997, II: 620). No 
sorprende que en 1772 Ramón de la Cruz se deje caer con un sainete, La 
república de las mujeres, donde a base de satirizar la vieja leyenda amazónica, 
aprovecha para cuestionar la posibilidad de cualquier proyección pública para 
las mujeres. Las amazonas del sainetero madrileño no son sólo débiles ante 
el amor, como las de Lope, Tirso o Solís; son vanidosas, coquetas, irresponsa-
bles, envidiosas y crueles con los hombres. Su república es un auténtico esta-
do del desgobierno, que demuestra la peligrosa esencia del poder en manos 
femeninas. La pieza, que es una adaptación de la disparatada comedia en tres 
actos de Legrand Les amazones modernes (1770)18, apareció de nuevo con el 
mismo título en español –Las amazonas modernas– en el catálogo que realizó 
Ramón de la Cruz en 1785 con el objeto de obtener licencia de impresión para 
su teatro (Coulon, 1989: 8).
Como hemos visto, no eran muchos los modelos autóctonos a los que 
María Rosa de Gálvez pudiera haberse acogido a la hora de llevar a las tablas 
el tema de las amazonas. Sin embargo, sabemos a ciencia cierta que a la autora 
le interesaba el teatro francés –había sido traductora de éste en cuatro oca-
siones19–, y que éste había mostrado cierta inclinación por el asunto que nos 
ocupa20, así que no podemos descartar que, además de inspirarse en los mo-
delos del teatro popular nacional del XVIII, Gálvez pudiera conocer el tema 
por la ópera de Lesage, la tragedia de Legrand o incluso por la más atrevida 
de Madame du Boccage.
Por otro lado, lo cierto es que las protagonistas de Gálvez no guardan 
gran parecido con las de sus predecesores en la escena española. Las esclavas 
amazonas son inofensivas, y aunque salen a escena pertrechadas con la indu-
mentaria y los adminículos amazónicos, pocas muestras dan a lo largo de la 
18.  Ver nota 10.
19.  Ver nota 2.
20.  Ver nota 10.
108 Helena Establier Pérez
Anales, 23, 2011, pp. 95-126
obra de furor guerrero, como las de Lope, Solís o Tirso, y tampoco hacen gala 
de especial agresividad hacia el contigente masculino, como las de el sainetero 
madrileño. El núcleo argumental de la comedia de Gálvez lo ocupa más bien 
la reticencia de Hipólita –no así de Adelaida y Flora– al amor y al matrimonio, 
y más allá de unas cuantas amenazas a los oficiales franceses, lo cierto es que 
esta amazona esclava ejerce más de dama esquiva atenta a los galanteos de 
Carlos que de guerrera despiadada y enemiga acérrima de los hombres, como 
buena parte de sus predecesoras. Y precisamente de eso, de esquivas desde-
ñosas, no le faltaban a la autora modelos en la tradición nacional, no en vano 
son las más numerosas de cuantas mujeres varoniles nos ha legado nuestra 
comedia áurea.
El tipo de la esquiva, bien estudiado por M.Mckendrick desde sus ma-
nifestaciones embrionarias en el teatro prelopesco21, fue popularizado por 
el dramaturgo madrileño y consagrado después por Moreto y Calderón. Se 
caracteriza por su pertinaz aversión al amor, al matrimonio y en ocasiones 
incluso a los hombres. Por lo general la esquivez de la dama puede tener su 
origen en la vanidad, en el orgullo o en el temor de aquella que la padece a 
sacrificar la independencia personal o a equivocarse en la elección de la pa-
reja, pero incluso en los casos de renuncia al amor más fundamentados en 
la razón o en el sentido común, la mujer desdeñosa –en rebeldía contra su 
propia naturaleza «femenina», contra el orden establecido y el armónico fluir 
de las relaciones intersexuales– no deja de constituir un especimen incómodo 
para el estatu quo y debe, por tanto, ser reconducida por la buena senda. Así, 
las comedias de Lope de Vega que abordan el asunto de la esquivez femenina 
establecieron una suerte de esquema dramático en el que, partiendo de una 
situación inicial de aversión al amor y al matrimonio, los desprecios –ge-
neralmente fingidos– del amante rechazado y la vieja artimaña de los celos 
conseguían despertar gradualmente los sentimientos amorosos de la heroína, 
que culminaba este proceso al final de la comedia en una entrega voluntaria 
al insistente enamorado, haciendo coincidir el orden natural de las cosas con 
el buen orden dramático.
No son pocas las comedias de Lope con mujeres esquivas, arrogantes y 
vanidosas que se reconcilian con el amor, como ocurre en Los milagros del 
desprecio, La moza de cántaro, La fe rompida, La varona castellana, El soldado 
amante o La vengadora de las mujeres, y tampoco es de extrañar, como bien 
21.  McKendrick (1974: 45 y stes) señala, entre los predecesores de Lope que esbozan en 
sus obras el personaje de la heroína esquiva, a Gil Vicente, y más indirectamente a 
Cristóbal de Virués, Guillén de Castro, Francisco Agustín Tárrega, Gaspar de Aguilar 
o el propio Cervantes.
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señala McKendrick, que este esquema lopesco, que incluye ineludiblemente 
el rendimiento final de la fémina, triunfara entre el público masculino –re-
forzado en su autoestima– e incluso entre el femenino –al que agradaban los 
finales felices con matrimonio incluido–, y se convirtiera en una convención 
más en el teatro áureo (1974: 320-322). Así, por ejemplo, diversas obras de 
Calderón (No hay burlas con el amor, Mujer, llora y vencerás, Afectos de odio 
y amor), de Tirso (El vergonzoso en palacio, El burlador de Sevilla), de Rojas 
Zorrilla (Sin honra no hay amistad, Lo que son las mujeres), o de Moreto (El 
desdén, con el desdén, Hacer remedio el dolor) incluyeron entre sus heroínas 
–o entre sus personajes secundarios femeninos– esquivas y desdeñosas de 
diverso calado. Sólo una mujer, la dramaturga Ana Caro, se atreve en el XVII 
a convertir en protagonista de El conde Partinuplés a una mujer desdeñosa, la 
princesa Rosaura, que se niega a contraer matrimonio por una profecía de su 
propio padre, pero acaba, como todas las demás, unida al conde22. Tengamos 
en cuenta que una buena parte de las citadas se seguía representando en la 
primera década del XIX, nada más llegar María Rosa de Gálvez a la Corte23, 
especialmente las tres de Calderón, La moza de cántaro en refundición de Tri-
gueros y El desdén de Moreto24.
 Los escasos estudios que se han interesado en Las esclavas amazonas sue-
len coincidir en señalar El desdén, con el desdén como fuente principal de la 
comedia de Gálvez, probablemente siguiendo las pistas que ofrece la propia 
autora. Cierto es que, a diferencia de la mayoría de las comedias del Siglo de 
Oro, que no suscitaban excesivo entusiasmo entre el público de la centuria 
siguiente (Andioc, 1987:13-26), las obras de Moreto, especialmente El desdén, 
gozaron de gran aceptación en las primeras décadas del XVIII, y aunque el 
número de representaciones se redujo conforme se popularizaba una nueva 
manera teatral más acorde con los gustos dieciochescos, consiguieron man-
tenerse en el candelero hasta principios del siglo siguiente25. De hecho, entre 
22.  No hay noticia de que la comedia de Ana Caro, impresa en 1653, se representase nunca. 
Existe edición moderna de la obra (Delgado, 1998).
23.  Ver nota 1.
24.  Ver Andioc y Coulon (1997, II: 613, 733, 784, 786, 875). Respecto a El desdén con el 
desdén, los estudiosos citan varias representaciones entre el cambio de centuria y 1805, 
todas ellas en el Teatro de la Cruz: los días 21/IV/1800, 28/IX y 22/X de 1802, 26/I/1803 
e incluso el 14/IV/1805, en la misma temporada en la que se estrenó Las esclavas ama-
zonas (Andioc y Coulon, 1997, II: 687). 
25.  Sobre la popularidad de Moreto en el XVIII, ver Davis (1991:191-204). Según los datos 
que se ofrecen en este estudio, entre 1708 y 1719 hubo 213 representaciones en Madrid 
de 17 obras distintas de Moreto. En lo que respecta a El desdén, entre 1708 y 1718 esta 
obra llegó a alcanzar la cifra de 33 representaciones en los corrales de Madrid (Varey y 
Davis, 1992: 389). Siguió habiendo numerosas representaciones de la obra en Madrid a 
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1801 y 1806, años en que se concentra la actividad dramática de María Rosa 
de Gálvez, El desdén aún seguía representándose con cierto éxito en España y 
finales de siglo y principios del siguiente (Coe, 1935:64-65), así como en otros lugares 
de España (Toledo, Valencia, Valladolid, Barcelona, Sevilla,…) y del extranjero (Méji-
co, Brasil, Ecuador, Chile), llegando incluso a tener edición novohispana (Hernández 
Reyes, 2008: 223). Sobre la popularidad de El desdén con el desdén en el XVIII y en el 
XIX, conviene consultar los trabajos de Mackenzie (1994), especialmente las notas 25 
(23-24) y 14 (163-4), y de Castañeda (1974:142-148).
Recordemos también que además de recibir una excelente acogida por parte del pú-
blico, esta comedia es alabada por Luzán, recogida en 1767 por Bernardo de Iriarte en 
su «Lista de comedias escogidas y corregidas para los dos teatros de la Corte» (Palacios 
Fernández, 1990: 61) y aceptada en general por los críticos neoclásicos y románticos 
(Castañeda, 1974:142-3; Checa, 1990:31).
Thalestris, reina de las Amazonas, visita a Alejandro Magno (Edición holandesa de  
La vie d'Alexandre de Claude Favre de Vaugelas, 1696).
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llevaba ya varias adaptaciones en el extranjero26. Considerando que Las escla-
vas amazonas supone la primera y única tentativa de la autora malagueña en 
una fórmula dramática de reconocida aceptación popular, no resultaba desca-
bellado tomar como fuente de inspiración una obra como la de Moreto, que 
había dado tanto juego a lo largo de más de un siglo y que parecía conciliar los 
gustos del público con el beneplácito de la crítica neoclásica.
Las similitudes entre ambas obras saltan a la vista, pero se quedan en lo 
meramente superficial. La Diana de Moreto es reticente al amor, como Hipóli-
ta, y lo es por motivos similares en su esencia (temor al yugo del matrimonio), 
el Carlos de El Desdén es tan obstinado a la hora de conseguir a su amada co-
mo el de Gálvez y los dos cuentan con la ayuda de un criado-gracioso (Polilla, 
Trapantoja) que mediante el engaño y el uso del disfraz propicia o facilita el 
acercamiento del enamorado a la dama desdeñosa; la fobia al amor de las he-
roínas se vence en ambas obras aplicando el viejo principio homeopático del 
similia similibus curentur, de manera que la conjunción del aparente desdén 
del galán y los celos es el detonante de la conversión al amor de Diana y de 
Hipólita. Desde luego, los finales de las dos comedias coinciden y todos los 
personajes –graciosos incluidos– encuentran a su media naranja.
Por lo demás, poco en común guardan las dos obras. Sin entrar en un 
cotejo detallado de las dos comedias ni insistir en las obvias diferencias argu-
mentales27, es obvio que nada tiene que ver el ambiente refinado de comedia 
palaciega presente en El desdén, con sus espacios aristocráticos –el palacio 
condal–, sus entretenimientos cortesanos, y sus personajes de la alta nobleza 
catalana que bailan, se cortejan entre sí y discuten de asuntos socio-políticos, 
con el exotismo descabellado y superficial de las amazonas, los piratas secues-
tradores, los eunucos negros y los soldados franceses con los que Gálvez cons-
truye la trama de su comedia a imagen y semejanza del teatro popular de su 
tiempo. Tampoco coinciden los motivos del asunto central de las dos obras, la 
esquivez de sus protagonistas, siendo Diana una dama instruida, heredera de 
una corona, que renuncia al amor como conclusión de sus estudios y lecturas 
sobre el tema y que expresa su determinación en términos de absoluta abs-
tracción, e Hipólita por el contrario una esclava, secuestrada desde la infancia 
en un país exótico, quien asocia a los hombres con el engaño, la violencia y la 
opresión. Desde luego, absolutamente dispar es el enfoque que presentan los 
26.  Ver Andioc y Coulon, 1997, II: 687). Para las adaptaciones extranjeras de la obra, ver 
Castañeda (1974: 83).
27.  Para El desdén, con el desdén, ver Caldera (1960), Castañeda (1974), Mackenzie (1994) 
y las introducciones de las ediciones críticas de la obra preparadas por Rico (1971) y 
por Varey (1999).
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dos dramaturgos, Moreto y Gálvez, de la esquivez femenina: si en El Desdén 
aparece como fruto de un error intelectual, que se censura explícitamente y 
se corrige aplicando a la vanidosa un oportuno baño de humildad, en la obra 
de la autora malagueña la esquivez de Hipólita es consecuencia natural de la 
posición de inferioridad que las mujeres ocupan en el mundo y se resuelve, 
como veremos, de una forma mucho más «dieciochesca» y a la vez más acor-
de con la ideas de Gálvez sobre su propio género.
Resumamos pues señalando que aunque el esquema básico de las dos 
comedias sea el mismo –el de Lope, al fin y al cabo: enamoramiento del galán, 
negativa de la esquiva, crisis y resolución positiva del conflicto–, y aunque la 
obra de Gálvez responda también, como la de Moreto, a la pregunta que se 
encuentra en la base de las obras lopescas de esta temática, a saber, cómo es 
posible doblegar la voluntad de una mujer esquiva, Las Esclavas Amazonas lo 
hace desde la óptica de una dramaturga con absoluta conciencia de su condi-
ción sexual y desde las tendencias propias del teatro de entresiglos.
LAS AmAZONAS DE GáLVEZ: LA REINTERPRETACIÓN fEmENINA 
DEL mITO EN EL TEATRO POPULAR DE ENTRESIGLOS
Tal como señalé más arriba, Las Esclavas Amazonas es una muestra inmejo-
rable de ese hibridismo que caracteriza el teatro popular de finales del XVIII 
y de principios de la centuria siguiente, y que convierte en tarea ardua la de 
adscribir esta obra de Gálvez –y otras de la misma autora que se sirven tam-
bién en mayor o menor medida de los esquemas del teatro mayoritario– a un 
género concreto.
Pese a que en ocasiones se la ha tratado como «comedia heroica» (Bor-
diga, 2003:112), lo cierto es que la obra se encuentra mucho más cerca del 
teatro «romancesco», es decir, con argumento de acción, aventuras y senti-
mientos (Palacios, 1996: 142) que del «espectacular», tratándose de una co-
media sencilla en la que predomina en todo momento el desarrollo del nudo 
argumental –la cuestión amorosa y la intriga acerca del vínculo que une a los 
protagonistas– sobre el alarde escenográfico en que se recrean las comedias 
«de teatro». Presenta, desde luego, algunos efectos escénicos propios de las 
comedias militares tan en boga en las últimas dos décadas del XVIII –aunque 
en este caso tengan una función puramente «decorativa»–, como la vistuo-
sidad en el vestuario (imaginemos el exotismo con el que irían ataviadas las 
amazonas o Emir, por ejemplo) o la presencia de armas en el escenario (las 
acotaciones nos indican en el acto I que los soldados de Emir salen a escena 
pertrechados con sables y otras armas; Flora, compañera de Hipólita, apa-
rece en el acto II, como buena amazona que es, empuñando arco y flechas; 
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Trapantoja dispara al aire una pistola en el acto I; etc.); por otro lado, como ya 
mostraron Lafarga y Fernández Cabezón (2000 y 2003, respectivamente), las 
damas guerreras eran moneda corriente en las comedias heroicas y militares 
dieciochescas, tanto en forma de reinas y princesas (Petronila de Aragón en 
Las matronas catalanas (1783) de Moncín, Casandane en La más heroica es-
partana (1800) de Zavala y Zamora, Clorinda o la valerosa persiana (1781) de 
García Asensio, etc.) como de ejemplares ciudadanas y patriotas convertidas 
en líderes de su pueblo oprimido o acosado (María Pita es quizá el ejemplo 
más conocido en Defensa de La Coruña por la heroica María Pita (1784) de 
Valladares y Sotomayor, pero contamos también con La heroica Antona Gar-
cía (1755) de Cañizares, La española comandante fiel a su amor y a su patria 
(1787) de Fermín de Laviano, la Petronila de La defensa de Barcelona por la 
más fuerte amazona (1788) del mismo autor, la Margarita de Comella en El 
sitio de Calés (1790), varias más en El valor de las mugeres y triunfo de las mur-
cianas de las lunas africanas (1779) de Cuadrado y Fernández de Arzuaga, y 
un largo etcétera que podemos consultar en Fernández Cabezón (2003: 118) 
y en Lafarga (2000: 33).
En muchos de estos casos, además, se reivindica la semejanza de estas 
heroínas con las míticas amazonas, a quienes remedan en determinación viril, 
arrojo y pericia en el manejo de las armas. Recordemos que la propia Gálvez 
había hecho ya algún pinito en el arte de poner en escena damas de este ca-
libre, como ocurre con Zinda, la reina de Angola, en la tragedia que lleva su 
nombre28. Desde luego, en la comedia de la autora que aquí tratamos, la razón 
de ser de las amazonas Hipólita, Adelaida y Flora –al servicio de un tirano 
oriental, el rey de Siam– resulta bastante menos heroica que en la mayoría 
de las obras citadas, y no presenciamos a lo largo de los tres actos muestra 
alguna de su potencial bélico, pero lo cierto es que cumplen, como las otras 
damas guerreras nombradas más arriba, con la función de animar a la cazuela 
ofreciéndole un modelo femenino divertido y admirable, fuera de los están-
dares de la realidad social de su tiempo, y contribuyen con su absoluta falta 
de credibilidad a reforzar el espectáculo teatral que es la comedia popular de 
28.  Es interesante resaltar que al parecer la reina angoleña Zinga (Nzinga Mbandi, también 
conocida como Jinga, Ninga o Zingua), que inspira el drama trágico de Gálvez Zinda, 
trató de establecer una ginecocracia antes de convertirse al cristianismo a finales del 
XVII; sobre ella, fuente de inspiración literaria – Darío y De Sade, por ejemplo, se 
rindieron a su transgresora barbarie– circulan todo tipo de leyendas negras que con-
templan la ninfomanía, los harenes masculinos y la organización de combates entre 
sus esclavos sexuales. En cualquier caso, y aunque nada de esto siquiera se insinua en 
la obra de Gálvez, queda claro que el tema del poder femenino le rondaba a la autora 
malagueña por las mientes. 
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entresiglos. Pero más allá de las concomitancias citadas, y de la presencia tes-
timonial de soldados franceses y siameses como comparsas de los verdaderos 
protagonistas, o de las referencias a la existencia de un campamento francés 
en las inmediaciones del castillo de las amazonas, no hay en Las esclavas in-
dicios de mayor parentesco con el teatro heroico de su tiempo, ni parafernalia 
militar, ni presencia de desfiles ni de otra batalla que no sea el enfrentamiento 
en el acto I entre el sargento Trapantoja y el eunuco Abufar, ni tampoco men-
saje alguno en torno al honor colectivo o el amor a la patria.
Presenta, eso sí, cantidad y variedad de elementos, técnicas y recursos del 
teatro popular de su tiempo: la obra es un divertimento, un juego teatral con 
protagonistas de alta esfera (Carlos es embajador de Francia, y todos –Hipóli-
ta/Amalia, Adelaida/Elisa, Alberto y el propio Carlos– son hijos de los coman-
dantes de los fuertes franceses en Asia) que sufren lances extraordinarios (se-
cuestros por piratas, trata de blancas, coincidencias asombrosas, revelaciones 
familiares…), todo ello amenizado con el recurso de las mujeres «varoniles» y 
una puesta en escena deslumbrante, repleta de exotismo (un castillo en Siam, 
amazonas esclavas del rey, eunucos negros, tropas de soldados siameses, etc) 
y acompañada de música29.
Por otra parte, como ocurre a menudo en el teatro popular (Andioc, 
1987:106), las heroínas de la comedia de Gálvez fueron en su infancia víc-
timas de una inesperada mutación de fortuna, que las condujo desde el cen-
tro – la familia europea, civilizada y católica– a la periferia –la soledad, la 
reclusión, la amenaza, Oriente bárbaro y salvaje–, pero la obra, que dramatiza 
ejemplarmente el tránsito ilustrado de las tinieblas hacia la luz, cierra satisfac-
toriamente ese periplo y lo culmina con la consabida agnición final, una carta 
del rey de Siam que explica el auténtico origen de Hipólita y Adelaida, gracias 
a la cual las jóvenes desorientadas recuperan simultáneamente identidad y 
posición social, e inician el camino de vuelta hacia la centralidad perdida. El 
29.  Sabemos sobradamente que la comedia popular gustaba de las protagonistas orientales 
y de la ambientación exótica, que le servía, además del propósito espectacular, para 
contrastar el punto de vista europeo –y reforzarlo, de paso– con usos y costumbres 
de territorios cuya extranjeridad «no civilizada» desafiaba la centralidad cultural del 
individuo dieciochesco. Sabemos también que la música es elemento fundamental en 
el teatro mayoritario de la época; en Las Esclavas Amazonas, las acotaciones donde se 
indica la música que ha de acompañar cada escena son una constante y van hasta la 
cancioncita popular –de sorprendente ritmo africano para ser ésta una comedia «asiá-
tica» – que canta Trapantoja disfrazado del esclavo negro Candonga en la escena 4ª 
del acto III. Ambos aspectos los estudia bien Angulo (2006: 181-185) a propósito del 
teatro de Comella: La buena esposa (1781), La esclava del Negro Ponto (1781) y La mos-
covita sensible (1794) son buenos ejemplos de mujeres orientales en el teatro popular 
de fines del XVIII. Para la música, ver las pp. 282-292 del mismo estudio. 
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amor juega en todo este proceso un papel fundamental; se trata, como corres-
ponde al género, de un amor en apuros, amor contrariado por la esquivez de 
la dama –que, como veremos es más que una mera convención teatral–, por lo 
descabellado de la situación (un joven embajador francés pretendiendo a una 
hermosa esclava oriental, amazona y propiedad del rey), y en última instancia 
por el escollo sobrevenido –malévolo intento del eunuco Emir para retener 
a sus amazonas– del inoportuno parentesco de los amantes. Pero la comedia 
popular, que todo lo puede, impone sus tozudas leyes dramáticas para resol-
ver vía anagnórisis los duelos de amor, y para llegar al desenlace feliz –matri-
monio doble, vuelta a casa de las jóvenes extraviadas y vuelta al redil de las 
mujeres varoniles– que su público aguarda.
Sabemos que gran parte de la dinámica amorosa de las comedias popula-
res procede de –o se enraiza en– el teatro sentimental, como ya nos mostra-
ron en su momento Pataky Kosove (1978), García Garrosa (1990) o Cañas 
Murillo (1994). Las historias desgraciadas de muchachas venidas a menos o 
asediadas en su honor, como la que nos ofrece Gálvez en esta comedia, eran 
moneda corriente en el drama sentimental español, que también solía servirse 
de la estratagema del reconocimiento final para resolver el embrollo y facili-
tar la unión de los amantes sin contravenir la ortodoxia social «aunque para 
ello tengan que hacer malabarismos dramáticos e ignorar los principios más 
elementales de la verosimilitud» (García Garrosa, 1990: 122). Pero además, 
los protagonistas de la obra de Gálvez, Carlos e Hipólita, están cortados con 
el mismo patrón del que se sirve la comedia sentimental para diseñar a sus 
héroes y heroínas ejemplares: Carlos es un héroe sentimental con todas las 
de la ley, compendio de virtudes, honorable, bondadoso y humano (como 
bien podemos observar cuando reprende al sargento Trapantoja por ordenar 
la muerte del eunuco Abufar en la escena 5ª del acto I), obstinado en el amor 
pero sensible a las razones y a los ruegos de Hipólita; encarna, en suma, todo 
lo que Emir (interesado, ambicioso, mentiroso y –sobre todo– misógino30–) 
no es. Ella no le va a la zaga: joven y bella, de origen desconocido, Hipólita 
oculta una sensibilidad y una vulnerabilidad extremas bajo su apariencia de 
indómita amazona, y cumple a la perfección el papel de heroína acosada en su 
virtud, al defenderse con ingenua franqueza y loable valor de las pretensiones 
del rey siamés de incorporarla a su serrallo, logrando así salvaguardar su hon-
ra e unirse a la guarda amazónica:
30.  Adelaida– «¿A quién maldices, Emir?»
Emir– «A la raza entera de las mugeres, que altivas/la voz del honor desprecian» (Acto 
II, escena 2ª).
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El [el Rey de Siam] prendado con extremo
de esa francesa gallarda
quiso entrase en el serrallo,
pero Hipólita tan vana
como sobervia, le dijo
que mientras la poligamia
no abandonase, podria
en él tenerla encerrada,
pero no lograr favores,
que pudieran infamarla,
porque en Siam pretendía
reinar sola o ser esclava.
En todo momento se ponen de manifiesto el honor y la virtud del uno y de la 
otra, fundamentalmente a través de monólogos en los que ambos dan rienda 
suelta a los sentimientos, eso sí, oportunamente tamizados por la contención, 
Amazona herida (Franz Von Stuck, 1904).
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la razón y las conveniencias, como corresponde a su condición de héroes die-
ciochescos. Evidentemente, como ocurre en el teatro de corte sentimental, las 
huellas de la comedia áurea están presentes en el tratamiento que hace Gálvez 
del asunto amoroso: el enamoramiento a primera vista; la pasión irreprimible 
que parece –sólo parece– fuera del control de la voluntad de los amantes; la 
autonomía del yo –fundamentalmente de Hipólita–, inflexible en su postura 
frente a la coacción exterior; el conflicto entre la atracción mutua que experi-
mentan los personajes –Hipólita y Carlos, Alberto y Adelaida– y los escollos 
circunstanciales que impiden que aquélla pueda convertirse en realidad; el 
doble plano en el que se mueven los personajes (la esfera de los amantes, con 
sus sentimientos elevados, su lenguaje cortesano y su inflexible código del 
honor, y por otro lado el ámbito de los criados, Trapantoja y Flora, donde pre-
dominan el ingenio, el sentido práctico y la sabiduría popular); el desparpajo 
del «gracioso» Trapantoja, quien «[…] fue ascendiendo/ por su caveza y sus 
puños/ desde tambor a sargento/ y á corrido todo el mundo/ con el mayor lu-
cimiento» (Acto III, escena 1ª), y su oportuno engaño para limar las asperezas 
entre los amantes, etc.; los citados anteriormente son sólo los más evidentes 
de los recursos de la obra de Gálvez que nos traen el regusto de nuestro mejor 
teatro cómico del Siglo de Oro.
Pero lo cierto es que por encima de todo ello se impone una visión del 
mundo absolutamente dieciochesca, que exalta la virtud y la sensibilidad, y 
que convierte la razón en un elemento moderador de las pasiones desenfre-
nadas. Y así, en virtud del respeto que todo héroe de su tiempo debe tributar 
al deber moral y al orden político-social, Carlos, que actúa como embajador 
de la civilización y de la concordia entre los pueblos, se aviene, a petición de 
Hipólita, a mantenerse alejado del castillo de las amazonas y se niega repeti-
damente a romper la palabra dada o a desestabilizar la armonía entre Francia 
y Siam por su incontinencia amorosa. Para resolver este dilema, ha de ser el 
sargento Trapantoja, bajo el disfraz del negro Candonga, quien se salte las 
convenciones y se introduzca en el castillo para ablandar la voluntad de Hi-
pólita: «catáridas apliquemos/ a esta rebelde velleza/ de zelos, que la levanten/ 
ampolla y la hagan que ceda» (Acto II, escena 9ª). Por su parte, Hipólita tiene 
poderosos motivos, que estudiaremos más adelante, para perseverar en su 
esquivez, de forma que su inclinación natural hacia el «sensible corazón» de 
Carlos (acto III, escena 6ª), que nos revela en unos vehementes y apasionados 
monólogos donde debaten razón y sentimiento (véase, por ejemplo, la esce-
na 6ª del acto III), se contiene públicamente hasta que las circunstancias se 
aclaran y se vislumbra una solución conveniente. Al final triunfa el amor, se 
restituye el orden familiar y social, se encaminan dos nuevos matrimonios y 
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se reconstruye otro roto en el pasado (Trapantoja-Flora). En definitiva, nada 
que no encontremos en otras comedias de la propia autora y en la mayoría 
de las obras de trama sentimental y/o contenido didáctico de la misma época.
Lo cierto es que Las esclavas amazonas no tendría nada de particular si 
no hubiera sido escrita por una mujer, circunstancia poco frecuente en la 
comedia de entresiglos31, y si no actualizara – además, de una forma un tanto 
peculiar– un tema, el de las amazonas, que no había sido nunca hasta enton-
ces llevado a las tablas españolas por una dramaturga. Parece bastante obvio, 
además, que entre ambos hechos –el que se trate de una escritora y que és-
ta elija precisamente el tema de las amazonas para su comedia– existe una 
relación más que casual, que hay que entender, a mi juicio, poniéndolo en 
relación con el resto de la producción dramática de Gálvez. No creo en abso-
luto que Las esclavas amazonas constituya un aparte en la dramaturgia de la 
autora, por mucho que ésta se incline hacia los esquemas populares y ponga 
en escena recursos nuevos en su trayectoria teatral. Aún más, me atrevería a 
decir que esta comedia –la última original de su autora– supone el punto final 
de un ciclo dramático con un tema único, planteado desde diferentes ópticas 
y llevado a escena a través de géneros varios, pero recurrente, insistente, obse-
sivo: la posición de las mujeres, de lo femenino, dentro del universo patriarcal 
dieciochesco.
La presentación, nada al uso, que nos hace Gálvez de sus amazonas tiene 
no poco que ver con la interpretación de lo femenino que desea transmitrnos 
la obra. Hipólita, Adelaida y Flora son, de hecho, unas amazonas insólitas 
en la historia de nuestro teatro, no tanto por su inusual ubicación siamesa 
(al fin y al cabo, la geografía «amazónica» se extiende de un extremo a otro 
del globo, incluyendo África, América, Asia Menor, India e incluso Oceanía; 
C. Alonso del Real, 1967:186-202) como por el hecho de que ninguna de las 
guerreras protagonistas de esta comedia lo sea por decisión propia, vocación 
o nacimiento, sino a resultas de la negativa de Hipólita a ingresar en el harén 
real. Nos cuenta Gálvez que «el rey celebró la extravagancia» (acto I, escena 
1ª) eximiéndola a ella y sus acompañantes de la esclavitud sexual pretendida, 
pero condenándolas a «arrastrar las cadenas que el despotismo ha forjado» 
31.  Los nombres de escritoras de comedia recogidas por los catálogos (Serrano y Sanz, 
1975; Herrera Navarro, 1993; Hormigón, 1996-97) y los estudios sobre autoras del 
XVIII (Bordiga Grinstein, 2002; Palacios Fernández, 2002; Zorrozua, 1997) apenas 
sobrepasan la media docena. Ninguna de ellas, desde luego, presenta una diversidad 
en su trayectoria dramática ni por asomo similar a la de Gálvez, y pocas se atreven a 
ir más allá de la comedia didáctica o de costumbres. Tenemos un excelente estudio de 
una obra de las más osadas en este sentido, La dama misterio, capitán marino de María 
de Laborda, en este mismo volumen (Ver Angulo Egea). 
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(acto II, escena 12ª) mediante el celibato, la reclusión y los únicos ejercicios 
de la caza y de las armas. Tanto Adelaida como Flora están prestas a renunciar 
a su condición de amazonas y se confiesan ansiosas de encontrar una vía de 
escape a ese involuntario ostracismo, dispuestas a marcharse con los franceses 
a cualquier precio: «voy a ver a los franceses/» –dice Adelaida a Emir– «por-
que yo no tengo nada/ de amazona […] al contrario/ lo que tengo es mucha 
gana/de ver si esos europeos/ tienen tan negras las caras/ como tú […]» (acto 
I, escena 2ª); Hipólita, sin embargo, que no en vano lleva el nombre de una 
mítica reina amazona32, se declara contenta con su destino, a salvo –entre los 
muros del castillo donde sólo habitan mujeres y eunucos– de las insidias de 
los hombres, del engaño amoroso, de la eterna perfidia masculina. Se confiesa 
enemiga acérrima del otro sexo y hace ondear, como seña de identidad, la 
bandera de la arrogancia, la altivez:
[…] soy tan bana/tan sobervia y altiva
que no pienso que se halla
hombre alguno en este glovo
que merezca una mirada
de Hipólita […] (Acto I, escena 2ª).
Pero mientras públicamente hace gala de autonomía, en lo privado bebe los 
vientos por el embajador francés, y al final –como su predecesora griega– 
acepta de buen grado la oferta amorosa de Carlos olvidándose de sus propósi-
tos de esquivez y de su condición de amazona real. En realidad, fuera de una 
supuesta habilidad con las armas y de una forzada abstinencia sexual, poco o 
nada queda en las de Gálvez de las míticas guerreras que nos legó la tradición. 
Su aparente «independencia» es en realidad soledad, y su «amazonía» resulta 
ser una impostura, un disfraz, bajo el cual... ¿qué se oculta?
Se esconde, como bien confiesa la propia Hipólita, el miedo a ser traicio-
nada, a sufrir por amor, a exponerse más de lo necesario. La trayectoria de Hi-
pólita, al fin y al cabo, bien justifica este temor: secuestrada por unos piratas, 
32.  Hipólita, poseedora del cinturón de su padre Ares, símbolo de fuerza y poder, pero 
también de castidad y virginidad (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 185-6). Según la tra-
dición literaria (la versión más antigua es la de Eurípides en Héracles (417 a. de C.), 
éste fue enviado a recuperar el cinturón de Hipólita, lo cual implicaba de paso poseer 
a su propietaria. La variante más curiosa de este noveno trabajo de Heracles, recogida 
por Apolodoro (Graves, 1967, 2: 123), cuenta que seducida Hipólita por la belleza 
física y la musculatura de Heracles, consiente en darle su cinturón –y algo más, sin 
duda–. Finalmente, la intervención de Hera, celosa de Hipólita, lleva a la muerte de 
ésta a manos de Heracles, que huye con el cinturón. La imagen de Hipólita que ofrece 
esta variante del mito no es, desde luego, la de una virgen intocable y desdeñosa, sino 
la de una mujer sensible al encanto viril. 
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vendida a Emir, ofrecida como presente sexual al rey de Siam, recluida en un 
castillo y condenada al celibato. No es de extrañar que su única expectativa 
respecto al sexo contrario sea la de ser engañada, ni que disfrace de desdén y 
altivez la necesidad de autoprotegerse. Nos lo explica con buenas razones en 
la escena 3ª del acto III:
He aquí por qué yo á los hombres
tan altanera aborrezco;
suspiran, ruegan, ponderan
los sentimientos más tiernos
del amor; y si consiguen
que se les oiga a lo menos
ya se olvidan de la queja,
y dejan obrar al tiempo (Acto III, escena 3ª)
Y nos lo repite con más convencimiento aún después de creerse engañada por 
Carlos:
Ves, Adelaida, el perverso
seductor? todos los hombres son lo mismo: vive en ellos
la mentira, la falacia,
la impostura, el fingimiento
y en Carlos ¡Ay! más que todos (Acto III, escena 4ª)
Desde su condición de amazona –y por tanto, de virgen– impuesta por un 
hombre y aceptada por ella de buen grado, el tesón con que defiende su virtud 
tiene mucho que ver con el deseo de blindar un territorio personal donde no 
pueda ser objeto de humillación ni de transacción económica; su reticencia 
al matrimonio, que entiende como pérdida de este espacio propio, y la insis-
tencia con la que defiende que soledad y celibato constituyen el único espacio 
de libertad de una mujer frente a «las cadenas del amor» (acto III, escena 
6ª), también; no deja de tener su gracia, por cierto, la modernidad que yace 
en el profundo horror con el que Hipólita se refiere en la obra al lazo conyu-
gal: «¡Yo sujeta para siempre/con el lazo de himeneo/a los caprichos de un 
hombre! de pensarlo me estremezco» (Acto III, escena 4ª), aunque al final 
quede encantada con el amor de Carlos. Aunque el título de la obra suene 
oximorónico e incluso ridículo, esconde una interesante paradoja con la que 
Gálvez parece resumir una de las escasas opciones vitales con las que cuentan 
las mujeres: ser esclavas y a la vez amazonas, no tener libertad pero ser libres, 
guardar un reducto íntimo, inviolable, de autonomía: el derecho a no amar, a 
no entregarse en cuerpo y alma: «que reyno, aunque Esclava soy/ porque en la 
clase en que estoy/ nadie puede dominarme» (Acto II, escena 12ª); «[…] yo, 
esclava aquí, soy libre; /y mas este estado aprecio/ que la corona del mundo» 
(Acto III, escena 5ª).
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La esquivez de las amazonas de Gálvez esconde mucho más que un recur-
so moretiano para que al final de la obra venza el amor y la autora conquiste 
el plácet del público (aunque es seguro que este último propósito se mantuvo 
como referencia en la miente de la autora mientras pergeñaba su comedia). 
La prueba es que Hipólita encaja a la perfección entre el resto de heroínas de 
Gálvez, especialmente entre las de sus tragedias, víctimas de diferentes varian-
tes de la opresión patriarcal en un mundo misógino y hostil (Establier, 2005).
Las esclavas amazonas no es sino un paso más en la lucha que emprende 
la autora malagueña desde las tablas contra la esclavitud en general y la que 
sufren las mujeres en particular33, e Hipólita es otra víctima, otro objeto más 
de la violencia masculina: «En vano en este recinto /prodiga la primavera/ 
sus flores: despreciable/a pesar de la belleza de sus dones será siempre/ la 
mansión de donde reyna/la opresión, la esclavitud […]» (Acto II, escena 3ª). 
Claro está que la amazona desdeñosa no se suicida al final de la obra, como sí 
lo hacen otras heroínas de Gálvez (Safo, Blanca de Rossi o Florinda). Hipólita 
se enamora por «la primera vez»(acto III, escena 6ª), y el amor de Carlos, 
un amor civilizado, sensible, respetuoso, de igual a igual, es en este caso una 
liberación y una fiesta: «amante y rendido/ llevarla a Europa pudiera/ donde 
premiando mi afecto, libre dichosa y contenta/ viviese entre mil delicias»; (ac-
to II, escena 5ª). Descartada la solución trágica del suicidio, de entre los dos 
únicos senderos de vida que se le ofrecen a Hipólita –continuar como esclava 
virgen del tirano oriental o ceder su cinturón como la amazona griega que le 
da nombre34 (en nuestro caso volver a Europa de la mano del héroe enamo-
rado para formar una familia), su elección –la segunda, claro– es razonable, 
profundamente dieciochesca y apropiada para la comedia.
Huelga decir que estamos ante una obra de entretenimiento y que un 
final catártico como los señalados para otras obras no encajaría en el patrón. 
Pese a todo, merece la pena preguntarse por qué cierra Gálvez el ciclo de su 
producción dramática original rescatando a Hipólita de su pasado de tienie-
blas y ofreciéndole un futuro europeo y feliz. Y es que, desde la óptica de una 
autora del siglo XVIII, que jamás se ensaña en sus obras contra el amor –sí, 
no obstante, contra las prácticas del mal amor–, el enamoramiento de Hipólita 
nunca puede ser una cesión o claudicación, antes bien, es un regalo («mis 
deseos/premia el amor» (acto III, escena 9ª), un desiderátum, una utopía que 
contempla la posibilidad de un destino diferente –diferente al de Florinda, al 
de Blanca de Rossi, al de Safo y al de la Hipólita mítica– para las mujeres. La 
33.  No es la primera vez por cierto que Gálvez funde alegato antiesclavista y feminista en 
un solo discurso, como bien se ve en Zinda (Establier, 2005: 150-152). 
34.  Ver nota 32.
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esquivez no es ridiculizada ni censurada en la obra de Gálvez, como sí lo fue 
en las de otros dramaturgos que la precedieron en el tratamiento del tema; más 
bien es reconducida hacia un lugar donde la mujer no necesariamente ha de 
claudicar o entregarse, un lugar en el cual es posible encontrar un compañero 
digno; un lugar donde no es necesario renunciar al amor para no sufrir, donde 
no hay que ser ni esclava ni amazona para conservar la dignidad femenina, 
donde entregar el mítico cinturón no implica la muerte ni la humillación. Gál-
vez subvierte el mito, sin llegar a la transgresión desafiante de Anne-Marie du 
Boccage (Las amazonas) o de Heinrich Von Kleist (Pentesilea)35, para ofrecer 
una salida feliz al destino femenino.
La obra es, en suma, entretenida en su forma (el tira y afloja entre Carlos 
e Hipólita resulta un tanto cansino, pero los enredos de Trapantoja ayudan sin 
duda a aligerar la carga sentimental)–, descabellada argumentalmente y bas-
tante menos superficial en su fondo de lo que a primera vista pudiera parecer. 
Coincido con mucho de lo dicho hasta el momento sobre esta comedia de 
Gálvez, especialmente con la visión que ofrece E. F. Lewis de la eslava amazo-
na como símbolo de la mujer dieciochesca y como trasunto de la propia auto-
ra (2004:111) aunque discrepo del enfoque excesivamente actual con el que 
se la interpreta y/o valora en ocasiones. La denuncia que subyace en ella acer-
ca de la posición de lo femenino es bastante menos «conservadora» (Flepp, 
2006: 70-1) de lo que a primera vista pueda parecer, y la solución final – la 
aparente claudicación de la amazona, rescatada por el héroe de su destino ad-
verso, y su aceptación del estatus matrimonial– no se adecua, claro está, a las 
metas del feminismo contemporáneo, pero encaja sin estridencias en la línea 
de las comedias de la autora y en la ideología sexual de una dramaturga de su 
tiempo: la amazona-esclava ‘por fuerza’ elige al final su destino, que conduce 
hacia la felicidad, la civilización, la identidad, el amor, la familia, el equilibrio 
personal, el orden social y la armonía sexual. Como término de una galería 
de heroínas de Gálvez violadas, autoinmoladas o asesinadas, esta relectura del 
35.  Con su tragedia Las amazonas (1748), Madame du Boccage inaugura un ciclo de in-
versión del mito amazónico muy productivo en las reinterpretaciones del siglo XX. 
Frente a las versiones «oficiales» del mito, según las cuales Teseo fue vencedor de las 
amazonas y seductor –y a veces violador– de Antíope, en la obra de Boccage el héroe 
es prisionero de las guerreras, admirador de su superioridad y ardiente enamorado de 
Antíope. No en vano se atribuyó el epíteto de «amazona» a su autora. Por su parte, 
sesenta años más tarde Kleist invierte en Pentesilea (1808) el enfrentamiento entre 
Aquiles y Pentesilea, y convierte a ésta en artífice del asesinato del que es víctima según 
la tradición legendaria. Al llegar el siglo XX, estas inversiones que transforman a las 
amazonas en vencedoras –temporales, por lo general– del héroe se multiplican, no sólo 
desde la literatura feminista, sino también desde el cine o el cómic. Remito para esto al 
trabajo que coordina Leduc (2008).
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mito amazónico –el venturoso porvenir que se le ofrece a Hipólita, Adelaida y 
Flora– es a la vez una reconciliación de la autora con las expectativas para su 
propio género y un compromiso entre sus intereses dramáticos y la comedia 
popular de entresiglos.
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El trabajo es una bibliografía general sobre escritoras del siglo Xviii, en su contexto 
histórico. Está dividido en dos partes, se abre con «Textos» de época, y acaba con 
«Estudios» modernos. A su vez aquéllos están separados en dos apartados, el primero 
sobre la «Polémica sobre la identidad de la mujer», más de sesenta fichas entre las que 
hallamos a Cubíe, Feijoo, animador de una larga polémica, Samaniego, Amar y Bor-
bón, Joyes y Blake…, redactados por mujeres o por varones. En «Textos literarios» se 
recogen las obras de más de medio centenar de escritoras. En ambos casos se recogen 
las ediciones antiguas y modernas. En los «Estudios» se informa de la bibliografía 
específica sobre las escritoras, pero también de problemas sociales, culturales de las 
mujeres y los necesarios para interpretarlos bien.
Palabras clave: Mujeres, siglo Xviii español, bibliografía, polémica identidad de la 
mujer, problemas sociales, mujer tema literario, tertulias dirigidas por mujeres, es-
critoras, poetisas, dramaturgas, novelistas, poesía y teatro en el claustro religioso y 
místico.
ABSTRACT
This paper is a general bibliography about Xviiith Century women writers, in their 
historical context. It is divided in two parts: «Texts» of Xviiith. Century and mod-
ern «Studies». The «Texts» are classified in two sections: the first one includes more 
than sixty texts related to the controversy about women identity, written by Cubíe, 
Feijoo, Samaniego, Amar y Borbón, Joyes y Blake,…; the second one, «Literary texts» 
includes more than fifty women writers’ works. Finally, the section called «Studies» 
includes specific bibliography about the authors, but also about cultural and social 
limitations suffered by women.
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1. TEXTOS
1.1. POLÉMICA SOBRE LA IDENTIDAD DE LA MUJER
aguirre, Manuel de, «[Defendiendo la condición de la mujer y su igualdad 
con el hombre]», Correo de Madrid o de los Ciegos, 2.126 (1788), pp. 
658-661.
Álvarez, Fray Alonso, Memorias de las mujeres ilustres de España, Madrid, 
Imp. de Sancha, 1798.
aMar y BorBón, Josefa, Importancia de la instrucción que conviene dar a las 
mujeres, Zaragoza, 1784. [Perdida].
— Ramillete de escogidos consejos que la mujer debe tener presentes en la vida 
del matrimonio, Zaragoza, 1784. [Perdida].
— «Discurso en defensa del talento de las mujeres y de su aptitud para el 
gobierno y otros cargos en que se emplean los hombres, a la Real Socie-
dad Económica Matritense», Memorial Literario, 8.32 (agosto, 1786), pp. 
399-438. (Editado por C. Chaves McClendon, Dieciocho, 3.2, 1980, pp. 
144-161; reeditado en Rita de Barrenechea, Catalin, y otras voces de muje-
res en el siglo XVIII, Estudio Preliminar de Inmaculada Urzainqui, Vitoria-
Gasteiz, Ararteko, 2006, pp. 93-124).
— Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres, Archivo Histórico 
Nacional (Madrid), Consejos Suprimidos, leg. 5786-1.
— Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres, Madrid, Imp. de 
Benito Cano, 1790; edición de María Victoria López-Cordón, Madrid, Cá-
tedra-Instituto de la Mujer, 1994.
— Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres, Madrid, Chad-
wyck & Healey, 1992, 5 microfichas.
BalleXerd, N., Crianza física de los niños, desde su nacimiento a su pubertad. 
Disertación que ganó el premio de la Sociedad Holandesa de las Ciencias año 
1762 por N. Ballexerd, ciudadano de Ginebra. Puesta en castellano por 
D. Patricio de España (Seudónimo de Eugenio de Llaguno y Amírola), 
Madrid, Gabriel Ramírez, 1765; Madrid, Antonio Espinosa, 1787, 2 ed.
Basco flancas, Ricardo, Apoyo a la defensa de las mujeres que escribió el P. 
Feijoo, Madrid, Vda. de Blas de Villanueva, 1727.
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Belati, Francisco, Régimen de los casados y las obligaciones de un marido cris-
tiano con su mujer, trad. de Felipe de la Plata y Sile, Valladolid, Imp. F. 
Antonio Garrido, 1788.
Boudier de villeMert, François, El amigo de las mujeres, trad. de Francisco 
Mariano Nifo, Madrid, Escribano, 1771.
caBarrús, Francisco, «Memoria sobre la admisión y asistencia de las mujeres 
en la Sociedad Patriótica», Memorial Literario, 8.27 (mayo, 1786), pp. 
74-85.
caldevilla Bernaldo de Quirós, Juan (seudónimo de Ignacio de Meras 
Queipo de Llano), Avisos de una dama a una amiga suya sobre el perjudicial 
uso de las cotillas, Madrid, Joaquín Ibarra, s. a.
cascajales, Tiburcio (seudónimo de Cristóbal Medina Conde), Carta que es-
cribe al señor don Pedro Méndez de Arellano sobre lo que le ha parecido el 
papel de la Contraofensiva crítica a su favor de los hombres que escribió don 
Laurencio Manco de Olivares, s. l., s. i., s. a.
caso, Catalina de (trad.), de Charles Rollin, Modo de enseñar y estudiar las 
Bellas Letras para ilustrar el entendimiento y rectificar el corazón, Madrid, 
José de Orga, 1755, 4 vols.
clavijo y fajardo, José Gabriel, El tribunal de las damas, copia auténtica de 
la Ejecutoria que ganó la Modestia en el Tribunal de la Razón, representado 
por las Damas juiciosas de la España, Madrid, Imp. J. F. Martínez Abad, s. 
a. (1755).
— Pragmática del celo y desagravio de las damas, Madrid, Imp. Herederos de 
A. de Gordejuela, 1755.
— El Pensador, Madrid, J. Ibarra, 1762-1767, 6 vols.; ed. facsímil, presenta-
ción Manuel Lobo Cabrera y Enrique Pérez Parrilla, Madrid, Cabildo de 
Lanzarote-Universidad de Las Palmas de Gran Canaria-Biblioteca Nacio-
nal, 1999, 7 vols.
cuBíe, Juan Bautista, Las mujeres vindicadas de las calumnias de los hombres. 
Con un Catálogo de las Españolas que más se han distinguido en Letras y 
Armas, Madrid, Imp. Antonio Pérez de Soto, 1768; ed. facsímil en Valen-
cia, Librería París-Valencia, 1997.
Discurso sobre el lujo y proyecto de un traje nacional, de orden superior, Madrid, 
Impr. Real, 1788; ed. facsímil, Madrid, Almarabú, 1985.
Escuela de las señoritas, o carta de una madre cristiana a su hija, trad. de Cris-
tóbal M. Palacios, Madrid, Ibarra, 1784. (Reseña en Memorial Literario, 5, 
nov. 1794, pp. 56-57).
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feijoo, Benito Jerónimo, «Defensa de las mujeres», en Teatro crítico universal, 
Madrid, L. F. Mojados, 1726, I, Disc. Xvi; «Defensa de la mujer». Discurso 
XVI del Teatro Crítico, ed. a cargo de Victoria Sau, Barcelona, Icaria, 1997.
— Justa repulsa de inicuas acusaciones contra el Teatro Crítico y su autor, Ma-
drid, A. Pérez del Soto, 1749.
fénelon, François de Salignac de la Mothe, Tratado de la educación de las hi-
jas, trad. de Remigio Asensio, Madrid, Vda. de Sánchez, 1769.
— Escuela de mujeres y educación de las niñas, Madrid, Manuel Marín, 1771.
flores valdespino, Juan de, Academia de Ociosos, Cádiz, 1763.
Galería de las mujeres que se han hecho muy notables, 4 vols. (Reseña en Memo-
rial Literario, 5, enero 1802, 3).
genlis, Stéphanie Ducrest-Felicité, condesa de, Adela y Teodoro o Cartas sobre 
la educación, trad. de Bernardo María de la Calzada, Madrid, Impr. Real, 
1792, 2 vols.
HervÁs y panduro, Lorenzo, «Educación de la mujer en su niñez», en His-
toria de la vida del hombre, Madrid, Imprenta de Aznar, 1789, 4 vols., I, 
Libro iii, Cap. vi, pp. 367-379.
iriarte, Tomás de, Los literatos en Cuaresma [1773], ed. de Emilio Martínez 
Mata y Jesús Pérez Magallón, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.
joyes y Blake, Inés, «Apología de las mujeres en carta original de la traducto-
ra a sus hijas» en trad. de S. Johnson, El príncipe de Abisinia (1798). Edi-
tado por Virginia Trueba, «Mujeres Ilustradas: El alma no es hombre ni 
mujer», en La vida escrita por las mujeres. Obras y autoras de la literatura 
hispánica e hispanoamericana. Volumen I: Por mi alma os digo. De la Edad 
Media a la Ilustración, Madrid, Círculo de Lectores, 2003, pp. 511-514; 
«Apología de las mujeres», en Rita de Barrenechea, Catalin, y otras voces 
de mujeres en el siglo XVIII, Estudio Preliminar de Inmaculada Urzainqui, 
Vitoria-Gasteiz, Ararteko, 2006, pp. 131-163; «Apología de las mujeres», 
edición anotada, en Mónica Bolufer Peruga, La vida y la escritura en el 
siglo XVIII. Inés Joyes: Apología de las mujeres, Valencia, puv, 2008, pp. 
275-298; «Apología de las mujeres»,edición crítica, en Historia de Rasse-
las, príncipe de Abisinia. Traducción de Inés Joyes y Blake. Apología de las 
mujeres. Carta original de Inés Joyés a sus hijas. Ed. y estudio preliminar 
de Helena Establier Pérez, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009, pp. 
237-255.
langlet, J., «Carta a las señoras», y «Nueva defensa de su sexo», en El Habla-
dor Juicioso y Crítico Imparcial, Madrid, Imp. de Francisco Javier García, 
1763, nos. 2 y 3.
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le prince de BeauMont, Jeanne Marie, Conversaciones familiares de doctrina 
cristiana entre gente de campo, artesanos, criados y pobres, Madrid, 1773, 
2 vols.
— Almacén o Biblioteca completa de las niñas, o Diálogos de una sabia directora 
con sus discípulas de la primera distinción, trad. de Matías Guitet, Madrid, 
Manuel Marín, 1778, 4 vols.
— Biblioteca completa de educación o Instrucciones para las señoras jóvenes, 
obra escrita en francés…, trad. de don José de la Fresa, Madrid, Manuel 
Marín, 1779-1780, 6 vols.
— La devoción ilustrada o Conversaciones familiares entre una sabia directora 
y algunas personas de distinción sobre el verdadero camino de la virtud, trad. 
de Juan Manuel Girón, Madrid, Viuda de Manuel Martín, 1782.
Manco de olivares, Laurencio (seudónimo), Contra defensa crítica a favor de 
los hombres…, Madrid, Francisco Sánchez Asensio, 1726.
Mañer, Salvador José, Antiteatro crítico sobre el primero y segundo tomo del 
Teatro crítico universal del Rdo. P. Feijoo, Madrid, Juan de Moya, 1729.
Martínez y salaManca, Miguel, Desagravios de la mujer ofendida contra las 
injustas quejas de la contradefensa crítica de don L. Manco de Olivares, Ma-
drid, 1727.
MiraBel toledano, Juan de, El jardín de las damas y recreo de caballeros, o sea 
desagravio de las mujeres a las que venera el orbe..., Madrid, Imp. Pedro J. 
Alonso Padilla, 1720.
Muñoz, Juan Bautista, Juicio del Tratado de Educación del R. P. Cesáreo Pozzi, 
Madrid, Imp. Joaquín Ibarra, 1778.
nifo, Francisco Mariano, Discursos eruditos de varios ingenios españoles (que 
en desagravio de la patria ofendida por algunos escritores de modas ofrecen 
sobre algunos asuntos), Madrid, Francisco Javier García, 1764. Son 7. El 5. 
«Si es conveniente sean sabias las mujeres», por S. R., 21 pp.
— «Las mujeres del teatro», en Diario Extranjero, recogido en Escritos sobre 
teatro, con el sainete El tribunal de la poesía dramática, ed. M. Dolores Royo 
Latorre, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1996, pp.137-140.
ortí y Moles, José, Academia a las señoras (1698), edición, introducción y 
notas de Pascual Mas i Usó, Kassel, Reichenberger, Valencia, Conselleria 
de Cultura, 1994.
Papel de Marica la tonta en defensa de su sexo y respuesta al escrito por don Lau-
rencio Manco de Olivares, Madrid, 1727.
plucHe, Noel-Antoine, Carta de un padre de familia en orden a la educación de 
la juventud de uno y otro sexo, trad. de Esteban Terreros y Pando, Madrid, 
Gabriel Ramírez, 1754.
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pueyo y de san pedro, José, Discurso histórico y filosófico sobre el carácter, 
costumbres y mérito de las mujeres, 1805 (Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 
4544).
Razón con desinterés fundada y la verdad cortesanamente vestida, unión y concor-
dia en contra y a favor de las mujeres, La, s. l., s. a.
Relación de la definición del amor y los muchos estragos que ha hecho, compues-
to por un ingenio de Cádiz, Sevilla, Franco de Leedael, s. a.
Relación nueva donde una dama expresa sentimientos a un amante ingrato, Gra-
nada, Imp. de Juan Vázquez, 1717.
Respuesta a las objeciones que se han hecho contra el proyecto de un traje nacio-
nal para las damas, Madrid, Impr. Real, 1788.
Retrato de la mujer fuerte y virtuosa sacado de la Sagrada Escritura, trad. Anto-
nio de Torres, Madrid, Blas Román, 1788.
reyre, Abbé, Escuela de las señoritas o Cartas de una madre cristiana a su hija 
pensionada en el convento de…, trad. de C. Manuel de Palacio y Viana, 
Madrid, Joaquín Ibarra, 1784.
rodríguez de caMpoManes, Pedro, «Discurso sobre admisión de señoras en 
la Sociedad Económica», Madrid, 18 noviembre de 1775, 9 ff. Sociedad 
Económica (Madrid), leg– 3/27.
rollin, Charles, Educación de la juventud, trad. de Leandro Tovar, Madrid, 
1747.
— Educación y estudio para los niños y niñas y jóvenes de ambos sexos, trad. de 
J. Moles, Madrid, 1781.
saManiego, Félix María de, Medicina fantástica del espíritu, y espejo teórico-
práctico, en que se miran las enfermedades reinantes desde la niñez hasta 
la decrepitud: con recetas y aforismos, que suministra la moral. Escrita en 
metro joco-serio y prosa por el Dr. D. Damián de Cosme. Dedícase a los 
santos médicos San Cosme y San Damián. Con licencia. Madrid, por Pan-
taleón Aznar, 1786; edición y notas de Emilio Palacios Fernández, Ma-
drid, Biblioteca Nueva-rsBaM-Delegación en Corte, 2010.
santarelli, Juan Antonio, Estrado crítico en defensa de las mujeres contra el 
Teatro Crítico Universal de errores comunes, s. l., s. i., s. a. (1727).
seiXo, Vicente, Discurso filosófico y económico-político sobre la capacidad o 
incapacidad natural de las mujeres para las Ciencias y las Artes, Madrid, 
Repullés, 1801.
soler, Alberto Antonio, Teatro crítico particular para destierro de errores uni-
versales, Madrid, Imp. Diego Miguel de Peralta, 1734.
— Teatro crítico universal para destierro de errores universales, s. l., s. i., 1734.
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tHoMas, Antoine Léonard, Historia o pintura del carácter, costumbres y talento 
de las mujeres en los diferentes siglos, trad. de Alfonso Ruiz de Piña, Ma-
drid, Oficina de Miguel Escribano, 1773. (Reseña en Memorial Literario, 
5, oct. 1790, pp. 201-202).
tordesillas cepeda y sada, María Antonia (trad.), Instrucción de una señora 
cristiana para vivir en el mundo santamente, Madrid, Joaquín Ibarra, 1775.
valladares de sotoMayor, Antonio, El dichoso pensador. Desagravio de las 
mujeres. Sus prendas, excelencias y sublimidades, Madrid, Imp. José Martí-
nez Abad, 1766.
varo Miraval y santisteBan, Félix, Ejemplar de caballeros cristianos y ociosi-
dad divertida, Madrid, Manuel Fernández, 1738.
verge, Juana, «¿La corrupción de la sociedad empieza por los hombres o por 
las mujeres?», Diario de Madrid, 132 (12 de mayo de 1797), pp. 541-542. 
(Reeditado en Rita de Barrenechea, Catalin, y otras voces de mujeres en el 
siglo XVIII, Estudio Preliminar de Inmaculada Urzainqui, Vitoria-Gasteiz, 
Ararteko, 2006, pp. 129-130).
verney, Luis Antonio, Verdadero método de estudiar, trad. de Maymo y Ribes, 
Madrid, J. Ibarra, 1760.
1. 2. TEXTOS LITERARIOS
alvarado lezo pacHeco y solís, Josefa de, marquesa de Espeja, La lengua de 
los cálculos, Madrid, 1805. (Traducción de una obra del abate Condillac).
aMar y BorBón, Josefa, Oración gratulatoria que la señora…, elegida Socia 
de Mérito, dirigió a la Junta de Señoras en 1787, Madrid, Antonio Sancha, 
1787.
— Relación del bombardeo y ruina del Hospital de Nuestra Señora de Gracia por 
las bombas francesas, Zaragoza, 23 de octubre de 1809. Citado en Diccio-
nario Bibliográfico de la Guerra de la Guerra de la Independencia, vol. I, p. 
15. Zaragoza, Libro iv de Acuerdos del Archivo del Hospital de Nuestra 
Señora de Gracia (Ficha de Mercedes Romero Peña, no encontrada).
ana de san jeróniMo, Sor (Ana Verdugo de Castilla), Obras poéticas, Córdo-
ba, Of. de Juan Rodríguez, 1773.
Antología  de poetisas líricas, Serrano y Sanz, Madrid, Revista de Archivos Bi-
bliotecas y Museos.
BarrenecHea, María Rita de, condesa del Carpio, Catalin, comedia en prosa 
en un acto, Jaén, s. i., 1783. (Reeditado en Catalin, y otras voces de mujeres 
en el siglo XVIII, Estudio Preliminar de Inmaculada Urzainqui, Vitoria-
Gasteiz, Ararteko, 2006, pp. 1-61).
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— La aya, Biblioteca Nacional (Madrid), ms. 16.151. (Edición de María Je-
sús García Garrosa, en Cuadernos de Estudios del Siglo XVIII, 14, 2004, pp. 
25-66).
BasarÁn garcía, Joaquina (trad.), de Alain-René Lesage, Historia de Gil Blas 
de Santillana, Real Academia de la Lengua (Madrid), ms. 323-326.
Bergnes de las casas, Juana (trad.), de Pierre-Antoine de Laplace, Lidia de 
Gersin o Historia de una señorita inglesa de ocho años, Barcelona, 1804.
— (trad.), de Elizabeth Sommerville, Flora o la niña abandonada, Madrid, 
1807.
Blancas, María Antonia de, El esclavo de su amor y el ofendido vengado, s. l., 
s. i., s. a.
caBañas, Mariana, Las mujeres solas, sainete, Instituto del Teatro (Barcelona), 
ms. cdlXXX-10. (Recogido en Teatro breve de mujeres. Siglos XVII-XX), 
ed. de Fernando Doménech Rico, Madrid, Asociación de Directores de 
Escena de España, 1996, pp. 67-99).
caMporredondo, María de, Tratado filosófico-poético exótico, compuesto en se-
guidillas por…, mujer y sobrina de don Manuel Camporredondo, natural y 
vecina de la villa de Almagro, Madrid, Miguel Escribano, 1758.
caro y sureda, Pascuala, Examen a que se presentará doña…, hija de los mar-
queses de la Romana el día [] de abril de 1782, Valencia, Benito Monfort, 
1781.
castilla XaraBa, María Jacoba (trad.), de Mme. de Genlis, Adelaida o el 
triunfo del amor, con el Prólogo «La traductora, a mi sexo», Madrid, 1801.
caveda y solares, Rita (trad.), Cartas selectas de una señora a una sobrina 
suya, traducida de una obra inglesa, impresa en Filadelfia y traducidas al 
español, Madrid, Oficina de García, 1800. (Recogido en Rita de Barrene-
chea, Catalin, y otras voces de mujeres en el siglo XVIII, Estudio Preliminar 
de Inmaculada Urzainqui, Vitoria-Gasteiz, Ararteko, 2006, pp. 165-245).
cepeda y Mayo, María del Rosario, Relación de los ejercicios literarios que la 
Sra. Doña del Rosario Cepeda y Mayo, hija de (…) actúo los días 19, 22, y 
24 de septiembre del presente año desde las nueve a las doce de la mañana de 
cada día, teniendo solamente doce de edad y poco menos de uno de instrucción 
en sus estudio, Cádiz, Manuel de Espinosa de los Monteros, 1768.
cerda y vera, María Cayetana de la, condesa de Lalaing (trad.), Obras de la 
marquesa de Lambert. Traducidas del Francés por doña Cayetana de la Cerda 
y Vera, condesa de Lalaing, Madrid, Manuel Marín, 1781.
cienfuegos, Beatriz, La Pensadora Gaditana, Cádiz, Imp. Real de la Marina, 
1762-63, 4 vols.; Madrid, Imp. de F. Javier García, 1762-63, 4 vols.; Cádiz, 
Impr. de Manuel Ximénez Carreño, 1786, 1 reimpresión; Antología, ed. de 
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Cinta Canterla, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1996; La Pensadora Gadita-
na, ed. de Scott Dale, Newart, Juan de la Cuesta, 2005.
coMella BeyerMon, Joaquina, La Anita, tonadilla, Biblioteca Nacional (Ma-
drid), ms. 14066-1. (Recogido en Teatro breve de mujeres. Siglos XVII-XX, 
ed. de Fernando Doménech Rico, Madrid, Asociación de Directores de 
Escena de España, 1996, pp. 101-135; María Angulo Egea, «Una tonadilla 
escénica. La Anita de Joaquina Comella, con música de Blas de la Serna», 
Salina. Revista de Lletres de la Universitat de Tarragona, 12, noviembre, 
1998, pp. 76-90).
daMa sevillana, Comedias: El ejemplo de virtudes y santa Isabel, reina de Hun-
gría; La mayor desconfianza y amar deidad a deidad, Biblioteca Nacional 
(Madrid), ms. 17430.
egual Y Miguel, Anna María, Poesías, Biblioteca Nacional (Madrid), ms. 
22034.
— Obra completa, en Literatura barroca en Castellón: María Egual (1655-
1735), ed. de Pasqual Mas i Uxó, y Javier Vellón Lahoz, Castellón de la 
Plana, Sociedad Castellonense de Cultura, 1997, pp. 55-181.
fernÁndez Y figuero, Magdalena (trad.), La muerte de Abel vengada, Madrid, 
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3. ADVERTEnCIA: InFoRMACIÓn DIGITAL
Para no complicar la bibliografía de textos impresos que recojo en estas pági-
nas agrupo a continuación la información digital sobre autoras del siglo Xviii 
(obras o estudios) que conozco, aunque sea de manera sucinta:
+ Bieses (Bibliografía de Escritoras Españolas (Edad Media-siglo Xviii), di-
rigido por Nieves Baranda Leturio, proyecto que funciona desde 2004, con la 
dirección http://www.uned.es/bieses. Las del siglo Xviii han sido coordinadas 
todas por Emilio Palacios Fernández, y con la colaboración de Nereida María 
Palacios Ayuso, Eva Llergo Ojalvo, Mercedes Romero Peña y Guillermina Fer-
nandino López, a pesar de que bastantes de las fichas de las dos últimas han 
sido completadas por Elena Palacios Gutiérrez, aunque no pone su nombre, 
es redactora también de otras escritoras. Autoras del siglo Xviii, acabadas y 
metidas: Amar y Borbón, Josefa, por M. R. P.; Blancas, María Antonia de, por 
N. M. P. A.; Barrenechea, María Rita de, condesa del Carpio, por G. F. L.; Ca-
bañas, Mariana, por M. R. P.; Castilla Xaraba, María Jacoba, por N. M. P. A.; 
Cerda y Vera, María Cayetana de la, condesa de Lalaing, por G. F. L.; Egual 
y Miguel, Anna María, marquesa de Castellfort, por M. R. P.; Fernández y 
Figuero, Magdalena, por N. M. P. A.; Gálvez de Cabrera, María Rosa de, por 
M. R. P.; Gasca y Medrano, María, por G. F. L.; Helguero y Alvarado, María 
Nicolasa, por N. M. P. A.; Hickey y Pellizzoni, Margarita, por N. M. P. A.; Hore 
Ley, María Gertrudis, por E. Ll. O.; Isla y Losada, María Francisca de, por G. F. 
L; Joyes y Blake, Inés, por M. R. P.; Laborda, María, por N. M. P. A.; Luzuriaga, 
María Josefa, por G. F. L.; Magraner y Soler, Joaquina, por M. R. P.; Morón, 
Isabel María, por N. M. P. A.; Muñoz, Ana, por G. F. L.; Olavide, Engracia de, 
por M. R. P.; Parra, Gregoria Francisca, Sor Gregoria Francisca de Santa Tere-
sa, por M. R. P.; Ríos y Loyo, María Lorenza de los, marquesa de Fuerte-Híjar, 
por N. M. P. A.; Romero Masegosa, María, por G. F. L. Autoras que están a 
medias: Jovellanos, Josefa, por E. P. G.; Verdugo de Castilla, Ana, Ana de San 
Jerónimo, por E. P. G.; Viera y Clavijo, María Joaquina, por E. P. G.
- Encontramos también el trabajo de Emilio Palacios Fernández (ucM), 
«Bibliografía General de Escritoras del siglo Xviii» (10 dejulio 2008), 47 pp.
- Apartado de Estudios y Ediciones. Estudios: Juan Bautista Cubíe, Las 
mujeres vindicadas de las calumnias de los hombres, con un Catálogo de las es-
pañolas que más se han distinguido en ciencias y armas (Madrid, Impr. Anto-
nio Pérez, 1768). Ediciones: Gregoria Fancisca de Santa Teresa, Poesías de 
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la Venerable Madre Gregoria Francisca de Santa Teresa…(París, Lib. Garnier 
Hermanos, 1865). Y a partir del texto de Inmaculada Urzainqui, Catalin de 
Rita Barrenechea y otras voces del siglo XVIII (Vitoria-Gasteiz, ed. Ararteko, 
2006) se han escaneado: Rita de Barrenechea, Catalín, Jaén, 1783; Josefa Amar 
y Borbón, «Discurso en defensa del talento de las mujeres y de su actitud para 
el gobierno y otros cargos en que se emplean los hombres» (Memorial Litera-
rio, 32, agosto, 1786, pp. 399-430); Rita Caveda y Solares, Cartas selectas de 
una señora a una sobrina suya… (Madrid, Of. de García y Cía, 1800); María 
Rosa Gálvez, «Viaje al Teide. Oda» (Variedades de Ciencias Literatura y Artes, 
17, 1805, pp. 301-308); Teresa González, «Prólogo» a El estado del cielo para 
el año 1778… (Madrid, s. a.); Gertrudis de Hore, «Avisos a una joven que va 
a salir al mundo. Fenisa a Filena» (Diario de Madrid, 11 de mayo, 1795, pp. 
537-539); Inés Joyes y Blake, «Apología de las mujeres», en El príncipe de 
Abisinia, 1798; Juana Verge, «¿La corrupción de la sociedad empieza por los 
hombres o por las mujeres?» (Diario de Madrid, 12 de mayo de 1797, pp. 541-
542). Y a través de la Cervantes Virtual: María Rosa Gálvez, Ali-Beck, tragedia 
original en cinco actos (Madrid, Benito García, 1801) y Obras poéticas (Madrid, 
Imp. Real, 1804, 3 vols.); Ana de San Jerónimo, Obras poéticas de la madre sor 
Ana de San Jerónimo… (Córdoba, Of. de Juan Rodríguez, 1773).
+ Diccionario Biográfico Español (Real Academia de la Historia, realizado en-
tre 2006-2007), http://www.rah.es:8888/ARCHDOC, aquí hallamos un «Ín-
dice Alfabético de personajes» donde podemos encontrar información básica 
sobre varias autoras del Xviii que más adelante aparecerán en libro, de exten-
sión variada, realizadas por Emilio Palacios Fernández (Acedo y Sarria, María 
del Pilar de; Guerra, Teresa; Jara de Soto, Clara; Laborda Bachiller, María de; 
Parra Queinoge, Gregoria Francisca; Salcedo y Chávarri, María Antonia de; 
Viera y Clavijo, María Joaquina) y otras en colaboración con Elena Palacios 
Gutiérrez (Egual y Miguel, Anna María; Gálvez y Cabrera, María Rosa de; 
Hickey y Pellizzoni, Margarita; Hore Ley, María Gertrudis; Isla y Losada, Ma-
ría Francisca de; Ríos y Loyo, María Lorenza de los; Verdugo de Castilla, Ana; 
Zúñiga y Castro, María Josefa). Están en prensa.
+ Dirigido por M. Ángeles Ayala Aracil e iniciado en 2009, Escritoras espa-
ñolas, http://www.cervantesvirtual.com/portal/escritorasespanolas es una web 
con futuro. Al igual que en otros portales consta de Presentación, Bibliografía, 
bastante completa, Cronología, Catálogo, Estudios, Fonoteca, Enlaces. En el 
Catálogo hay un listado de títulos y otro de autoras, de la que sólo encon-
tramos del Xviii a Gálvez, María Rosa (1768-1806), que manda a Ali-Beck, 
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tragedia original en cinco actos (Madrid, Benito García, 1801) y Obras poéticas 
(Madrid, Imp. Real, 1804, 3 vols.). Éstos aparecen igualmente en la parte de 
títulos, apartado en el que hallamos varios artículos de Frédérique Morand, 
y su libro Doña María Gertrudis Hore (1741-1801): vivencia de una poetisa ga-
ditana entre el siglo y la clausura (Alcalá de Henares, Ayuntamiento, 2004) y 
otros de Emilio Palacios Fernández, incluido mi libro La mujer y las letras en 
la España del siglo XVIII (2002) y varios trabajos de Mónica Bolufer Peruga.
+ Ana de San Jerónimo, Obras poéticas de la madre sor Ana de San Jerónimo… 
(Córdoba, Of. de Juan Rodríguez, 1773), está en el Catálogo General de la 
cervantesvirtual.com, ejemplar sacado del Fondo Antiguo de la Universidad 
de Granada.
+ Viajeros Españoles, dirigido por Enrique Miralles García y Esteban Gutié-
rrez Díaz-Bernardo (2009-2010), http://cervantesvirtual.com/portal/viajeros-
españoles/ en el Catálogo de autores aparecen cinco artículos sobre escritoras 
del Xviii de Bolufer Peruga, Mónica.
Madrid, 9 de abril de 2010.
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LA CARIDAD DE UNA mUJER: mODERNIZACIÓN y 
AmBIVALENCIA SENTImENTAL EN LA ESCRITURA 
fEmENINA DECImONÓNICA
Elizabeth franklin lewis
University of Mary Washington
RESUmEN
Comenzando con los últimos años de la época ilustrada y continuando a lo largo del 
siglo XIX, la caridad representaba para las mujeres su manera de participar en los 
cambios sociales y económicos que ocurrían a su alrededor. Este artículo examina la 
importancia de la beneficencia y la caridad en la vida y obra de María Rosa Gálvez, 
la Condesa de Castroterreño, Frasquita Larrea, Cecilia Böhl de Faber y Concepción 
Arenal. Estas mujeres expresaban a través de sus acciones y sus escritos, sus deseos 
políticos y sociales, que a veces abrazaban, a veces rechazaban los impulsos moderni-
zadores en la España decimonónica.
Palabras clave: caridad, beneficencia, mujeres, María Rosa Gálvez, Condesa de Cas-
troterreño, Frasquita Larrea, Cecilia Böhl de Faber, Concepción Arenal.
ABSTRACT
Beginning with the last years of the Enlightenment and continuing throughout the 
nineteenth century, charity represented for women their way of participating in the 
social and economic changes of their times. This article examines the importance of 
beneficence and charity in the lives and works of María Rosa Gálvez, the Countess of 
Castroterreño, Frasquita Larrea, Cecilia Böhl de Faber and Concepción Arenal. These 
women expressed through their actions and their writings, their political and social 
desires that at times embraced and at times rejected the modernizing impulses in 
nineteenth-century Spain.
Key words: charity, beneficence, women, María Rosa Gálvez, Condesa de Castroterre-
ño, Frasquita Larrea, Cecilia Böhl de Faber, Concepción Arenal
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En un grabado de Francisco de Goya titulado «La caridad de una muger», 
parte de su serie Desastres de la Guerra (1810-1815), el pintor nos presenta, 
con una ambivalencia típica de su estilo, su imagen de la caridad femenina. 
Vemos en el centro un grupo de figuras que sufren, que supuestamente han 
recibido «caridad» en forma de comida de una señora casi oscurecida en las 
tinieblas del fondo, cuya sirvienta (que nos da la espalda) les distribuye los 
alimentos. Al lado de la dama del trasfondo vemos a un fraile, apenas per-
ceptible en la oscuridad, pero observando junto con la señora aquella escena 
lastimosa. ¿Qué significa «La caridad de una muger»? Ésta es la pregunta que 
nos presenta Goya, y a la que nos dirigimos en este estudio. Sea una caracte-
rística positiva del ideal de la mujer sensible, sea una causa de sospecha de un 
tradicionalismo anticuado, el concepto de la caridad femenina encuadra las 
expectativas, así como las ansiedades masculinas y femeninas. Comenzando 
con los últimos años de la época ilustrada y continuando a lo largo del siglo 
XIX, la caridad representaba para las mismas mujeres su manera de partici-
par en los cambios sociales y económicos que ocurrían a su alrededor. Ellas 
colaboraron en organizaciones dedicadas al alivio del sufrimiento y el mejora-
miento de la sociedad, y escribían sobre la importancia que la beneficencia y 
caridad tenían para ellas en artículos, informes, poemas, y novelas. Expresa-
ban a través de sus acciones y sus escritos sus deseos políticos y sociales que a 
veces abrazaban, a veces rechazaban los impulsos modernizadores en España 
a lo largo del siglo XIX y de las primeras décadas del XX.
Esta estampa, como todas las de la serie Desastres de la guerra, ha inspi-
rado una gran variedad de interpretaciones1. Lafuente dice de ella que «no 
deja de haber alguna nota irónica» (Lafuente, 1952: 170). Otro grabado de la 
misma colección titulado «Caridad» claramente le añade un sentido irónico, 
con su representación de un entierro colectivo de cuerpos deshumanizados, 
contrastando el ideal de la caridad con la realidad brutal de la guerra. Lo que 
está claro es que «La caridad de una mujer», tal como es expresada por Goya, 
rehúsa una interpretación simple. Como Goya sugiere en su grabado, vemos 
en la cuestión de la caridad y las mujeres unos temas centrales: el intento de 
resolver problemas sociales, la posición de la mujer en la sociedad, el senti-
mentalismo y sensibilidad como cualidades femeninas, el complicado papel 
de la religión, y la tensión entre el impulso modernizador y la exaltación de la 
tradición antigua. Aunque podemos cuestionar los motivos e interpretaciones 
de Goya en este grabado, seguramente el artista percibió una conexión entre 
1.  Véase el libro Blas y Matilla para un resumen de la crítica sobre este grabado. 
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mujeres y caridad que también las mismas mujeres reconocían como impor-
tante tanto para ellas mismas como para España.
El siglo XVIII fue para España un período de transición desde antiguos 
conceptos sociales, todavía basados en las prácticas religiosas y políticas del 
Antiguo Régimen, hacia un acercamiento más «moderno» a los problemas 
sociales donde el Estado ejercía un papel cada vez más considerable. El te-
ma de la caridad fue un campo fértil donde los ilustrados podían poner en 
práctica sus ideas sobre la renovación económica y social de España. Para el 
irlandés Bernardo Ward, ministro de la Real Junta de Comercio y Moneda bajo 
Fernando VI, la caridad era más que un deber espiritual. Él la consideraba 
un bien del Estado, algo que en su estimación el gobierno debe organizar e 
implementar:
Para que reunido todo, baxo la dirección de una superior mano, se logre con 
el auxilio de una sabia, y christiana política, lo que no huvieran conseguido 
los tesoros del Potosí; hacer dichosos a dos millones de infelices, y aumentar 
dos millones de vasallos útiles; siendo lo mismo sacarlos de la inacción, que 
de la nada, respecto del bien de la Monarquía (Ward, 1767: 8)2
El establecimiento y reforma de las instituciones de beneficencia (tales como 
los hospicios, hospitales y escuelas) representaron el intento de la España 
borbónica de fomentar el desarrollo económico del país a la vez que regularon 
la mendicidad y la ociosidad (Soubeyroux, 1984: 115-132). 
Las mujeres se insertaron en este debate sobre qué hacer con los pobres de 
España, como habían hecho en todas las otras reformas emprendidas durante 
la Ilustración española, y a través de su propia obra pía (parafraseando el títu-
lo de la célebre propuesta de Bernardo Ward) buscaron una manera de parti-
cipar e influir en la dirección política y social de su país3. Mujeres aristócratas 
de grupos cívicos como la Junta de Damas de la Real Sociedad Económica de 
Madrid, la Asociación de Presas de la Galera y las Damas de Fernando VII se de-
dicaron a aliviar los problemas de mujeres presas, educar a niñas pobres, pro-
teger a los niños abandonados, y hasta apoyar a las tropas españolas durante 
2.  Véase también su Proyecto económico de 1782 para apreciar sus ideas sobre la importan-
cia de adoptar medidas para mejorar la economía de España.
3.  Para una discusión del significado social y político de la beneficencia femenina, véase 
Elizabeth Lewis «Actos de caridad: Women’s Charitable Work in Eighteenth-Century 
Spain» y Catherine Jaffe «’Noticia de la vida y obras del Conde de Rumford’ (1802) by 
María Lorenza de los Ríos, Marquesa de Fuerte-Hijar: Authorizing a Space for Female 
Charity».
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la Guerra de 18084. Su trabajo benéfico surgió tanto de un deseo de ayudar 
al prójimo como de un intento de hacer valer su propio poder político en la 
sociedad. Theresa Ann Smith encuentra en el trabajo de la Junta de Damas, por 
ejemplo, lo que ella llama una ciudadanía femenina emergente («emerging fe-
male citizenship», Smith, 2006: 199). El primero de estos grupos cívicos para 
mujeres, la Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense, fue creado 
por Carlos III tras una polémica en que participaron públicamente algunas de 
las figuras más conocidas de su época, incluyendo Gaspar Melchor de Jovella-
nos, Francisco Cabarrús y Josefa Amar y Borbón5. Mientras que Amar insistió 
en la capacidad intelectual de las mujeres en su «Discurso en defensa de las 
mujeres», los hombres tendían a enfatizar la supuesta sensibilidad femenina 
para apoyar o refutar la admisión de mujeres a la sociedad, y los que apoyaron 
su admisión (como Jovellanos), defendieron su posición con las contribucio-
nes positivas que las mujeres podrían hacer por su naturaleza sentimental y 
caritativa. Así que, cuando se estableció la Junta de Damas, una de las pri-
meras acciones de la Sociedad Matritense fue de encargarles a las socias de la 
Junta la dirección de las Escuelas Patrióticas, creadas por la Sociedad para en-
señar oficios prácticos (de hilazas y bordados por ejemplo) a niñas pobres, a la 
misma vez que se promocionaba el desarrollo de importantes industrias para 
España. En 1799 las mujeres de la Junta buscaron encargarse de la Inclusa de 
Madrid, un orfanato para niños expósitos6. También harían la misma cosa con 
la protección de las prisioneras de la Galera.
El papel principal de la Junta iba definiéndose casi exclusivamente por 
sus trabajos benéficos con los marginados de la sociedad madrileña, y las 
mujeres expresaban sus ideas sobre este importante papel social en un lengua-
je sentimental que exaltaba la sensibilidad femenina. La dramaturga y poeta 
María Rosa Gálvez incluyó en el primer volumen de sus Obras poéticas una 
«Oda a la Beneficencia» que dedicó a su prima María Josefa Gálvez, Condesa 
de Castroterreño, una de las socias de la Junta de Damas de Madrid. Elogia a 
su prima, que denomina «Amira» en su poema, por sus cualidades caritativas:
Amira es el modelo venturoso
Que elegiste en la tierra
Para animar la humanidad doliente:
su noble pecho la ternura encierra (Gálvez, 1804: ll. 15-17)
4.  Sobre estos grupos cívicos, véase Paloma Fernández-Quintanilla (1981), Paula de 
Demerson (1975), Elisa Martín-Valdepeña (2009) y los artículos de Gloria Espigado 
Tocino (2003 y 2009). 
5.  Hay muchos que han estudiado los varios aspectos de este debate. Véanse los libros de 
Negrín Fajardo, Paula de Demerson, Mónica Bolufer, Sally-Ann Kitts y Elizabeth Lewis.
6.  Para más sobre la inclusa, véase el libro de Joan Sherwood.
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Amira no sólo es un modelo por los grandes sentimientos que posee, sino que 
es admirable por el trabajo que realiza. La poeta habla de la importancia para 
el futuro de España de los esfuerzos de su prima:
Yo vuelo a par del tiempo, viendo el curso
de las generaciones;
en mi mente su giro retratando
oigo a tu nombre dar las bendiciones,
que el egoísmo en vano fue buscando:
la patria te celebra, te engrandece;
y tus hechuras a mi vista ofrece (Gálvez, 1804: ll. 65-71)
Amira es responsable por el futuro progreso de su patria–el curso de las gene-
raciones–, que logra con su trabajo benéfico. Los niños que han beneficiado 
de los proyectos de la Junta de Damas forman parte de un futuro esperanzador 
para España:
¡Cuántos brazos la diste, que propagan
la abundancia en su seno!
¡Cuántos son de su gloria defensores,
que perdiera sin ti! Su imperio lleno
de artesanos está, de labradores
que la industria fomentan, y natura
ve aumentarse por ti la agricultura (Gálvez, 1804: ll. 72-78)
Las acciones de la Junta de Damas son históricas, por haber cambiado las con-
diciones terribles en la Inclusa que existían antes en un «tiempo de impiedad»:
Y vosotros, viciados corazones,
con el lujo engreídos,
de la beneficencia ved el fruto
y cuando no podáis enternecidos
pagar a sus bondades el tributo
de la santa virtud, volved los ojos
del tiempo de impiedad a los despojos
Mirad como era entonces el asilo
de tantos inocentes,
asilo del dolor, y la fiereza
ved los desnudos niños, que impacientes
claman por el sustento; y la dureza
con que una vil nodriza los castiga,
¡Ay!, ellos perecieron; su memoria
me horroriza, me aterra; (Gálvez, 1804: ll. 79-94)
Este pasado–un tiempo de «impiedad», «dolor», «fiereza»–contrasta con 
el futuro que prevé la poeta, uno de «abundancia», «gloria», «industria», y 
«agricultura». Antes, la presencia femenina fue exclusivamente interesada 
(una «vil nodriza»), lo que contrasta con la «ternura» de su prima Amira y 
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las damas de la Junta, quienes sirven de modelos para los demás por su supe-
rioridad moral, su sensibilidad, y su patriotismo. Esta nueva presencia de la 
beneficencia en la Inclusa es femenina y es poderosa. Declara en su penúltima 
estrofa que es en la Inclusa donde «triunfa mi sexo». La caridad de una mujer 
para Gálvez no es un mero deber espiritual para las mujeres de la Junta de 
Damas, sino que a través de la caridad ellas están acertando su influencia y 
cambiando el curso de la historia.
Amira no es la única en su poema que Gálvez exalta por su trabajo be-
néfico, pues, más tarde, María Rosa Gálvez incluye a la Reina María Luisa 
en su elogio, a quien llama su «Reyna benéfica». La inspiración del poema 
de Gálvez fue la ocasión de un discurso de su prima la Condesa de Castro-
terreño–Elogio de la Reyna Nuestra Señora–que dirigió a la Junta Pública de 
Distribución en Premios de la Sociedad Matritense e1 7 de febrero de 1801. 
En su elogio, Castroterreño describe a la reina con las mismas cualidades que 
exalta Gálvez en su poema:
María Luisa de Borbón debe a la Providencia un corazón sensible, y España 
debe a ella misma el cultivo y fomento de este don precioso. Un aire de dulzu-
ra y de afabilidad derramado por su semblante y por sus acciones lo anuncia: 
la suavidad de sus palabras, el interés con que oye al afligido, la ternura con 
que le consuela la proporcionan el secreto de hacerse amar sin arte: secreto 
que no se adquiere del todo como no se posea naturalmente. Así, la Reina 
se hace amar desde luego por cierto atractivo, que previene el examen, y 
es anterior a la reflexión; pero que la reflexión aprueba, y justifica después. 
(Castroterreño, 1801: 9-10)
María Luisa, el epítome (según Castroterreño y María Rosa Gálvez) de la mu-
jer maternal y sensible, fue la patrona y protectora de los proyectos caritativos 
de la Junta de Damas. Después de este elogio de las calidades naturales de la 
reina–de su «corazón sensible», su «suavidad» de palabra y de su «ternura»– 
Castroterreño sigue con una promoción política de las actividades de la Junta, 
subrayando dos proyectos especiales que ellas mismas eligieron, y que la reina 
había apoyado: la cárcel para mujeres la Galera, y la ya mencionada Inclusa 
de Madrid.
De la primera institución, Castroterreño describe el proyecto de la Jun-
ta como un plan «dirigido por la caridad y animado por el deseo del bien 
público» y «el generoso intento de introducir el consuelo, la moralidad, el 
trabajo en las oscuras moradas de la desesperación, de la corrupción y de la 
ociosidad.» Dice que, debido «al favor de la Reina,» las socias han podido 
realizar un trabajo «que la religión y la razón solicitaban» (Castroterreño, 
1801: 20-21). Castroterreño enfatiza, con términos cargados de significado 
ilustrado como el «bien público» y la combinación de «religión y razón,» la 
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importancia política del trabajo de las damas de la Junta. Más tarde, en su des-
cripción de los niños expósitos de la Inclusa, vuelve al lenguaje sentimental:
La Inclusa… los expósitos… ¡Ah! ¿Podéis oír estos tristes nombres sin en-
terneceros? ¿Podéis acordaros sin horror del estado de la Inclusa de Madrid 
antes de que la caridad introdujese en sus funestas salas el soplo de la vita-
lidad? ¿Podía presentarse un objeto más tierno ni más digno de la atención 
piadosa de la Reina? Porque ¿qué es un expósito, Señores? Es un individuo 
de la especie humana, con quien los mismos autores de sus días quebrantan 
luego que nace los deberes más santos de la humanidad y de la religión; es 
una víctima inocente sobre las aras sangrientas de un falso honor; es un des-
graciado, a quien para ignominia de nuestra especie aparta de sí la misma que 
le tuvo en su vientre, que cuando halla un asilo se ve entregado a unas manos 
duras que le tratan como una especulación de interés, y tal vez explican con 
él la cólera y el mal humor de la que se encargó de alimentarle; es un infeliz, 
en fin, a quien sin culpa suya nunca es concedido pronunciar, ¡ay!, el nom-
bre delicioso de madre. No: entre todas las víctimas que la miseria cuenta en 
nuestra especie no hay ninguna más miserable ni que menos merezca serlo 
que un expósito (Castroterreño, 1801: 23-25).
Castroterreño subraya los éxitos de sus compañeras de la Junta:
Un anuncio feliz va a derramar el bálsamo del consuelo en vuestras almas. 
Noventa y seis niños por ciento morían antes de que la piedad de la Reina los 
pusiese al cuidado maternal de la Junta: esta mortandad horrible fue progre-
sivamente cediendo a las nuevas mejoras: en el mes último bajó a cuarenta 
y dos: la vida de cincuenta y cuatro hombres se ha conservado… Honor y 
bendición a la augusta Princesa que los ha librado con su beneficencia de una 
muerte cierta (Castroterreño: 1801, 34-35).
La «caridad de una mujer», según estas mujeres, es un acto político (un «bien 
público») y una representación sentimental (una «suavidad de palabras»). Es 
algo que se siente y además una obligación moral y espiritual que también se 
basa en la lógica («religión y razón»). Ante todo, la caridad es esencialmente 
femenina, y las mujeres de la Junta de Damas, poetas como María Rosa Gál-
vez, y aun la misma reina, vieron en el lenguaje y la práctica de la caridad una 
manera de influir en su sociedad7.
Las actividades de la Junta de Damas y organizaciones parecidas se com-
plicaban mucho con la Guerra de 1808, momento que creó la ambigua repre-
sentación de la caridad femenina de Goya que analizamos al principio de este 
estudio. En Madrid, muchas de las socias de la Junta tuvieron que ausentarse, 
y las que se quedaban tuvieron que luchar con la escasez, la enfermedad y la 
política para la sobrevivencia de sus instituciones (Martín-Valdepeñas, 2009). 
7.  Para más sobre los siete elogios de la Reina María Luisa escritas y dirigidas por las socias 
de la Junta de Damas, véase el artículo de Elizabeth Lewis (2009).
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También durante la guerra se establecieron nuevas instituciones, como la Jun-
ta de Damas de Fernando VII, en las que algunas mujeres de la alta sociedad 
pudieron actuar en defensa de la nación sin violar las normas de la sensibili-
dad femenina (Espigado, 2009). La guerra en este caso abrió una importante 
oportunidad para las mujeres de actuar en público:
... el patriotismo proporcionó una palanca excepcional para que las mujeres 
abrieran espacios de significación pública y fue el tropo que excusaba casi 
cualquier comportamiento transgresor–portar armas, opinar en la tertulia o 
en la prensa sobre la guerra, lo que significaba opinar sobre la política, publi-
car proclamas, traducir obras o asociarse para lo que podría entenderse como 
«caridad de guerra» [...] La mayoría de estas contribuciones moriría con la 
derrota francesa. Para el mundo masculino, la implicación femenina podía ser 
tolerada en la medida en que la situación continuara siendo excepcional. Aca-
bada ésta, se debía restablecer el orden de la cosas, es decir, volver a los espa-
cios privativos de unas y otras. (Castells, Espigado y Cruz Romeo, 2009: 41).
No obstante, las mujeres, aun las más aparentemente conservadoras, no 
desaparecieron por completo del ámbito público con la restauración de la 
monarquía.
Frasquita Larrea fue una de esas mujeres conservadoras de la época de 
la guerra de 1808. Madre de la famosa novelista Cecilia Böhl de Faber, se le 
acredita a Larrea, junto con su marido Juan Nicolás Böhl de Faber, de ha-
ber llevado el romanticismo alemán a España8. No obstante su aparente con-
servadurismo (ejemplificado en su defensa de la literatura barroca, su fuerte 
monarquismo, y su exaltación de un pasado glorioso español), también fue 
devota lectora de Mary Wollstonecraft e interesada en las ideas deístas de 
su tiempo9. Dejó una rica colección de textos manuscritos–cartas, memorias, 
cuentos y otros escritos–y algunos textos publicados, donde expresa sus ideas 
sobre la política, la literatura, y la filosofía. Larrea también organizó unas ter-
tulias en su casa en Cádiz (Orozco Acuaviva, 1977: 45). Vivió años separada 
de su esposo, notablemente durante y después de la guerra de independencia, 
una época cuando su vida de intelectual y escritora siguió y aun se intensifi-
có (Cantos Casenave, 2009). Fue socia de la Sociedad Patriótica de Señoras 
(también conocida como la Junta de Damas de Fernando VII) y luego de la 
Clase de Damas de la Sociedad Económica de Cádiz.
8.  Véase G. Carnero, Los orígenes del romanticismo reaccionario español–el matrimonio 
Böhl de Faber, y A. Orozco Acuaviva, La gaditana Frasquita Larrea, primera romántica 
española. 
9.  Se encuentran estudios biográficos de Larrea en los libros de Orozco Acuaviva, Fernán-
dez Poza, y Carnero.
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Durante los años de separación entre Frasquita Larrea y su esposo Juan 
Nicolás Böhl de Faber, dos hijos–Cecilia y su hermano menor Juan Jacobo–se 
quedaron en Alemania con su padre, mientras que Frasquita crió a las dos 
hijas menores, Aurora y Ángela, en Chiclana, un pueblo cerca de Cádiz (Fer-
nández Poza, 2001: 124-125). Frasquita también adoptó a una niña de dos 
años de edad, Javiera, a la que había sacado de la Inclusa de Cadiz en 1813. 
Años después se supo que Javiera fue la hija ilegítima de unos amigos de 
Frasquita que conoció en Chiclana durante la guerra (Fernández Poza, 2001: 
206-207). Milagros Fernández Poza interpreta la adopción de Javiera así;
La adopción de Javiera se hace protesta contra el discurso de la domesticidad 
tal cual se ha expresado y es un ejemplo más de la nueva sensibilidad que 
llevaba hasta sus últimas consecuencias como función social irrenunciable de 
la mujer la de educar, también como si de hijos propios se tratara, a los que 
biológicamente no lo eran. (Fernández Poza, 2003: 47)
Es posible que Larrea quisiera con la adopción de esa niña participar perso-
nalmente en esa nueva sensibilidad femenina social, como las socias de la 
Junta de Damas de la Sociedad Matritense habían hecho antes. Más tarde, 
en 1818, Larrea se inscribiría en la Junta de Damas de Cádiz, organización 
conectada con la sociedad económica de esa ciudad y encargada de su casa 
de expósitos (Espigado Tocino, 2003: 246-247). Aunque nunca sabremos con 
seguridad los motivos de Larrea en este caso, es evidente en los textos que nos 
dejó que se interesó mucho por la idea de una sensibilidad femenina que es 
sentimental, maternal y caritativa.
Hay dos manuscritos en particular que apuntan la dirección que la «ca-
ridad de una mujer» va a tomar al avanzar el siglo XIX10: un relato breve de 
1807 titulado «Ela», y otro texto «Especulación y corazón–Diálogo» de 1817. 
Para Antonio Orozco, «Ela» representa una «idealización de sus aspiraciones 
o unos apuntes autobiográficos de la propia Frasquita» (Orozco Acuaviva, 
1977: 104), y Milagros Fernández Poza desarrolla esta conexión autobiográ-
fica, analizando el cuento en el contexto de la vida y obra de Larrea, y su in-
fluencia en la obra de su hija Cecilia (Fernández Poza, 2001: 198-203). Para 
Susan Kirkpatrick el cuento demuestra la subjetividad romántica y ve en el 
personaje de Ela una prefiguración de las heroínas angélicas de las escritoras 
románticas, como es el caso de Carlota de la novela Sab de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda (Kirkpatrick, 2003: 87-90). «Ela» es sobre la vida de una ni-
ña inocente, criada en la naturaleza en un ambiente rousseauiano, «llena de 
afectos suaves, de benevolencia y de virtud» (Larrea, 1977a: 251). Ela es puro 
10.  Estos manuscritos se encuentran editados en el libro de Orozco.
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sentimiento y no entiende el frío razonamiento de los hombres. Ni siquiera 
quiere aceptar el razonamiento de la religión, porque «Yo quiero amar a mi 
primer padre [Dios] sin calcular, ni comprehender mi amor, quiero que éste 
sea inmenso, infinito como él.» También Ela siente una conexión espiritual 
con el pasado. Cuando se muda con sus padres a Granada, Ela es cautivada 
por su rica historia: «Su joven y heroico corazón palpitaba al oír las genero-
sas hazañas de aquellos tiempos» (Larrea, 1977a: 253). La exaltación de un 
pasado medieval es una de las características del romanticismo alemán que 
introdujo el matrimonio Böhl de Faber Larrea a España11. Mientras que María 
Rosa Gálvez y las socias de la Junta de Damas vieron en el sentimentalismo y 
sensibilidad de la caridad una ruptura con el pasado histórico, para mujeres 
como Larrea, y luego su hija Cecial Böhl de Faber, la sensibilidad femenina es 
una herencia de esa historia.
Se observan semejantes virtudes sentimentales femeninas exaltadas de 
nuevo en un texto «Especulación y corazón–Diálogo» de 1817, esta vez con-
trastadas con el frío razonamiento del liberalismo. En el diálogo que ocurre 
entre una dama y un filósofo, el Filósofo, «filantrópico y liberal» (Larrea, 
1977b: 327), desconfía del patriotismo de una Dama con quien conversa. Es 
interesante que sea «filantrópico», lo cual indica que su deseo de mejorar las 
condiciones sociales no tiene el sentimiento que posee la sensibilidad feme-
nina de la Dama. Mientras discuten los problemas de España, llega un labra-
dor a ofrecerle a la Dama unas flores (acto que demuestra su alto sentimiento 
también) y les cuenta sus dificultades durante la guerra contra los franceses. 
Concluye su relato con la historia sentimental de una señora española que lo 
visitó cuando fue encarcelado, y que eventualmente le consiguió su libertad 
(Larrea, 1977b: 330). Estos ejemplos de sacrificio desinteresado, asociados 
con el pueblo y con las mujeres, forman parte de lo que Larrea presenta como 
el verdadero patriotismo del pueblo español–«religioso sin superstición, va-
liente sin jactancia, sufrido sin apatía, humilde sin bajeza, orgulloso sin vani-
dad, sobrio, honrado, generoso, poético…» (Larrea, 1977b: 331). Frasquita 
Larrea, como María Rosa Gálvez y las socias de la Junta de Damas habían 
hecho antes, pinta la superioridad moral y el sentimentalismo de la mujer 
como importantes contribuciones a la Nación. Pero ya no se asocian estas 
cualidades con los ideales de una Ilustración progresiva que se separa de un 
pasado corrupto, sino que sirven como importantes elementos de la esencia 
del carácter español tradicional, íntimamente conectadas con el pasado glo-
rioso de España, el cual puede volver como la noche consoladora que cae al 
11.  Véase los libros de Carnero, Orozco Acuaviva y Fernández Poza.
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final del diálogo entre la Dama y su Filósofo: «Pronto todo callará enfática-
mente el olvido de los intereses de la vida?» (Larrea, 1977b: 333-334). Las 
«dulces imágenes» de una España antigua, tradicional y sentimental serán 
desarrolladas aun más en la escritura de la hija de Frasquita Larrea, Cecilia 
Böhl de Faber.
La Gaviota de Cecilia Böhl de Faber (conocida por su seudónimo Fernán 
Caballero) apareció en 1849, publicada por entregas en el periódico El Heral-
do. Es una de tantas obras de mediados del siglo que resaltan el ideal domésti-
co, sentimental y asexuado de la mujer12. El conservadurismo en toda la obra 
de Böhl de Faber ha sido bien estudiado13. Carmen Bravo-Villasante, al refe-
rirse a su postura conservadora-católica, afirma que la autora «no solamente 
reflexiona» sobre la moralidad «sino que predica» (Bravo-Villasante, 1985: 
24-25). Los personajes buenos ejemplifican la moralidad cristiana-católica, 
tal como Bohl de Faber la concibió, mientras que los malos la ignoran. Como 
parte de esta moralidad, encontramos la importancia de la caridad cristiana.
La figura más caritativa en esta novela costumbrista ya no es una aristó-
crata ilustrada activa en el ámbito público, sino una pobre mujer del pueblo, 
la Tía María, quien al principio de la novela le ofrece socorro al héroe Fritz 
Stein, recordándoles a sus compañeros: «haz bien y no mires a quién» (Böhl 
de Faber, 1985: 57). Se la describe como «caritativa enfermera» y Pedro San-
taló le agradece su ayuda con su hija enferma, María (conocida también como 
Marisalada, o la Gaviota): «En cuanto a la caridad de usted, tía María, Dios 
será el premio» (Böhl de Faber, 1985: 103). Ella representa la moralidad tradi-
cional del pueblo–parte de un grupo de buenas mujeres de la aldea que siguen 
la guía espiritual del cura de la parroquia: «La pandilla del cura, de Rosa Mís-
tica y de las buenas mujeres, como la tía María, estaba por las ideas antiguas» 
(Böhl de Faber, 1985: 314).
Estas «ideas antiguas» han sido desechadas por la sociedad moderna, algo 
representado en el viejo convento abandonado donde vive la Tía María con su 
12.  Algunas historiadoras actuales, como Susan Kirkpatrick y Lou Charnon-Deutsch, han 
estudiado la difícil relación que las escritoras españolas decimonónicas mantuvieron 
con la imagen del «ángel del hogar» –símbolo de la mujer doméstica, ensalzada espe-
cialmente en la obra de la escritora María del Pilar Sinués de Marco– y cómo tuvieron 
que enfrentarse con ese ideal en su trabajo y vida. Otras, como Jo Labanyi, se han 
ocupado de la representación de la feminidad en obras masculinas. Labanyi ve en las 
numerosas protagonistas femeninas de la novela realista una ansiedad sobre los proble-
mas inherentes a los nuevos discursos económicos, sociales y políticos.
13.  Algunos estudios que hablan de este aspecto de la obra de Cecilia Böhl de Faber son los 
de Javier Herrero, Susan Kirkpatrick, y Noel Valis.
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familia. Stein experimenta una reacción profundamente emocional a lo que 
encuentra durante sus exploraciones en la iglesia del convento:
[…] cayó en una profunda melancolía. Este santo lugar, pensaba, respetado 
por el rumor del mundo y por la luz del día, donde venían los reyes a inclinar 
sus cabezas y los pobres a levantar las suyas; este lugar que daba lecciones 
severas al orgullo y suaves alegrías a los humildes, hoy se ve decaído y entre-
gado al acaso, como bajel sin piloto.
En este momento un vivo rayo de sol penetró por una de las ventanas y 
vino a dar en el remate del altar mayor, haciendo resaltar en la oscuridad con 
su esplendor, como si sirviese de respuesta a las quejas de Stein, un grupo de 
tres figuras abrazadas. Eran la Fe, la Esperanza y la Caridad. (Böhl de Faber, 
1985: 71)
El buen Stein va a ser la figura trágica de la novela, admirado por sus sen-
timientos, su aprecio de la tradición católica y aristocrática de España, y su 
caridad.
Mientras que la tía María es la mujer que ejerce la caridad en la novela, 
la abnegada esposa del Duque de Almansa representa la mujer sentimental y 
hogareña que inspira buenas acciones en los demás:
Hija afectuosa y sumisa, amiga generosa y segura, madre tierna y abnegada, 
esposa exclusivamente consagrada a su marido, la duquesa de Almansa era 
el tipo de la mujer que Dios ama, que la poesía dibuja en sus cantos, que la 
sociedad venera y admira, y en cuyo lugar se quieren hoy ensalzar esas ama-
zonas que han perdido el bello y suave instinto femenino. (Böhl de Faber, 
1985: 259)
La duquesa, madre y esposa fiel, mujer de profundos y tiernos sentimientos, 
ejemplifica la famosa ángel del hogar de su época, y contrasta con Marisala-
da–una de esas «amazonas» modernas–que por lo contrario, parece no sentir 
ninguna emoción profunda ni digna. Cuando Stein le declara a ésta su amor, 
el narrador describe la fría reacción de la muchacha, «cuya alma tosca y ás-
pera no experimentaba la poesía ni hacia los sentimientos ascéticos de Stein» 
(Böhl de Faber, 1985: 148).
Para subrayar aún más la frialdad e inferioridad de Marisalada, encon-
tramos este intercambio entre ella y la duquesa. Marisalada le ha preguntado 
sobre la visita de una mujer «fea, de unos cincuenta años», una monja de 
las Hermanas de la Caridad. La reacción de Marisalada a la presencia de esa 
monja es importante:
María quedó anonadada. Su orgullo, que desafiaba con la frente erguida toda 
superioridad, la dignidad de la nobleza, la rivalidad de los artistas, el poder de 
la autoridad y aun las prerrogativas del genio, se dobló como un junco ante 
la grandeza y la superioridad de la virtud. (Böhl de Faber, 1985: 261-262).
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Böhl de Faber critica las aspiraciones artísticas y profesionales de la protago-
nista, una ironía que contradice su propia ambición como novelista, como ha 
estudiado Susan Kirkpatrick (Kirkpatrick, 1989: 246-255).
No obstante, no todas las figuras caritativas de la novela son mujeres. 
Fritz Stein, el buen médico alemán, aparece también como una de esas almas 
superiores «que tenía un corazón tierno y suave, y en su temple una pro-
pensión a la confianza que rayaba en ceguedad» (Böhl de Faber, 1985: 133). 
Lo conocemos por primera vez al principio de la novela, cuando salva a tres 
niños olvidados en la cubierta de un buque de vapor–el primer acto de cari-
dad de la novela, y una acción claramente maternal. Stein, el buen médico, el 
alemán que vino a España para ofrecer su sabiduría y auxilio, y que quiso des-
pués salvar a la niña del pueblo, María Santaló (Marisalada), posee cualidades 
femeninas, al igual que su amigo, el Duque de Almansa, un hombre «esencial-
mente bondadoso» para quien «Érale mucho más grato encontrar lo bueno, 
que buscaba con la misma satisfacción pura y sencilla que siente la doncella al 
recoger violetas» (Böhl de Faber, 1985: 44). Como subraya Charnon-Deutsch 
sobre ellos, «ambos están identificados explícitamente como una presencia fe-
menina que no busca controlar, sino sólo entender, cuidar y amar» (Charnon-
Deutsch, 1994 : 22)14.
Stein, hombre caritativo y sentimental, ha sacado lo mejor del sexo feme-
nino, lo que contrasta con el machismo puro de Pepe Vera, el torero, cuyas 
«miradas terribles... la fascinaban [a María Santaló], como fascinan al ave las 
de la serpiente» ((Böhl de Faber, 1985: 279). Asimismo, cuando alguien le 
pregunta a Pepe sobre lo que dice el marido de María Santaló acerca de su 
relación con el torero, Vera responde que «no se las aviene sino con toros 
bravos» (Böhl de Faber, 1985: 287). Mientras que Pepe muere sin palabras 
en la corrida de toros de una cornada violenta, Stein «siempre tan suave, tan 
condescendiente, tan bueno» (Böhl de Faber, 1985: 309), fallece en la Habana 
de la fiebre amarilla, escribiéndole una carta de perdón a su esposa justo antes 
de expirar.
Fernán Caballero fue la única escritora anterior a 1868 aceptada como 
parte del canon literario. En la valoración de la crítica, su estilo costumbrista 
contribuyó a la formación de una identidad nacional (Labanyi, 2000: 17). Ella 
misma apoya esta interpretación de su obra en el prólogo a La gaviota, cuando 
afirma:
14.  Catherine Davies interpreta la presencia del alemán Stein y su amistad con el Duque 
de Almansa como una alegoría del trabajo del romanticismo alemán–tradicional y con-
servador–que rechaza el romanticicmo liberal y radical representado en Marisalada, la 
mujer « libre ».
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no nos hemos propuesto componer una novela, sino dar una idea exacta, 
verdadera y genuina de España, y especialmente del estado actual de su socie-
dad, del modo de opinar de sus habitantes, de su índole, aficiones y costum-
bres. Escribimos un ensayo sobre la vida íntima del pueblo español, su len-
guaje, creencias, cuentos y tradiciones. La parte que pudiera llamarse novela, 
sirve de marco a este vasto cuadro, que no hemos hecho más que bosquejar. 
(Böhl de Faber, 1985: 39)
Sin embargo, lejos de ofrecer una observación fría y científica, Böhl de Fa-
ber claramente critica lo que ella ve como los males de la sociedad española, 
y propone su imagen idealizada de una España conservadora y tradicional 
donde su concepto de la feminidad–tierna, sentimental, caritativa–provee un 
importante papel civilizador en la sociedad. Elena Maza Zorrilla encuentra en 
la visión medievalizante de Fernán Caballero una crítica de la burguesía y una 
exaltación de la pobreza y la riqueza, «ya que ambas se complementan con un 
nexo: la limosna y la caridad» (Maza Zorilla, 1987: 49-50). Stein, que viene 
a España con «mi ciencia, mi buena voluntad, mi juventud y mi confianza 
en Dios» (Böhl de Faber, 1985: 47), diagnostica los problemas de la sociedad 
española. La sexualidad desenfrenada, la ambición, y el egoísmo (en los hom-
bres y las mujeres): éstos son los síntomas de una España enferma, que sólo 
la religión, la caridad y el sentimentalismo pueden curar. En la representación 
de la caridad femenina creada por Böhl de Faber, la imagen de la mujer cari-
tativa pierde la connotación progresiva que quisieron presentar las mujeres de 
la generación de su madre medio siglo antes, pero igual que ellas, Böhl vio en 
la caridad femenina una influencia positiva en la sociedad. En vez de ser una 
fuerza de cambio, las cualidades de sensibilidad, domesticidad, y religiosidad 
asociadas con la caridad femenina conectaban la sociedad española con un 
pasado perdido. Susan Kirkpatrick apunta la paradoja de Cecilia Böhl, quien 
resistió las fuerzas de modernización en su escritura tradicionalista, aunque 
también se definía como autora en relación a los mismos cambios que tanto 
criticaba (Kirkpatrick, 1989: 278). No obstante, hubo otras escritoras de me-
diados del siglo que, como sus predecesoras ilustradas, todavía vieron en la 
caridad una importante posibilidad de cambio político y social para la mujer.
Concepción Arenal unió en sus escritos y su vida su pasión por los dere-
chos de la mujer y su interés por la beneficencia. Participó en la sociedad de 
San Vicente de Paul, la Cruz Roja, sirvió como inspectora de las casas de co-
rrección de mujeres, y participó en el establecimiento de la Institución Libre 
de Enseñanza. Escribió tratados sobre la caridad y estudios sobre la pobreza, 
los hospicios y las cárceles. También fundó una revista, La Voz de la Caridad, 
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donde publicó más de 400 artículos15. Su primera obra sobre la cuestión de la 
caridad, La beneficencia, la filantropía y la caridad, fue premiada por la Acade-
mia de Ciencias Morales y Políticas en 1860. En su estudio, Arenal se inser-
ta en este debate nacional, haciendo su contribución como mujer, igual que 
habían hecho las mujeres de la Junta de Damas de la Sociedad Económica 6 
décadas antes16. Después de ofrecer un resumen de la historia de la beneficen-
cia en España (desde los tiempos romanos hasta la actualidad) en la primera 
parte de la obra, en la segunda parte de su tratado propone una manera de me-
jorar su estado actual. Comienza esta sección criticando los «vanos recuerdos 
del pasado», casi como respuesta directa a la posición conservadora represen-
tada en obras como La gaviota, que añoraban un ayer idealizado:
Han desaparecido los conventos, a cuyas puertas hallaba sustento el misera-
ble. Los reyes, los grandes, los ricos no fundan hospitales, ni los dotan a su 
muerte para que esta santa obra pueda contribuir a la remisión de sus peca-
dos (Arenal, 1894: Parte II, capítulo I).
Los tiempos modernos son distintos, dice Arenal, y contrasta esta antigua 
caridad espiritual con un concepto moderno de la beneficencia17. El problema 
radica ahora en que se ha perdido en el concepto de una beneficencia diri-
gida por las instituciones gubernamentales, la importante característica del 
sentimiento:
La caridad oficial que se llama Beneficencia ha sustituido a la caridad que, 
sostenida por el espíritu religioso, auxiliaba a los enfermos y a los necesi-
tados. El Estado, representante de la nueva sociedad, ha recibido de la que 
se extingue la sagrada misión de amparar al desvalido. ¿Y cómo llena esta 
misión santa? La llena de tal modo, que hace sospechar que le falta el cono-
cimiento de sus deberes, o la voluntad de cumplirlos (Arenal, 1894: Parte II, 
capítulo I).
Apelando a un sentido de moralidad y de inteligencia, Arenal opina:
La indiferencia para los males de nuestros semejantes no revela ya sólo dure-
za en el corazón, sino extravío de la inteligencia; al hombre cruel no le falta 
15.  Para más información sobre la vida y obra de Concepción Arenal, veáse el artículo de 
Charnon-Deutsch (2001) y el libro de Lacalzada.
16.  Aunque Arenal firmó este tratado con el nombre de su hijo al principio, más tarde 
reconoció autoría de la obra, y pasó el resto de su carrera y vida contribuyendo abierta-
mente con sus ideas al debate sobre los derechos de las mujeres y las reformas sociales. 
17.  Hasta el momento hemos usado «caridad» y «beneficencia» casi intercambiablemen-
te, aunque ya en el siglo XVIII se empezaba a distinguir la beneficencia pública de la 
caridad espiritual. Gálvez personifica la beneficencia en su poema y nunca utiliza las 
palabras caridad o caritativo, mientras que Castroterreño usa las dos, sin mucha dis-
tinción. Aun habla de una «caridad ilustrada» en referencia al trabajo de la Junta en la 
prisión de La Galera. 
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solamente sensibilidad y espíritu religioso, sino razón. La tendencia al bien se 
encarna cada día más en el hombre civilizado, pasa del corazón a la cabeza, y 
estamos tocando la época en que las leyes del mundo cristiano derivarán de 
este principio: LA CARIDAD ES LA JUSTICIA. (Arenal, 1894: parte II, Cap. 
I.i)
Corazón y cabeza, sensibilidad, espíritu religioso y razón–estas palabras re-
cuerdan mucho las palabras de la Condesa de Castroterreño de la Junta de Da-
mas en su «Elogio de la reyna» donde también hablaba de «razón y religión» 
en el trabajo caritativo. Para Arenal, como para sus predecesoras, el sentido 
de justicia social que acompaña la práctica de la beneficencia podría ser una 
fuerza modernizante para España.
Aunque este estudio no se ocupa exclusivamente de la caridad femenina 
como separada de la masculina, Arenal ve en su práctica una manera posi-
tiva de expresar el natural sentimentalismo de la mujer: «La caridad puede 
ofrecerle un asilo; su amor puede divinizarse convirtiéndose en compasión; 
poco a poco dejará de verter lágrimas, consolada con enjugarlas, y cuando 
ya no puede ser adorada, será bendecida» (Arenal, 1894: parte II, Cap. III.v). 
Al hablar de la apariencia de hipocresía entre las aristócratas, Arenal otra vez 
prefiere ver lo bueno y transformador del acto caritativo:
¿Veis aquella gran señora, hermosa, perfumada, brillante, adorada, orgullosa? 
El tocador, el salón, el coche, el teatro; ésta es su vida [... ] Así discurre el 
que la ve, y se equivoca: aquella mujer dedica muchos ratos, días enteros a 
cuidar de los niños que no tienen madre, y gracias a sus cuidados y los de sus 
amigas, la mortandad de los niños de la Inclusa ha disminuido de una manera 
increíble. ¡Va en coche a auxiliar a los miserables! Cierto. Pero al cabo, para 
los hombres, y probablemente para Dios, vale más hacer bien en coche, que 
no hacer nada a pie (Arenal, 1894: parte II, Cap. I.iii).
Para Arenal, las mujeres pueden mostrar su superioridad moral ofreciendo 
su contribución al mejoramiento de la nación. Asimismo, tampoco rechaza el 
papel social de la religión en sus propuestas para la reforma de la beneficencia 
y caridad en España. El clero y la religión, dice, pueden ofrecer guía espiritual 
al desamparado, mientras que la mujer le ofrece una compasión maternal–
«la voz suavísima divinizada por la compasión» (Arenal, 1894: parte II, Cap. 
III.v).
Arenal apunta en su ensayo la importancia de la mujer benéfica, declaran-
do que «La ley debería comprender y sancionar toda la importancia que tiene 
la mujer para aliviar a la humanidad doliente» (Arenal, 1894: parte II, Cap. 
III.v). La imagen de una mujer sensible, benéfica, que contribuye activamente 
a la sociedad en la que vive, es una idea que repetirá a lo largo de su carrera. 
En La mujer del porvenir del año 1861, habla de la superioridad moral de la 
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mujer «Siendo más paciente, más sensible y más compasiva, ¿no podremos 
concluir que es mejor?» (Arenal, 1993: 69) y concluye que por lo tanto podría 
ejercer cualquier trabajo que el hombre, con tal que «no exija mucha fuerza 
física y para el que no perjudique la ternura de su corazón» (Arenal, 1993: 
115). En La mujer de su casa de 1881, resalta la importancia de la mujer sen-
sible en una sociedad moderna:
Cuando la sociedad estaba organizada para la guerra; cuando era omnipo-
tente el imperio de la fuerza bruta, se comprende que la mujer no tuviese 
misión social, que se limitase a la doméstica, que el hogar fuera su mundo, y 
que no pasara el puente levadizo sino para trocar las rejas de la fortaleza por 
las del convento. Pero cuando los pueblos se organizan para la paz; cuando 
empiezan a comprender que necesitan vivir de trabajo y de justicia;...¿quién 
asegurará con conocimiento del asunto, que la mujer de su casa no es un 
anacronismo, ni que contribuye, como podía y como debía, al progreso de la 
humanidad? (Arenal, 1974: 200)
Contrastando con la imagen conservadora del «ángel del hogar» de su época, 
Arenal convierte la sensibilidad en el mayor poder de las mujeres y su más 
importante aportación a la sociedad moderna.
A pesar de las visiones drásticamente diferentes de lo que constituía «la 
caridad de una mujer», las escritoras estudiadas aquí vieron en la caridad 
un sitio de contribución y hasta de resistencia social. Hemos visto como las 
mismas mujeres, siempre aceptando su posición sentimental y maternal en 
la sociedad, utilizaron la imagen de la mujer caritativa para representar sus 
deseos para el futuro de la feminidad, sea como guardiana de la tradición, la 
fe, y la familia, o como participante activa en las transformaciones sociales y 
políticas de su época. El tema de la caridad femenina seguía en el centro de 
los debates sobre la posición y papel de la mujer en la sociedad española a lo 
largo del siglo XIX y entrando en el XX. Seguramente los proyectos de figuras 
tan diversas como Victoria Kent, reformadora de las prisiones para mujeres 
durante la Segunda República, y Pilar Primo de Rivera, fundadora de la Sec-
ción Femenina de la Falange, pueden trazar sus raíces a la Junta de Damas 
de la Sociedad Económica Matritense y la Junta de Damas de Fernando VII, 
probando las palabras proféticas de María Rosa Gálvez cuando declaró que en 
el trabajo benéfico «triunfa mi sexo».
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ESCRITURA y mUJER 1808-1838:  
LOS CASOS DE fRASqUITA LARREA, mª mANUELA 





La guerra que mantuvieron los españoles contra el ejército napoleónico entre 1808 y 
1814 no sólo afectó políticamente sino también culturalmente. En 1808 la literatura 
se convierte en arma política para contrarrestar la propaganda francesa y apoyar la 
causa de Fernando VII y la religión católica, pero además, la necesidad de que todos 
contribuyeran a esta guerra total y la subversión del sistema informativo –antes con-
trolado por la corona– posibilita que se amplíe el número de personas que se convier-
ten a veces ocasionalmente en protagonistas de esta «guerra de pluma». En lo que se 
refiere a las mujeres, este trabajo pretende ilustrar con el estudio de tres escritoras el 
modo en que se ve afectada la literatura femenina. Frasquita Larrea empezará a publi-
car en 1808, oculta bajo un seudónimo, una literatura de combate. Luego, el control 
de la prensa y las dificultades para publicar no favorecieron la difusión pública de su 
obra literaria. Mª Manuela López de Ulloa lo hará de forma continuada entre 1810 y 
1815, sin otro fin que el de servir a la causa político-religiosa y posiblemente dejara 
de escribir cuando terminó la coyuntura bélica. Vicenta Maturana lo hizo a partir de 
1814, cuando el regreso al trono de Fernando VII estaba próximo, lo que le permitió 
1.  Este estudio se inscribe en el marco de los siguientes proyectos: HUM2007-64853/FILO 
del Plan Nacional de Investigación del Ministerio de Ciencia y Tecnología cofinanciado 
por Feder, sobre «La literatura en la prensa española de las Cortes de Cádiz»; Historia de 
la literatura española entre 1808 y 1833, del Plan Nacional de Investigación del Ministerio 
de Ciencia y Tecnología (FFI2010-15098) y del Proyecto de Excelencia Las Cortes de 
Cádiz y la revolución liberal en Andalucía e Iberoamérica. Un marco comparativo del Plan 
Andaluz de Investigación (HUM5410).
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cultivar una literatura que recogía la tradición dieciochesca. De cualquier forma, la 
represión absolutista no permitiría que la literatura recuperara su tono hasta la muerte 
del rey y, más concretamente, hasta que a finales de los años treinta se produce un pro-
greso cultural y cierto florecimiento de la prensa. En la práctica, será otra generación 
de escritoras, salvo excepciones, la que pueda beneficiarse de estos cambios.
Palabras clave: escritoras, Frasquita Larrea, Mª Manuela López de Ulloa, Vicenta Ma-
turana, literatura política, literatura periodística, represión absolutista.
ABSTRACT
The war that the Spanish maintained against Napoleon’s army from 1808 until 1814 
had not only political but also cultural effect. In 1808, literature becomes a political 
weapon against the French propaganda and supports the cause of Ferdinand VII and 
the Catholic religion, but also the need for everyone to contribute to this war and the 
subversion of the information system –before controlled by the crown– brought about 
an increase in the number of people who occasionally becomes the protagonists of 
this «guerra de pluma». In regards to women, this paper attempts to illustrate with 
the study of three writers the way in which women’s literature was affected. Frasquita 
Larrea begins publishing in 1808, hidden under a pseudonym, a literature of combat. 
Then, the control of the press and the publishing difficulties did not help the public 
diffusion of his writing. M ª Manuela López de Ulloa will write continuously between 
1810 and 1815, with no other purpose than to serve the political-religious cause and 
she probably stopped writing when the war situation finished. Vicenta Maturana 
wrote from 1814, when the return to the throne of Ferdinand VII was next, which 
allowed her to cultivate a literary tradition that restored the eighteenth century. Any-
way, absolutist repression doesn’t allow literature to regain its level until the king’s 
death and, more specifically, until the late thirties where is true cultural progress and 
flourishing of the press. In practice, it will be another generation of women writers, 
without exception, who will be able to benefit from these changes.
Key words: Women writers, Frasquita Larrea, Mª Manuela López de Ulloa, Vicenta 
Maturana, political literature, journalistic literature, absolutist repression.
1. INTRODUCCIÓN
Desde luego que la cronología que he escogido para este trabajo es claramente 
limitadora para la escritura de hombres y mujeres en una España, primero 
marcada por la impronta de la guerra y luego por una censura y una represión 
feroz impuesta por la maquinaria absolutista de Fernando VII. Excepción he-
cha del Trienio Liberal, solo la llegada de la reina Gobernadora permite cierto 
florecimiento de la cultura, que se verá acompañado de un claro desarrollo 
de la prensa; pero también es cierto que, en lo que respecta a las mujeres, la 
opresión es doble, pues, a la puramente política, se une, como ya he señalado 
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en otras ocasiones, la del silencio a que suele condenarlas la hegemonía del 
varón.
Independientemente de que el poder fuera reaccionario, moderado o li-
beral, incluso exaltado, las voces que reclaman la participación de las mujeres 
en la esfera pública son escasas, mayoritariamente femeninas, y sólo cabe des-
tacar algunas honrosas excepciones como las de Jovellanos y Quintana y, más 
tarde, las de diputados como Romero Alpuente y Flórez Estrada. Tampoco 
las mujeres que preconizan su derecho a escribir o a publicar son demasiado 
numerosas, de modo que el acceso a la tribuna pública suele ser limitado, 
especialmente para la escritura política. Otro caso puede ser el de la creación 
o el de la literatura personal, cartas, ensayos, y algún que otro género preten-
didamente más sentimental como la poesía o el teatro. Todo ello sucede, a pe-
sar de que las últimas décadas del siglo XVIII habían visto surgir a escritoras 
como Mª Rosa Gálvez de Cabrera, Margarita Hickey, Mª Gertrudis de Hore, 
Inés Joyes, Josefa de Amar, y algunas más2.
La decisión de cerrar el arco temporal de este trabajo en 1838 se debe, 
además de que justamente en ese año murió Frasquita Larrea, a que a partir 
de esta fecha surgen revistas como El Panorama (1838), La Aureola (1839) 
o La Alhambra (1839-1842), en las que las mujeres empiezan a escribir con 
mayor asiduidad3.
De las mujeres que pudieron dedicarse a la escritura en los primeros años 
del XIX he elegido tres que en algún momento de su vida, aunque previa-
mente se hubieran servido del seudónimo o de sus iniciales, decidieron uti-
lizar finalmente su nombre para darse a conocer como tales escritoras en la 
República Literaria. Las dos primeras comenzaron a publicar en los años del 
nacimiento de la opinión pública. La tercera, pertenece a otra generación, 
pero empezó a escribir desde muy joven y pudo haber compartido la tribuna 
pública con ellas, aunque no tengo noticias de que se conocieran o de que 
mantuvieran algún tipo de relación siquiera por mediación de otros.
2.  Remito a los trabajos de Carmen Simón Palmer, Emilio Palacios, Virginia Trueba, Inma-
culada Urzainqui, citados en la bibliografía y particularmente a mi trabajo «Las mujeres 
en la prensa entre la Ilustración y el Romanticismo» (2008b).
3.  Véase mi trabajo «Lectoras y escritoras en España. 1800-1835», en «Escritoras decimo-
nónicas en singular», sección monográfica a cargo de Denise DuPont, Siglo XIX (Litera-
tura hispánica), 16, pp. 13-34.
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2.  EL NACImIENTO DE LA OPINIÓN PúBLICA. LA GESTIÓN 
fEmENINA DEL CAmBIO: 1808
La coyuntura bélica iniciada en 1808 animó muy pronto a todos a comuni-
car su adhesión a Fernando y rechazo contra quienes se suponía traidores al 
pacto de familia firmado por Francia y España, en virtud del cual el ejército 
de Napoleón había atravesado España con la pretensión de invadir Portugal. 
Evidentemente, esta situación se vuelve más compleja por el hecho de que 
Carlos IV y Fernando VII habían renunciado al trono y, por tanto, el país pare-
cía entregado al nuevo enemigo. En estas circunstancias se hace necesaria una 
campaña que clame contra el invasor, y engañador de Fernando VII, y exprese 
el apoyo a la persona en la que el pueblo había depositado su confianza el 2 
de mayo. Se inicia así una lucha publicística a la que todos son convocados, 
de modo que, como ya he señalado en otro lugar, también las mujeres deciden 
participar en esta «guerra de pluma» (Cantos Casenave, 2008b).
Afortunadamente, la mujer se había ido incorporando como nueva lectora 
al proceso comunicativo que también empieza a cambiar notablemente en 
estas fechas. El deseo de no limitarse al papel de sujeto pasivo, las aspiracio-
nes a intervenir en el debate público, las pretensiones incluso de colaborar de 
manera efectiva en la organización de la sociedad, hace que algunas mujeres 
individualmente o asociándose a través de las Juntas, estén preparadas para 
desempeñar tareas de las que en otras fechas hubieran sido excluidas. 
En este breve periodo, el que dura la guerra contra Napoleón, se publica 
más de un centenar de textos en folletos sueltos o en prensa, firmados por 
mujeres o atribuidos a ellas, pero muy pocas serán las que se atrevan a dejar 
constancia de su autoría con nombre y apellidos. Si bien, es cierto que, a pe-
sar de la libertad de imprenta, los textos podían ser objetos de denuncia ante 
los tribunales de censura, y por tanto, el uso de la máscara o el anonimato 
no es exclusivo de las mujeres. En efecto, muchos hombres preferían tam-
bién servirse de este recurso que, por otra parte, no los libraba de la posible 
persecución de sus escritos o personas pues era obligatorio que los editores 
conocieran los datos de los autores. En todo caso, sí que les garantizaba cierto 
margen de maniobra y aun la huida en caso necesario, por ello serán muchos 
los que, igual que las mujeres, recurran al amparo del criptónimo o del seudó-
nimo que, por otra parte, ofrecía bastante juego publicístico y político.
Entre las pocas mujeres que se atrevieron a adentrarse en la arena públi-
ca dos destacarán por su mayor dedicación e implicación desde la escritura: 
Frasquita Larrea y Mª Manuela López de Ulloa. A ellas he venido dedicando 
algunos trabajos, el más reciente de ellos, junto con mi compañera Beatriz 
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Sánchez Hita, sobre su intervención en el debate constitucional, algo que des-
de luego puede considerarse excepcional en el panorama español4.
Dos mujeres que, evidentemente, debieron superar la reticencia contra 
las marisabidillas a las que aludía la reina Mª Luisa en una misiva a Godoy, y 
también el rechazo de ser consideradas literatas, especialmente si pretendían 
erigir su voz desde la propia autoría femenina. Sobre ambas, hay todavía bas-
tantes puntos oscuros tanto en su vida como en lo relativo a su escritura, y de 
eso quiero ocuparme a continuación.
3. mª mANUELA LÓPEZ DE ULLOA y fRASqUITA LARREA
María Manuela López de Ulloa es una escritora poco conocida aún. Apenas 
quedan unos pocos datos de su vida, tan solo se sabe que era de origen man-
chego y que posiblemente llegara a Cádiz huyendo del avance del ejército 
francés. Ninguna pista cierta hay de su situación personal y familiar, sin que 
alrededor de su figura aparezca ningún hombre como valedor, aunque sí que 
parece moverse en el entorno del predicador tradicionalista Blas de Ostolaza y 
tal vez, después, en el del «padre gacetero», fray Agustín de Castro. En Cádiz 
publicó la mayor parte de su obra, bastante prolífica, por cierto, que se exten-
dió a lo largo de casi cuatro años en esta ciudad y algo más de trece meses en 
Madrid. En estos cinco años publica nueve poemas –tres de ellos extensos, 
de carácter alegórico– y más de treinta y cinco amplios artículos que inserta 
en El Procurador General de la Nación y del Rey, el Diario Patriótico, para con-
tinuar su actividad después en la Atalaya de la Mancha en Madrid y El Fiscal 
Patriótico de España5. 
4.  Sobre ambas escritora pueden verse mis trabajos, Los episodios de Trafalgar y las Cortes 
de Cádiz en las plumas de Frasquita Larrea y «Fernán Caballero» (2006), «Entre la tertulia 
y la imprenta, la palabra encendida de una patriota andaluza, Frasquita Larrea (1775-
1838)» (2009) y con Beatriz Sánchez Hita, «Escritoras y periodistas ante la Constitución 
de 1812 (1808-1823)»(2009). 
5.  Agradezco a Beatriz Sánchez Hita que me haya puesto sobre la pista del documento en 
que María Manuela solicita permiso para publicar los escritos que había ido publicando 
en los años de las Cortes y que fue recogiendo de los diversos periódicos en que cola-
boró. Allí mismo se adjunta una relación pormenorizada de las mismas, ordenadas en 
un índice que arroja un resultado de 47 obras. Por falta de espacio no puedo dar ahora 
más noticias de este documento donde ella aparece como autora de algunas obras que 
había sospechado pudieran ser suyas y no había podido comprobar hasta la fecha. Sobre 
este particular doy más detalles en «Las mujeres y la libertad de imprenta en tiempos de 
las Cortes de Cádiz«, en Elisabel Larriba y Fernando Durán López eds., El nacimiento 
de la libertad de imprenta: antecedentes, promulgación y consecuencias del Decreto de 1810, 
(2011, en prensa).
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Su labor como publicista no fue fácil y siempre encontró contestación en 
las filas de los periodistas liberales, que tal vez no sospechaban que era una 
auténtica mujer la que no dudaba en zaherirles una y otra vez. Lo cierto es 
que mientras la marquesa de Astorga fue alabada por su traducción de los 
Derechos del ciudadano de Mably, María Manuela López de Ulloa, que empezó 
a firmar en El Procurador General de la Nación y del Rey con el criptónimo 
M. L. el 24 de diciembre de 1812, fue desde el principio ridiculizada por los 
periodistas de El Redactor General, a quienes censuraba sus discursos liberales 
autoafirmándose además en su condición femenina, como evidencia el «Co-
municado de una Señorita para confusión del Redactor general, firmado por 
M. L», publicado el 7 de febrero de 1813.
Sin embargo, no son estas las primeras producciones de María Manue-
la, según ella misma indica, la primera de sus obras fue una Representación 
dirigida a las cortes extraordinarias a pocos días de su instalación, seguida de 
la Impugnación al teatro de que me he ocupado en otro lugar, indicando la 
similitud de planteamientos y estilo que mantenía con María Manuela aun sin 
estar segura de su autoría. Aún escribiría otras cuatro obras, entre ellas una en 
verso, antes de darse a conocer en las páginas de El Procurador General de la 
Nación y del Rey (Cantos Casenave, 2008b).
La fama, no obstante, la conoció como poeta, primero Fiddelida: poema 
en cuatro cantos que dedica una Española al inmortal Lord Welington, publicado 
en el suplemento de El Procurador General de la Nación y del Rey nº 34, con 
una advertencia firmada en Cádiz el 25 de agosto de 1813. Poco después daría 
a la luz en la imprenta de Gómez de Requena los Afectuosos gemidos que los 
Españoles consagran en este día 14 de octubre de 1813 por el feliz cumpleaños 
de su amado Rey y Señor D. Fernando VII, firmado por Una Española y man-
dado recoger por subversivo. Mª Manuela decidió entonces descubrirse como 
autora del mismo ante el tribunal de censura, para tratar de conseguir que 
se levantara tal calificación. Para esa fecha, bajo el mismo seudónimo o, es-
cudada tras los criptónimos M. L. o M. M. L., había publicado ocho artículos 
en El Procurador General de la Nación y del Rey, durante su etapa gaditana, 
contestando otros tantos de periódicos liberales; cinco artículos en el Diario 
Patriótico, entre los meses de agosto y septiembre, sobre las «variedad de vo-
ces, opiniones y máximas del día», donde trataba de desmontar el lenguaje 
usado por los periodistas liberales y pretendía demostrar que era un modo 
de introducir el pensamiento de los filósofos materialistas franceses (Cantos 
Casenave y Sánchez Hita, 2009).
En mayo de 1814 publicaría unos versos «Al Pueblo de Madrid», en la 
Atalaya de la Mancha en Madrid (nº 42, de 13 de mayo de 1814, 349-350) y 
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otros dedicados a Fernando en El Procurador General de la Nación y del Rey (nº 
134, de 30 de mayo de 1814, 1201-1203). Por estas fechas había tratado tam-
bién de lograr el apoyo de la marquesa de Villafranca para que la sociedad de 
damas que ella presidía abriera una suscripción para levantar un monumento 
a Wellington, casi al mismo tiempo que entregaba una representación al in-
glés para que desoyera los intentos de enturbiar las relaciones entre británicos 
y españoles, frente a los enemigos franceses. No obstante, no parece que ni 
una ni otro hicieran mucho caso de sus palabras.
Ya en octubre publica en la Atalaya los Tiernos afectos con que la Autora del 
papel intitulado: Afectuosos gemidos que los Españoles consagran en este día 14 
de octubre de 1813 por el feliz cumpleaños de su amado Rey y Señor D. Fernando 
VII, que fue mandado recoger por subversivo, excita a su Patria a celebrar este 
mismo feliz dia en el presente año de 1814. En esta ocasión, los versos están 
dedicados a Blas de Ostolaza «como al gran defensor de los derechos de S. 
M.», unos derechos que ella pensaba debían hacerse valer a sangre y fuego, 
pues en dicho poema solicita el castigo de «ateístas y traidores» incluso con 
la hoguera. Es de suponer que entre ellos consideraba a los periodistas libera-
les, particularmente a los del Semanario, la Abeja, el Redactor, y sobre todo El 
Tribuno y El Duende, a quienes en sus Afectuosos gemidos ya había tachado de 
filósofos y conspiradores contra el monarca.
En la Atalaya de la Mancha recibirá el apoyo de varios escritores como 
J.G.C., criptónimo de Joaquín González Cruz, colaborador ocasional de esta 
cabecera. También recibe el homenaje de C. G. y A. autora de una Colección 
de varias poesías escritas por doña C. G. y A., vecina de la Real ciudad de San 
Fernando6. Esta escritora avecindada en la antigua Isla de León, es admiradora 
también de Fernando VII, así como de Blas Ostolaza, y dedica un soneto a 
María Manuela, porque sus Gemidos dan «gloria a tu sexo, rabia a los malva-
dos» y muestran que hay españoles que siempre han defendido los derechos 
sagrados del trono y que las mujeres siempre estarán dispuestas a abrazar el 
servilismo y a conservar «Amor eterno al nombre de Fernando». La conexión 
entre ambas escritoras queda patente al comprobar que también algunas de 
las poesías de la vecina de San Fernando fueron publicadas en la Atalaya de la 
Mancha en Madrid, ahora con el criptónimo C. G., en el mes de julio de 1814 
y otro había sido igualmente inserto en las páginas del mismo periódico en 
el mes de abril, pero firmado entonces con el seudónimo Una Patriota en la 
ciudad de S. Fernando.7
6.  Cf., Apéndice a El Procurador General nº 41, 23 de noviembre de 1814, pp. 437-451. 
7.  Sobre ambas escritoras, puede profundizarse en mi trabajo «Las mujeres en la prensa 
entre la Ilustración y el Romanticismo», op. cit.
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En diciembre de 1814 Mª Manuela solicita permiso para publicar sus es-
critos, recogidos entre los diversos periódicos en los que había ido apare-
ciendo. Sin embargo, ni un solo dato personal aparece en este documento 
administrativo, en el que, eso sí, se reconoce ante Fernando VII como «su más 
humilde vasalla». La última noticia que he localizado de esta escritora es el 
anuncio que se inserta en la Atalaya de 12 de abril de 1815, de la publicación 
de una Loa, que en celebridad del cumpleaños del Serenísimo Señor Infante 
D. Carlos presentó a S. A. D. M. M. L. U. (Cantos Casenave, 2008b). A partir 
de ese momento su rastro literario y personal parece haberse esfumado, sin 
que hasta el momento hayan aparecido otros rastros a los que seguir la pista 
desde que se la localice viviendo en la madrileña calle Inquisición Vieja, se-
gún ella misma indicaba en carta a la marquesa de Villafranca8. Desgraciada-
mente, en estas cartas Mª Manuela se muestra igualmente esquiva sobre sus 
circunstancias personales y solo está atenta a exhibir su patriotismo y su po-
sicionamiento político, sin que aflore ningún otro rasgo de su carácter o con-
dición. Esa es precisamente una de las grandes diferencias que mantiene con 
Frasquita Larrea, cuyas cartas, diarios, y toda suerte de apuntes y borradores 
dan amplia cuenta de sus circunstancias biográficas. En este caso, es difícil 
acertar con la causa o las causas por las que María Manuela dejó de escribir 
o de publicar, lo cierto es que, sin invalidar la tesis general de que el fin de la 
guerra supuso el fin de la «excusa» que les había permitido participar en la 
tribuna pública, en el caso de Mª Manuela López de Ulloa no parece que, en 
principio, su formación intelectual, a tenor de las lecturas que maneja, fuera 
lo suficientemente amplia como para afrontar una posible competencia entre 
escritores o atender a una demanda ajena a la coyuntura bélico-política que 
la vio nacer. Sus lecturas parecen reducirse a los textos sagrados y a los de los 
propagandistas españoles o franceses, además de la prensa del momento. En 
algunas ocasiones quedan ecos de la literatura popular, pero predomina por 
encima de todo la influencia de los salmos y otros textos bíblicos, de modo 
que el suyo parece un bagaje bastante limitado para una empresa literaria de 
mayor calado (Cantos Casenave y Sánchez Hita, 2009).
Caso distinto es el de Frasquita Larrea por muy diversos motivos. Su for-
mación, sus inquietudes y la suerte de que desde 1930 recibiera una tempra-
na atención de la crítica, la han convertido desde entonces en una singular 
feminista del temprano siglo XIX en palabras de Hespelt. No obstante, aún 
queda mucho por descubrir tanto de su vida como de su obra. El análisis de 
sus testamentos me ha permitido averiguar, en efecto, que Frasquita era la 
8.  Agradezco a Gloria Espigado la generosidad con que ha compartido esta documentación.
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hija pequeña del matrimonio formado por Antonio Ruiz de Larrea González 
y Francisca Javiera Aherán Molone siendo sus hijos mayores María Mercedes, 
que –según testamento de 1793– «casó con D. Antonio Rey, ausente en el rei-
no de Francia, donde murió aquella dejando una hija que será como de edad 
de cinco años, nombrada Dª Antonia Magdalena Carlota Rey» y José Antonio 
de 23 años. Frasquita que en esas fechas contaba con 17 años tenía además un 
hermano pequeño, Domingo Antonio de Larrea y Aherán que en esas fechas 
contaba con 13 años de edad.
Este testamento, además de descubrir la realidad familiar de Frasquita, 
amplía el círculo mercantil en el que los padres de Frasquita se movían pues, 
según nos informa Klaus Weber (2004: 123), Antonio Ruiz de Larrea pertene-
cía al círculo de negocios del vasco Tomás Ruiz de Apodaca y el marido de su 
hija era en realidad Antoine Phelipe Rey9, procedente de una familia de nego-
cios de Lyon, que tenía negocios en Cádiz y Burdeos. Resulta curioso conocer 
que la hermana mayor de Frasquita marchó a Francia en los años previos a 
la Revolución, y que murió allí dejando a una hija pequeña, pues, a pesar de 
eso, la galofobia que sentiría Frasquita a lo largo de todo su vida fue notable y 
aún se multiplicó cuando supo de los amores de su hija Ángela con el general 
Châtry de la Fosse.
Lo cierto es que si desconocemos cómo fue en realidad la educación de 
Frasquita, pues algunos la suponen autodidacta y otros consideran que fue 
una especie de Pigmalión en manos de su marido, que ciertamente alguna vez 
adujo que la había instruido, es evidente que su conocimiento del inglés por 
vía materna y posiblemente también del francés, por la cultura que impreg-
naba el Cádiz de aquella época –de hecho, la madre y su marido se escribían 
en francés– la situaban en una posición privilegiada para estar al tanto de 
las novedades culturales, lo que sin duda se acrecentó por influencia del in-
quieto Böhl, tan atento al naciente romanticismo alemán y a su defensa de la 
cultura nacional. Aunque Carol Tully sostiene que el influjo de Frasquita pu-
do favorecer la creciente apreciación de Juan Nicolás por la cultura española 
(2007:50), lo cierto es que es difícil delimitar ese intercambio cultural. En to-
do caso, sabemos que en 1803 Juan Nicolás empezaba a apreciar el español y 
9.  Un hermano de Antonio, Guillermo Rey tenía una sociedad con Juan Federico Bran-
derbourg, que era además cónsul general de Rusia. Por otra parte, la señora Aherán 
Molonny procedía, lo mismo por cierto que los Branderbourgs, de un puerto irlandés, 
Waterford en el primer caso y Cork en el segundo, lo que refuerza todavía más la co-
nexión de ambas familias, habida cuenta, además, del papel que los irlandeses católicos, 
anglófonos, venían jugando en el comercio con Inglaterra, la eterna rival, con la que las 
frecuentes guerras impedían un desarrollo comercial directo (Weber, 2004:123).
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sus giros idiomáticos, tanto como la literatura española, y que en 1805 ya ha-
bía publicado en las Variedades de Quintana sus «Reflexiones sobre la poesía».
Entretanto, es de suponer que Frasquita ha debido compartir una similar 
evolución cultural, pues en las cartas que escribe a Juan Nicolás hacia 1806, 
mientras él permanece en Alemania y ella reside en Chiclana de la Frontera 
(Cádiz), Frasquita le comenta sus lecturas de Calderón, Shakespeare, y al-
gunos poetas como Herrera. Desde luego esta larga separación no será óbice 
para que Frasquita siga alimentando su intelecto y en misivas siguientes cita a 
Ossian, Roscoe, Wordsworth, Chateaubriand, el poeta escocés Robert Burns, 
las reflexiones sobre Napoleón y Europa de Madame de Stäel, y las teorías de 
Gilpin sobre lo pintoresco, así como los Sermons (1707-1734) del jesuita fran-
cés Louis Bourdaloue, conocido como «el rey de los predicadores, predicador 
de los reyes». También había frecuentado la Historia de España del padre Ma-
riana, varias de las obras de Mary Woolstonecraft, de quien traduce algunos 
fragmentos, y ya durante la guerra leía a Lady Morgan, autora de varios escri-
tos políticos apoyando el patriotismo irlandés frente al dominio inglés, pero 
también manifiesta su gusto por el poeta inglés Young y, de nuevo, una y otra 
vez, cita a Chateubriand y a Calderón.
Además, en su refugio de Chiclana siguió cultivando la amistad de José 
Joaquín de Mora, el general Solano y el magistral Cabrera, con quien en 1807 
disfrutaba hablando de Botánica y del sistema filosófico de Kant, de Descartes, 
Feijoo o San Agustín. También se cartea con personalidades como Ceán Ber-
múdez, pintor, historiador y crítico de arte que, por esas fechas, ocuparía un 
puesto en la Secretaría de Gracia y Justicia; o más tarde con Blanco White, de 
origen irlandés como ella y con cuya familia mantenía un trato desde antiguo, 
por compartir la misma procedencia del condado de Waterford, así como, 
circunstancialmente, con August Whilhelm Schlegel. Tras el regreso de Fer-
nando VII, lee a Garcilaso, Fray Luis de León, Lope, Cervantes y a tradiciona-
listas franceses como Bonald. En fin, Frasquita es una mujer con una cultura 
notable, con un afán de aprender y de participar en el debate intelectual como 
pocas mujeres en España, todas ellas igualmente excepcionales.
Con todo ello no es extraño que la apasionada Frasquita se dedicara tam-
bién durante el conflicto bélico a la escritura, acuciada su imaginación por la 
«guerra de pluma» que he mencionado al principio y que, según su propio 
testimonio, la hizo ocuparse y preocuparse por la política, un asunto por el 
que, al principio de la guerra europea contra Napoleón, no sentía el menor 
interés, hasta el punto de ser incapaz de interpretar correctamente las noticias 
publicadas en la prensa e ignorar si las victorias o derrotas de que se hablaban 
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eran favorables o no a la causa antinapoleónica, por la que ella empezaba a 
inclinarse.
Este desconcierto sólo duró unos meses y pronto se ocupó de leer la pren-
sa que llegaba a aquel reducto chiclanero sitiado por los franceses y de hacerse 
comentar las distintas noticias y rumores que circulaban por Cádiz en las 
cartas que dirigía a José Joaquín de Mora o a otros amigos gaditanos. El caso 
es que entre los documentos atribuidos a Frasquita Larrea se encuentran dos 
proclamas de fecha temprana. De la primera de ellas, «Una aldeana española 
a sus compatricias», firmado en Chiclana a 10 de julio de 180810, no tengo 
noticias ciertas acerca de su circulación, tal vez estuviera restringida al círculo 
doméstico o semiprivado de la tertulia; pero, como he señalado en otro lugar, 
también pudiera haber trascendido más allá de esos estrechos límites, si la no-
ta que Juan Nicolás añade al final del texto, esto es, en la copia que envía a su 
amigo el alemán Julius entre varios escritos políticos de Frasquita, se refiere a 
esta proclama: «Diese coard [sic] damals gedruckt und so woohl aufgenom-
men als sie es verdient»11. Quince días más tarde se data la aún más encendida 
proclama Saluda una andaluza a los vencedores de los vencedores de Austerlitz, 
firmada con el seudónimo de Laura y que se recoge con otros papeles en el 
tomo IV de la Demostración de la lealtad española12. En los manuscritos trans-
critos por Hubert Becher (1931) el primer texto aparece firmado en Chiclana 
a 10 de junio y el segundo el 30 de julio, es decir, cincuenta días más tarde13.
De cualquier modo, no fueron estos los únicos escritos de Frasquita, al 
contrario, la gaditana siguió escribiendo. De 1809 son «Una noche de Ara-
gón», «Andalucía. Una visión», «Anselmo o las rocas del Bruch» y aún lo 
haría con más implicación política a partir de 1814, al conocer que Fernando 
VII volvía dispuesto a derogar la Constitución publicada en Cádiz en 1812. 
Desde el comienzo de la guerra, Frasquita había expresado en sus cartas su es-
peranza en Fernando, en su defensa de la religión y en la monarquía como ga-
rante de esta, mientras sus reticencias hacia Napoleón habían sido igualmente 
10.  Así constan en los manuscritos transcritos por Antonio Orozco Acuaviva (1970). Pue-
de verse edición moderna en mi libro Los episodios de Trafalgar y las Cortes de Cádiz en 
las plumas de Frasquita Larrea y «Fernán Caballero» (2006). 
11.  «Estas obras han sido impresas y bien recibidas como se merecen». Agradezco la tra-
ducción a mi compañero Manuel Rivas Zancarrón.
12.  Demostración de la lealtad española: Colección de proclamas, bandos, órdenes, discursos, 
estados de ejército, y relaciones de batallas publicadas por las Juntas de Gobierno, o por al-
gunos particulares en las actuales circunstancias, publicado en Cádiz, por Manuel Jiménez 
Carreño, en 1808, tomo IV, pp. 105-106. 
13.  En una colección mexicana Amaya Garritz lo localiza como firmado en Bayona el 17 de 
mayo de 1808, pero debe tratarse de un error, tal vez en la reimpresión mexicana, pues 
la batalla de Bailén se produjo el 19 de julio (Garritz, 1990: 34). 
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tempranas, en clara discrepancia, al principio, con las simpatías expresadas 
por Juan Nicolás, su marido. Esto explica que, con su acostumbrado apasio-
namiento, Frasquita decidiera dar a la imprenta en el mes de abril Fernando 
en Zaragoza. Una visión, publicado bajo el seudónimo de una ninfa virgiliana, 
Cymodocea. En este texto, Fernando se le aparece «destinado en los arcanos 
celestiales para guiar a esta nación noble y generosa por la senda de la verda-
dera ilustración», que no es otra que la de la religión.
Este es el año en que Frasquita se implica en la defensa de Calderón. Por 
eso escribe entusiasmada y agradecida a Schlegel por haber creado ese imagi-
nario del romanticismo español que ellos de alguna manera habían alcanzado 
a vislumbrar. Esta vindicación de Calderón, absolutamente politizada, es la 
que por estas mismas fechas Juan Nicolás Böhl de Faber trasladará a las pági-
nas del Mercurio gaditano (nº 127 de 22 septiembre de 1814), en lo que van a 
ser los preliminares de la conocida «querella calderoniana», que dará origen a 
la introducción del Romanticismo español de carácter tradicional, y a la que 
ella aportará sus propias reflexiones.
En 1815, además de una carta a un joven «Contestación sobre el Obispo 
de Orense», donde disculpa la negativa del mismo a jurar la Constitución, 
vuelve a escribir sobre uno de sus demonios, «Napoleón» y más tarde exal-
tará la actuación de quien considera un símbolo del ideal de la nación en «El 
general Elío o lo que son los españoles».
De buena parte de ellos he ofrecido análisis en otros estudios, situándolos 
no solo en su contexto español sino también en el contexto europeo de res-
puesta al imperialismo napoleónico14, pues la escritura de Frasquita hay que 
relacionarla con la de otras escritoras como Hannah More o Frances Burney, 
que se significaron en la lucha contra Napoleón y sufrieron por ello. En Fran-
cia lo haría Julie Pellizzone (1768-1837), entre otras (Maierhofer, Roesch, 
and Bland, 2007)15. Al mismo tiempo, conviene relacionar la actuación de las 
escritoras como Frasquita con la de aquellas otras españolas que vivían al otro 
lado del Atlántico y que también manifestaron por escrito su rechazo a Napo-
león y adhesión a Fernando VII, como la mexicana María Francisca de Nava, 
autora de la Proclama de Doña María Francisca de Nava, mexicana llena de 
14.  Además de los señalados anteriormente, remito a Marieta Cantos Casenave, «De Cádiz 
a San Petersburgo: Mujeres contra Napoleón en la época de las Cortes», en prensa.
15.  También puede verse el trabajo de John Lawrence Tone (1999), y los pioneros de 
Karen Hagemann, especialmente el último de ellos: «Female Patriots: Women, War 
and the Nation in Prussia during the Anti-Napoleonic Wars» (2004). Asimismo, véase 
el trabajo de Gloria Espigado «Europeas y españolas contra Napoleón. Un estudio 
comparado». 
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entusiasmo y de amor [h]acia su Soberano el Señor Don Fernando VII (1808?) y 
el Sueño alegórico por la mexicana Doña María Francisca de Nava, dedicado a la 
Religión, objeto amable de la Antigua y Nueva España, 1809 (Cantos Casenave, 
2008b). Precisamente Frasquita y María Francisca coinciden en la utilización 
del cauce alegórico y concretamente de la fórmula del sueño para presentar, 
bajo un formato claramente adscrito a la tradición de los Siglos de Oro, sus 
respectivas visiones de la España ideal.
De todas formas, quizás lo más interesante de Frasquita Larrea esté por 
llegar. Se trata de sus diarios de viaje a Bornos y Ubrique, primero, y a Arcos 
y Bornos, luego, realizados respectivamente en 1824 y 1826, aunque para en-
tender estos textos conviene haber leído antes las cartas escritas a raíz de su 
estancia en Arcos en 1820. Como indicara Guillermo Carnero (1990), Fras-
quita muestra aquí lo mejor de su prosa y, en mi opinión, a pesar de que sus 
lecturas en este momento parecen reducirse casi a los tradicionalistas espa-
ñoles y franceses, su visión de este pequeño país es original porque aún laten 
en ella los ecos de Wordsworth y las teorías sobre lo pintoresco de Gilpin16, a 
quien había leído durante su estancia en Chiclana, concretamente en marzo 
de 1808. Todo ello, junto con su conocimiento de la historia, preocupación 
por la política y el colorido de su particular estado emocional, hacen aún más 
notables estos cuadros.
Respecto de las cartas escritas desde Arcos entre el 10 y el 22 de julio 
de 1820, se evidencia que su visión del paisaje está en exceso teñida por los 
acontecimientos políticos, concretamente por el reciente golpe de Riego. Así, 
frente al triunfo de las ideas liberales, que cunden entre «los ilustrados artesa-
nos de Cádiz», ella proyecta en los habitantes de Arcos una idealización que 
responde a lo que considera la esencia del pueblo español. En este sentido 
los arcenses con los que conversa están ajenos a la filosofía ilustrada y a los 
«nuevos derechos del hombre», y poseen en cambio unas ideas que le pare-
cen similares a las de «Bonald, La Mennais, Chateaubriand, Ferrand, etc., en 
lenguaje, supuesto reflejo del «hermoso vulgar». Viven apegados al concepto 
del honor y a la honradez, al tiempo que se muestran dueños de un lenguaje 
«hermoso» y «castizo español» (Becher, 1932:29-32)17.
El Diario del viaje a Bornos y Ubrique en 1824 (Orozco Acuaviva, 1977: 
357-398) se escribe en un contexto en el que han triunfado de nuevo las 
ideas del Absolutismo y, con mayor sosiego anímico, aunque no exenta de un 
fuerte componente político, su visión se hace más amplia al describir un país 
16.  Sobre este particular ya escribí, «La recreación de la naturaleza en los cuentos de Fer-
nán Caballero. Lo pintoresco» (1997).
17.  También en Antonio Orozco Acuaviva (1977), que se limita a copiar el texto de Becher.
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cultivado y fértil, cuyos cultivos de trigo y cebada «contradice paladinamente 
la reputación de perezosos que poseen los andaluces». En seguida, se percibe 
su interés en dibujar los matices de la luz del sol y destaca la atenta mirada a 
un terreno que «empezaba a cubrirse de aguas y árboles y, por consiguiente, a 
la par de escabroso, se hacía más pintoresco» (Orozco Acuaviva, 1977: 358). 
A partir de aquí, se percibe que la descripción del paisaje está mediatizada 
por las teorías de Gilpin, aunque es evidente que la localización geográfica 
de Bornos, al que hay que acceder mediante una bajada «muy escabrosa y 
formada de trozos de peñas y piedras sueltas», por un camino sobre el que se 
divisa las poblaciones de Arcos y Espera, facilita esa perspectiva pintoresca. El 
nacimiento de un manantial, las colinas, los márgenes de los caños, los arro-
yos con «frondosísimos árboles y arbustos, donde se anidan innumerables 
ruiseñores», el viento que trae el olor a tomillo y «el convento en medio de 
este paisaje», del que en otro momento asegura que, «en todas situaciones, se 
presenta pintorescamente» (368) y en ese momento se le aparece como «asilo 
de la paz y de la inocencia», todo contribuye a excitar su sentimentalismo y 
una emoción que ella trata de reprimir, «avergonzada de que tanta dolorosa 
experiencia de la vida no me hubiese todavía curado de sus ilusiones» (359). 
Del mismo modo llaman su atención «una porción de casitas, colgadas del 
modo más pintoresco entre la hojarasca de estos bosques y, al parecer sem-
bradas entre rosales». Las huertas con sus ruiseñores y sus vallados, llenos de 
flores y plantas silvestres, le hacen recordar un verso de Wordsworth «little 
lines of sportive wood run wild» (360)18. Las alusiones a la perspectiva, a los 
parques ingleses, con los que compara algunas huertas como la de Salvatierra 
(363), vuelven a recordarnos a Gilpin, a quien se cita por extenso en la anota-
ción realizada el 4 de julio y, concretamente, y sus palabras sobre la variedad 
en la apariencia de la naturaleza. Tras la referencia textual a Gilpin, añade:
He citado esta reflexión para disculpar de algún modo mis continuas des-
cripciones de los mismos objetos, y es que en verdad, siempre hallo en ellos 
alguna novedad, debida sin duda, a lo que dice Gilpin y también al influjo 
que el alma ejerce en los sentidos, como lo dice él mismo en otro lugar.(380)
El Diario del viaje a Arcos y Bornos en 1826 (Orozco Acuaviva, 1977: 399-420) 
es, según confiesa Frasquita, fruto de «aquel amor a mi patria que sobrenada 
siempre en la corriente de mis tristezas, y jamás se ve ahogado en mi cora-
zón». Efectivamente, es la primera vez que se separa de su hija Aurora y su 
ánimo no estaba en la mejor disposición «para las cosas exteriores», pero de 
18.  El verso está transcrito erróneamente por Orozco en términos casi inteligibles: «Line 
of sportive sroon, run srild».
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nuevo la riqueza y lo cultivado del paisaje logran sacarla de su ensimisma-
miento. Además, la estación primaveral, frente al estío en que contempló el 
paisaje en el viaje anterior, hacen más atractiva la vista pues todo está «hin-
chado de verde en sus innumerables matices»; a ello se suman el colorido de 
las sementeras, las «florecillas de todos los colores» y el tomillo que «crece y 
esparce su olor por todas partes». También le resultan curiosos los labradores, 
los sacerdotes y, particularmente, el relato de una mujer que explica, junto a 
la corriente de un manantial, que «esta fuente tuvo en otro tiempo su Duende 
que solía aparecerse en la forma de un frailecito, o de un hombre muy peque-
ño con la cabezas muy grande» (401). Frasquita anota con afán de testigo lo 
siguiente «Pero, Señora, añadió la mujer, desde la bula de la Santa Cruzada, 
no se ha vuelto a ver más». A continuación, justifica su interés: «He notado 
esto, porque es la primera vez que he oído contar, como verdad, un cuento de 
duendes a la gente de pueblo en España». Sin embargo, no parece que esto 
le resulte pintoresco, sino insólito, como si el carácter del pueblo español no 
sintiera aprecio por lo maravilloso o lo fantástico. Por el contrario, sí excitan 
su fantasía los claroscuros de un paisaje de viñedos y olivares:
En aquel momento la hacía más pintorescamente fantásticos la lluvia que caía 
espesa y perpendicularmente sobre una parte de las montañas, mientras que 
a cada lado brillaban las otras con todo el esplendor del sol. Algunas nubes 
blancas posadas, como por escalones en la falda del San Cristóbal, alternando 
con sus oscuros costados, figuraban los castillitos que hacen los niños con 
damas negras y blancas en un damero.(411)
Una sensación similar se repite otro día de lluvia, el 14 de mayo, cuando vi-
sitan el campo de San Jerónimo. Las anotaciones del diario de nuevo reúnen 
los comentarios de unas lecturas evocadas por la contemplación del paisaje, 
con la descripción de la propia naturaleza. En este caso, el suave viento sur 
le recuerda unos versos de la comedia de Shakespeare Twelfth Night, or What 
You Will, que ella traduce libremente tratando al mismo tiempo de ajustar los 
versos a la realidad nacional que contempla:
gozamos del suave y Sweet south/ that breathes upon a bank of violets/ Stea-
ling and giving odour (aunque, si bien aquí no respira el dulce sud sobre una 
cama de violetas porque no las hay en este sitio, respira sobre el tomillo de 
las colinas y el azahar de las huertas robando y dando olor), y del espectáculo 
mágico que presenta la sierra cuando el sol tiñe de mil colores el tropel de 
nubes que se colocan en su cumbre o en sus lados, y, rompiendo por ellas, 
manda algunos rayos que iluminan con todo su esplendor uno que otro ce-
rro, mientras que un espeso nubarrón se le pone por delante, fingiendo un 
trozo de carey con manchas rubias como ocurrió ayer. (414)
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Así en este texto, como en otros muchos ejemplos que podría traer a colación, 
se evidencia el interés de la prosa de Frasquita y el modo en que convierte sus 
impresiones, sus vivencias, y sus lecturas en literatura, al tiempo que muestra 
el modo en que descubre en el paisaje, el pueblo y sus formas de vida senci-
llas, una atracción por lo genuino, lo primitivo, lo espontáneo, lo singular, 
que caracterizarían el pintoresquismo romántico:
Sería no acabar querer describir la infinidad de aspectos que toma esta cor-
dillera, muchos de ellos tan vagos y vaporosos que toma esta cordillera, mu-
chos de ellos tan vagos y vaporosos que solo parecen pertenecer a la región 
de la fantasía; pero por esto mismo son las que más ocupan la imaginación 
siendo los que menos se pueden explicar. ¡Qué de cosas he visto en esos 
cuadros aéreos que he transformado en realidades, y que, sin embargo, no 
podría escribir! (414)
¡Cuánto hay de ella en su hija Cecilia, la futura Fernán Caballero, que tanto 
magisterio ejerció en generaciones venideras!
4. VICENTA mATURANA
Como he adelantado antes, Vicenta Maturana nació en 1793, pocos años antes 
de que lo hiciera Cecilia Böhl de Faber, la hija de Frasquita Larrea, y conoció 
la fama en 1825, a raíz de la publicación de una novela, hoy sin localizar, Teo-
doro o el Huérfano agradecido, apenas mencionada al principio en los anuncios 
del Diario de Avisos, pero publicitada todavía el 14 de enero de 1828.
En realidad, la carrera literaria de Vicenta Maturana se había iniciado en 
el Diario mercantil de Cádiz, entre 1814 y 1819, donde vieron la luz algunos 
poemas que luego aparecería en la edición de 1828, entre sus «Poesías de Cel-
mira». Otras se presentarían bajo sus iniciales en el Correo literario y mercantil 
de Carnerero.
Entre una y otra aventura periodística, fue camarista de la reina Mª Josefa 
Amalia (Poesías de la Señora Vicenta Maturana de Gutiérrez, 1859, III), concre-
tamente entre 1816 y 1820, es decir, hasta que se casó con el militar Joaquín 
Gutiérrez Pérez Gálvez. Fue precisamente, a instancias –casi órdenes– de la 
reina cuando publicaría los citados Ensayos poéticos de 1828, que aparecen 
anunciados en el Diario de avisos de 24 de octubre, con indicación de que en 
las mismas librerías de Ranz y en la de la Villa se encuentran ejemplares de su 
novela El huérfano agradecido19.
Los Ensayos poéticos (1828) reúnen un total de 72 poemas originales, 
agrupados y clasificados en 28 odas, 6 letrillas, 4 romances, 3 poemas en liras, 
19.  Diario de avisos de 24 de octubre de 1828, p. 1191.
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1 canción, 1 octava, 1 elegía, 20 sonetos, 2 sátiras, 4 décimas, 1 poema en ovi-
llejos, 1 poema en séptimas. Además figura un romance de «Fileno» –el poeta 
sevillano Félix José Reinoso–, al que responde con el Romance IV y que evi-
dencia una cierta relación con el círculo de la denominada Escuela Sevillana. 
También, además de las dedicadas a la infanta Mª Luisa, y a Josefa Amalia de 
Sajonia, está presente –quizás el escritor que lo está en mayor medida– Lucas 
Alemán Aguado, que sería compañero del Correo literario y mercantil. A él le 
dedica su oda XXVIII, lo mismo que el romance III y el soneto XVII.
Como localizó en su momento Rokiski (1990: 131-137) acabo de men-
cionar, algunas de las composiciones de Celmira habían sido publicadas en 
el Diario Mercantil de Cádiz, concretamente «La Amenaza del amor. Letrilla», 
(DM 9 de febrero de 1814, nº 40, p. 160), y «Mis dudas. Letrilla», (DM 21 de 
febrero de 1814, nº 52, p. 208). En el mismo periódico se insertaría «En el 
fallecimiento de la Reina Nuestra Señora» (DM 11 de febrero de 1819, nº 923, 
s.p., hojas 3 y 4). En esta ocasión, ambos sonetos se insertan conjuntamente, 
a modo de artículo remitido, con la siguiente entradilla:
Sr. Editor del Diario: Acompaño a vd. dos sonetos, producciones de una se-
ñorita que antes de ahora ha sido conocida y loada por sus composiciones. 
Estimaré a vd. las inserte en su periódico como dignos de la luz pública y 
satisfacción de sus amigos. Queda de vd. su atento y seguro servidor. U.
Las variantes entre la versión de 1819 y la de 1828 no son muchas. En el 
primer soneto, la escritora se limita a suprimir las mayúsculas de Reyes, que 
aparecía en la edición del periódico y a corregir levemente la puntuación, al 
subrayar los incisos e hipérbatos de los versos 2º («la muerte, de tinieblas 
coronada,»), 10º («El espectro, a su brillo deslumbrado,») y 13º («Dijo al fin, 
cuando al golpe redoblado,»). Además, sustituye el adjetivo «rodeada» del 
verso 7º, por el de «coronada», jugando así tal vez con su acepción monárqui-
ca y religiosa del término, y subrayando sus simpatías por la reina.
En cuanto al segundo soneto, las correcciones de puntuación están en 
la misma línea que en el anterior y se concretan en el verso 2º («A los pies 
de Isabel, dulce latía,»), a sustituir el sustantivo «puerto» del verso 4º por 
«puesto», que pudiera ser errata, o bien corrección estilística de la autora, y 
a modificar el orden de los sustantivos del último verso, que en la edición del 
diario figura «Sin amor, sin placer, sin esperanza» y en la edición de 1828 «Sin 
placer, sin amor, sin esperanza».
Así pues, o bien no le parecían tan malas sus poesías o, al estimarlas, se-
gún explicaba en el prólogo, como mero alivio y «recreo en medio de las ocu-
paciones análogas a mi sexo», decidió no corregirlas más. El caso es que ad-
vierte haberse decidido a publicarlas para deshacer «una voz vaga» (Ensayos 
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poéticos, 1828, III-IV), una declaración ésta que pudiera parecer bastante tó-
pica, aunque tal vez no exenta de razón, pues como quedaría aclarado años 
más tarde por su propio testimonio, su propósito era deshacer el rumor que la 
había convertido injustamente en la autora de otros versos que no eran sino 
de la reina Mª Josefa Amalia, (Ochoa, 1840: 376; Maturana, 1859). La obra 
fue reseñada también en las páginas del Correo literario y mercantil de 17 de 
noviembre.
Como es sabido, Vicenta Maturana estaba bien relacionada en Madrid y 
al menos desde 1831 estaría vinculada a la Junta de Señoras del Hospital de 
pobres impedidas e incurables de Madrid, en calidad de Secretaria (Diario de 
Avisos, 23 de marzo de 1831). Esto no impidió que hubiera de exilarse debido 
a la causa política –el carlismo –que abrazara su marido, y que sólo en 1836 
le estuviera permitido trasladarse con sus hijas a Berastegui, un pequeño mu-
nicipio guipuzcoano. Allí hubo de escribir el poema en prosa Himno a la luna, 
que publicaría en una edición en Bayona (Duhart-Fauvet y Maurin, 1838).
En octubre de ese año falleció en Perigueux su marido, el coronel Gutié-
rrez, y Vicenta, «para atender a la educación de mis hijos huérfanos y expa-
triados», publicó una segunda edición de sus poemas en 1841, «destinada 
exclusivamente para el comercio de libros con América», de la que apenas, 
según su propio testimonio, quedó constancia en España. A su regreso a la 
patria en 1847, sus amigos la instaron a publicar una tercera edición de sus 
poesías, pero entonces no quiso sufrir la comparación con «las bellísimas 
composiciones de las Señoras Avellaneda, Coronado y otras, que tanto honran 
con sus obras a la literatura española». De hecho, para mantener a su familia, 
solicitó y consiguió que la pensión que había gozado por los méritos militares 
de su padre en 1810, declarada caduca en 1836, volvieran a concedérsela en 
1853 pues seguía viuda y al cargo de varios hijos.
Años más tarde, cuando habían transcurrido más de treinta años de la pri-
mera edición, a instancia de nuevo de sus amigos y de sus hijos, se decidió a 
dar a la luz la nueva edición. En ella añade algunos poemas inéditos, así como 
los tres primeros cantos del Himno a la luna que pueden igualmente conside-
rarse tales pues, según asegura, «por circunstancias particulares que me es 
doloroso recordar, tuve que recogerle y dejarle sin circulación» (Poesías de 
la Señora Vicenta…, 1859, IV). A pesar de todo, no da la impresión de que el 
tiempo hubiera podido curar sus heridas: «¿Para qué quieres que el númen / 
De nuevo invoque, hija mia / [...] / Amarga sátira solo / De mis lábios volaria, / 
Entregándome al impulso / Que en mi alma predomina. / Mordáz, yo no fuera 
amada, / Pero sí fuera temida: / A ser odiada, prefiero / Mirarme desatendida. 
/ Deja, hija mia, en silencio, / Que se consuma mi vida».
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Parece, pues, que entre los motivos que pudieron incidir para dar a luz 
esta última edición pesaron más la petición de los hijos «que quieren les deje 
esta memoria» y, tal vez, la posible ganancia económica, que su afán de no ser 
odiada, pues, como ha señalado Sara Pujol20, la autora no resiste a emplear 
en estos poemas la sátira, la ironía y la queja dolorida, para expresar román-
ticamente su falta de acomodo en el mundo. Es posible también que la expe-
riencia le hubiera enseñado que con miedo no se puede ser uno mismo, de 
modo que la autora prefiriese exhibir su disconformidad en un gesto de cierta 
autenticidad antes que sucumbir al freno de la opinión.
Su cultivo de la prosa es, al contrario de lo que ocurre en el caso del verso, 
muy limitado en el tiempo. Cuatro años después de que publicara Teodoro o el 
Huérfano agradecido (Verges, 1825), vería la luz su novela Sofía y Enrique (Im-
prenta de la viuda de Villalpando, 1829), cuya reseña aparecería con motivo 
de la publicación del segundo tomo en enero de 1830, y de nuevo anunciada 
en el Diario de avisos al año siguiente. La novela siguió publicitándose desde 
esas fecha hasta al menos 1841, con la indicación desde agosto de 1839 de que 
estaba dedicada a la infanta Mª Francisca de Asís. Por estas fechas dio a la luz 
Las fiestas de Tolosa del año de 1837, o sea, descripción de las que ha celebrado 
la villa en obsequio de su patrón San Juan Bautista con reflexiones análogas a sus 
circunstancias (1837), en las que se describen las que tuvieron lugar entre el 
23 y el 26 de junio, ciudad en la que la gaditana residía con su marido, que se 
encontraba entre las filas carlistas. Ya en su exilio parisino, además de cultivar 
la poesía, se dedicó también a traducir y así dio a la luz en 1841 Ida y Natalida, 
del vizconde Arlincourt, publicada en Barcelona por Sauri.
Pero la novela de Vicenta Maturana debe situarse en el contexto de otras 
creaciones narrativas femeninas. Es sabido que la reina Mª Josefa Amalia de 
Sajonia, poeta, había publicado también Julia y Francisca en Turquía (1828), 
un novela epistolar y moral, que se conserva en la Biblioteca Nacional. Poco 
después, María Belloumini de Faceri da a la luz La invención del órgano o Abas-
sa y Bermicides (1831), novela histórica, supuestamente traducida del francés, 
y que algunos años más tarde se revela como autora también de una novela 
original, La gaditana y sus dos amigas o sea las tres señoritas (1834). Otra es-
critora, Casilda Cañas de Cervantes había publicado en 1833, en la imprenta 
de León Amarita –el afrancesado editor del pionero Periódico de las Damas–, 
La española misteriosa o el ilustre aventurero, o sean Orval y Nonui, una narra-
ción ambientada en la Guerra de la Independencia que, a pesar del romántico 
20.  Para ver la evolución de la poesía de la autora entre la primera edición y la última puede 
verse el trabajo de Sara Pujol (1998: 275-286).
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título tiene poco que ver con las novelas históricas, pues la ambientación 
sirve sólo para presentar a un pueblo pretendidamente español en su esencia, 
amante de sus reyes, de su religión y contrario a las innovaciones.
La Sofía y Enrique de Vicenta Maturana también está más próxima a la 
narrativa dieciochesca que a la propiamente romántica, a pesar de que se sitúa 
en una época coetánea a la de los lectores, la de las luchas de las provincias 
americanas por la Independencia de España –en una de las más recónditas se 
encuentra destinado el padre de Sofía, la protagonista–. Un horizonte tem-
poral que, por cierto, no parece presagiar el margo idílico que se describe al 
comienzo de la novela: los márgenes del Tajo, «célebre por sus puras aguas 
cristalinas, por sus arenas de oro y mucho más por los célebres guerreros y 
sabios profundos que han nacido a sus orillas».
Allí, en el palacio de primavera que los reyes tienen en Aranjuez es donde 
se inicia la acción y conocemos a sus dos protagonistas. Sofía, ha acudido 
acompañando a su madre, a quien los médicos han recomendado reposo. En-
rique se encuentra allí entre los muchos que se trasladan a aquellos parajes 
siguiendo a la Corte. La descripción de Sofía responde al tópico de la belleza 
clásica, pero a ella se suma el «ingenio» con el que brillan sus «ojos rasgados» 
y la «benevolencia de su hermoso corazón», sin que falten las «rosas del pu-
dor», que la madre ha ayudado a cultivar. No deja de resultar curiosa la aten-
ción que pone la narradora al atuendo que la joven lleva el primer día de su 
aparición en los jardines: «Un sombrerillo de paja de Italia, blanco y sin más 
adorno que un velo de gasa, y unas cintas del más bello gusto, un vestido de 
muselina de la India, y un chal anudado con gracia sobre su blanquísimo cue-
llo, componían todos sus atavíos (7)». Si dicho interés parece descubrir a una 
lectora de las nacientes revistas femeninas, como El Periódico de las Damas, el 
símil final devuelve el retrato al marco de la cultura clásica:
con ellos resaltaban sus gracias en tanto grado que recordaba el momento 
pintado por los poetas en que Venus, saliendo de la marina espuma, se pre-
sentó en la asamblea de los Dioses, deslumbrándolos con su beldad (7-8).
No es la única concesión al mundo de las modas, éstas volverán a aparecer en 
la primera parte del volumen III, cuando se describa el atuendo que viste el 
Marquesito que el Conde, padre de Sofía, ha designado como futuro marido 
de esta. El joven presumirá ante la concurrencia femenina del paño de su frac 
que era «como igualmente todos sus adornos traídos del extranjero, sin que 
nada perteneciese a suelo español; en seguida las mostró su lente, sus sortijas 
y la cadena de su relox». Lógicamente esta exhibición disgusta a Sofía lo mis-
mo que a su madre que no pueden evitar compararlo con el virtuoso Enrique. 
Es cierto que, como sostiene Marina Mayoral, la novela no rompe el marco 
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pedagógico de la literatura dieciochesca, pues el final es previsible y la mora-
leja concluye que «si el cielo siembra a veces de espina el camino del hombre 
virtuoso, no siempre, aún sobre ella, deja de tener a más de contento y tran-
quilidad del alma, que le son inseparables, una suerte venturosa y el colmo 
de la felicidad». De hecho la actitud rebelde que adopta Enrique, al conocer 
que el Conde no lo quiere por esposo de su hija, se trueca, tras una enferme-
dad producida por la noticia del próximo matrimonio de su amada, en una 
resignación que «se conforma con el decreto de la Divina Providencia, que 
le dejaba sobre la tierra condenado a padecer (vol. I, 117)». Esta resignación 
frente a la adversidad y la actitud similar que mantiene Sofía recuerdan mu-
cho ciertamente al comportamiento de los protagonistas de El sí de las niñas, 
pero en esta novela existen otros ingredientes que tratan de atraer a un lector 
o lectora modernos. Me refiero en primer lugar, al viaje que realiza Enrique a 
la provincia americana, en la que el Conde estuvo destinado, para recuperar 
los documentos que acreditan los buenos servicios que el padre de Sofía hizo 
al rey y lo injusto de su actual prisión. A continuación, y una vez en tierra 
americana, la prisión que padece Enrique a manos del «gobierno insurgente», 
el viaje que realiza luego a través de La Pampa, la pintura de los gauchos, de 
las estancias o chácaras, los mulatos y esclavos, la captura de reses a lazo, la 
descripción de la estancia de la joven viuda Cecilia, la prima del ministro, que 
será su anfitriona; las comidas, bebidas (mate) con que los agasaja, el ataque 
de un mastín del que Enrique la salva, el amor que ella empieza a profesarle, 
la generosidad con que asume que Enrique no le corresponde, los trabajos que 
sobrelleva para lograr la liberación de Enrique, el viaje de regreso de este, el 
huracán que sorprende a su navío frente a las costas de Portugal, el naufragio, 
el regreso a Madrid, la liberación del Conde, la vuelta de Marcelo, el hermano 
mayor de Enrique que vivía en el extranjero, la boda de Sofía y Enrique, la 
petición de socorro que hace Cecilia desde Lisboa, adonde ha llegado huyen-
do de los excesos de sus paisanos, la disposición de Marcelo para acudir en 
auxilio de Cecilia, el amor que empieza a profesarle Marcelo, las reticencias 
de Cecilia a abandonar su estado de libertad, el nacimiento del hijo de Sofía y 
Enrique, que despierta las ansias maternales de Cecilia y, en fin, la boda de Ce-
cilia y Marcelo, nada tienen que ver con la obra de Moratín, aunque es cierto 
que estos lances pueden encontrarse, por ejemplo, en la narrativa de Trafalgar.
Todo ello creo que muestra que la obra de Vicenta Maturana trasciende 
el discurso ilustrado, pero no la convierte en una novela excepcional, al con-
trario, por su carácter de novela de acción con ingredientes sentimentales, 
apoyada en la estructura de la novela bizantina, se inscribe en una de las ten-
dencias de la que en estos años del comienzo del XIX son ejemplo La Eumenia 
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o la madrileña (1805) de Gaspar Zavala y Zamora, o El Emprendedor (1805) de 
Jerónimo Martín de Bernardo. Justo antes de Sofía y Enrique cabe recordar la 
publicación ya mencionada de Julia y Francisca en Turquía (1828) de Mª Josefa 
Amalia de Sajonia y, poco después, Las españolas náufragas o Correspondencia 
de dos amigas (1831), de otra escritora, Segunda Martínez de Robles, con la 
que Maturana tiene ciertas concomitancias, por tener relación con la milicia 
posiblemente familiar – curiosamente el padre de la protagonista de esta no-
vela es militar, como el enamorado de Sofía–, por haber publicado la obra para 
sacar adelante a su familia y haber ejercido de traductora21.
De todas formas, aun notando algunas coincidencias en los prólogos de 
ambas novelas, que apuntan a los tópicos de la modestia y a la escritura por 
necesidad, algo que comparten con otras escritoras de la época, muchas de 
ellas hijas o esposas de militares que hubieron de seguir a sus familias al exi-
lio, y que se dedicaron en los países de acogida a la traducción para contribuir 
al sostén familiar, existen otras singularidades que las individualizan. Si Se-
gunda Martínez, además del interés crematístico que la convirtió primero en 
miniaturista y luego en novelista, pide benevolencia para su novela, Vicenta 
Maturana abunda en la justificación de su obra. En primer lugar, recurriendo 
al igual que hizo en sus Ensayos poéticos –al fin y al cabo, los publicó un año 
antes– a los tópicos ya ensayados por ilustradas como Josefa de Amar, esto es, 
la dedicación a la literatura no ha restado tiempo al cuidado de su familia y, 
en todo caso, la autora recurre al tono habitual de modestia, que trata de elu-
dir cualquier huella de orgullo o vanidad. Al mismo tiempo, y siguiendo los 
mismos tópicos, el quehacer literario se presenta como una forma de cultivar 
el ingenio y de reunir otros atractivos distintos de la belleza efímera, con la 
que se seduce inicialmente a los hombres. Pero Vicenta Maturana va más allá 
y alude a unas circunstancias sobre las que años más tarde volvería a insistir 
una supuesta suscriptora del Correo de las Damas en 183522 y que Vicenta Ma-
turana había expresado ya. El sexo femenino tiene más talentos de los que se 
le suele atribuir y puesto que en España las jóvenes reciben en esos momentos 
una educación más esmerada, solo queda estimularlas para que:
21.  Hay edición moderna de esta novela realizada por Manuel Ambrosio Sánchez Sánchez 
(2000), con una introducción y notas que invito a consultar para profundizar en su 
estudio y observar las posibles coincidencias entre la novela de Vicenta Maturana y la 
de Segunda Martínez. Tal vez, como sostiene en la introducción, el influjo de novelas 
como Pamela, Robinson Crusoe, y otras puede estar detrás de la actualización de esta 
modalidad narrativa. 
22.  Remito de nuevo a mi trabajo «Lectoras y escritoras en España 1800-1835»(2010), en 
prensa.
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hagan resplandecer, en obras útiles y amenas, aquel vivo ingenio y aquellas 
sales y riqueza de imaginación, que solo la envidia y la mala voluntad de los 
extranjeros puede negar a las españolas; pero que rebosa en la conversaciones 
familiares, siendo el encanto de quienes nos suelen tachar de necias y sin 
educación. Solo el temor de singularizarse, y la probable seguridad de atraer 
los tiros de la envidia y la ignorancia, hace que sea tan corto el número de 
las que han escrito, al paso que la Francia, la Inglaterra y otras naciones de 
la Europa, cuentan un número tan crecido como distinguido de autoras, que 
con su obra han honrado su patria, su sexo y su propio nombre.
De modo que, espera Vicenta, con su ejemplo logre estimular a las jóvenes pa-
ra que, cultivando sus talentos «puedan ser en breve las rivales de una Genlis, 
de una Deshoulieres, de una Stäel».
Es, en mi opinión, lo que singulariza a Vicenta Maturana frente a Segunda 
Martínez y otras coetáneas. La gaditana cultivó la literatura con cierta asidui-
dad, conocía lo que se publicaba en España y también lo que se escribía fuera 
de nuestras fronteras y, por eso mismo, era consciente de qué podía aportar 
como mujer y como escritora al avance y extensión de la literatura española. 
En este sentido, Vicenta Maturana tiene más que ver –salvando las distancias– 
con Frasquita Larrea que con otras escritoras de su generación.
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SOBRE LA DIfICULTAD DE SER CAROLINA 





Este ensayo ofrece una aproximacion a un grupo de poemas tempranos escritos por 
Coronado en los años 40.  Motivado por la aparente dificultad de trascender un mar-
co analitico de polarizaciones entre, por ejemplo, represion y libertad, masculino y 
femenino, etc., el ensayo enfoca la «contemplacion» empleada por la poeta para pro-
fundizar cuestiones de la naturaleza del conocimiento mismo. El analisis de las fun-
ciones de tres nucleos semánticos –«amor,» «cantar» y «espíritus»– por medio de los 
cuales la voz poética de Coronado se concentra en el fenómeno (para decirlo así) de 
la propia presencia, revela evidencia de una «praxis fenomenológica» llevada a cabo 
por Coronado: esto es, la indagación, llevada a cabo por el yo poético de  Coronado, 
acerca de la complejidad de la experiencia vivida; y a la voz del sujeto discursivo que 
reflexiona sobre las implicaciones del fenómeno de  ser dentro, y a través, de marcos 
temporales. Estos tres nucleos semanticos le permiten al poeta indagar en la propia 
existencia humana vivida como sintesis en desarrollo (Alcoff).  Un ejercicio en el cual 
el sujeto poético, enmarañado en lo que Merleau-Ponty elaborara como «el mundo de 
la carne», se empodera para articular la complejidad inherente en cualquier historia 
personal del «cuerpo fenomenal».   
Palabras clave: Carolina Coronado, poesía romántica.
ABSTRACT
This essay offers an approach to a group of poems written by Coronado in the 1840s. 
Motivated by the apparent difficulty of transcending a critical framework marked by 
polarizations such as masculine vs. feminine, repression vs. freedom, etc., the present 
discussion focuses on the «contemplation» employed by the poet to explore questions 
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concerning the nature of knowledge itself.  Analyzing the functions of three interrelat-
ed semantic nuclei – «amor,» «espiritus» and «cantar» – this essay argues for evidence 
of a phenomenological practice elaborated by Coronado:  that is, of the poetic self’s 
inquiry into the complexity of lived experience; and the discursive subject’s reflec-
tion on the implications of phenomenal being in and across temporal frameworks.  A 
critical approach informed by phenomenology reveals that these three semantic nu-
clei permit the poet to interrogate (her) human existence as a developing synthesis 
(Alcoff), and enable the poetic subject to explore the difficulties and complexities of 
the the phenomenal body enmeshed in the world of flesh (Merleau-Ponty).  
Key words: Carolina Coronado, romantic poetry.
Una mujer sentada en una silla, cosiendo mientras rodeada por la propia fa-
milia, ¿habrá figura más representativa del «ángel del hogar» de mediados 
del siglo XIX? Y una mujer que se escapa de los quehaceres domésticos para 
entregarse a componer poemas originales sobre, o la libertad, o las flores, o el 
amor, ésta será la mismísima imagen de una poetisa romántica, ¿no es cierto? 
Artista que anhela la libertad, frente a ángel de la domesticidad: la polariza-
ción de estas dos figuras ha nutrido la crítica de la obra poética de Carolina 
Coronado, no obstante el hecho de que Coronado misma hubiera sido, no 
dos tipos de mujer incompatibles, sino (al fin y al cabo) un ser de carne y 
hueso. Una persona viva cuya respiración ligeramente hiciera vibrar el aire de 
la habitación donde manos y cuerpo estuvieran ocupados con aguja e hilo. Y 
al ponerme a imaginar de esta manera a Carolina Coronado, he de reconocer 
mi propio predicamento de asombro y confusión, ya que eso de comprender 
a un ser humano es (desde luego) un asunto muy complicado. Por lo tanto, 
elijo enfocar aquí sólo ciertos aspectos específicos del discurso poético crea-
do por Coronado. Quisiera evitar que mi análisis le atribuya una topografía 
divisible en territorios distintos de cuerpo y cerebro, subjetividad y objetivi-
dad, represión y libertad. Me pregunto:¿será practicable una aproximación 
que permita a la vez analizar la voz poética y recuperar algo de la complejidad 
situacional de la persona viva que compuso los poemas bajo discusión?A la 
hora de aproximarme al yo poético de Coronado, ¿será posible construir un 
puente entre, por un lado, un marco crítico que proponga el predominio de 
claras polarizaciones como (por ejemplo) libertad-represión, y, por otro, un 
marco analítico que reconozca (o quizás mejor dicho, evite el desplazamiento 
de) la complejidad vivida de una persona –y cabe señalar aquí la resonancia 
etimológica de esta palabra, enraizada en la voz (per sona) de un sujeto– cuya 
presencia sea trazable discursivamente? 
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Es verdad que Coronado compuso muchos de sus primeros poemas men-
talmente mientras cosía, bordaba, o llevaba a cabo otras tareas dentro del 
hogar, a falta de fácil acceso a pluma y papel. Es también verdad que rabiaba 
por la oportunidad de estarse a solas para pensar en preguntas (referentes a 
los misterios del tiempo, del universo, etc.) que su obra poética compartiría 
con otros escritores del Romanticismo europeo, por ejemplo Wordsworth (no 
obstante diferencias de edad, lugar de nacimiento, etc.). Coronado –cosiendo, 
meditando– era agudamente consciente de lo complejo de la situación que 
vivía: «Esto es difícil,» escribió a Hartzenbusch desde Badajoz: «estoy como 
un pájaro sin alas; mucha ansia de volar y precisada a permanecer fija» (431). 
Esto es difícil – no sorprende que la poeta indagara constantemente en las re-
laciones no fácilmente discernibles entre lo que se vivía en el momento y los 
marcos temporales llamativos de imaginación y memoria. Para describir esta 
conciencia de la doblez –de la dificultad– de la propia experiencia, Coronado 
eligió la palabra «contemplación» (carta a Hartzenbusch, 1999: 424). De es-
te modo, Coronado refería al complejo experiencial de su propio espacio de 
composición: siendo el «espacio de composición» ese espacio de conocimien-
to situado en el presente vivido dentro del cual el sujeto poético discursiva-
mente deja explayar su voz y articular preguntas1.El estado de contemplación 
le permitía crear un espacio de composición que a la vez comprendía, e iba 
más allá de, aquello en que ojos y oído estaban forzados a enfocarse dentro del 
campo inmediato de actividad en el presente.
La contemplación le permitió a la poeta dar voz a un sujeto poético con-
templador del fenómeno del propio ser. Imagino que a Coronado no le habría 
sido fácil encontrar palabras que le sirvieran para captar discursivamente las 
muchas ideas, memorias, sensaciones y capacidades que informaran el espa-
cio de composición en el cual trabajaba. Absorta por tal búsqueda, la poeta lu-
cía abstraída de un modo que provocaba la crítica de los demás: «esta contem-
plación perjudicaba al buen desempeño de mis labores,» comentó Coronado 
a Hartzenbusch, «y me daba un aire distraído que hacía reír a los extranjeros 
y molestaba a mis parientes» (Cartas…,1999: 424).
La risa despectiva de los «extranjeros» parece invitarnos a cuadrarla den-
tro de la represión de género típica de la sociedad española de la primera 
mitad del siglo XIX, e incluso a comprenderla como síntoma del rígido marco 
social dentro del cual la gente de un pueblo de provincias condenara toda 
novedad (tal como sería, supuestamente, el espectáculo de una joven que 
1.  Me sirvo aquíde un concepto—espacio de composición—desarrollado por Clark (1997).
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no prestara suficiente atención a «sus labores»)2. Podemos asociar esa risa 
con las expectativas de una sociedad que conceptualiza (como Valis bien ha 
observado) al ser femenino dentro del binario bueno-malo, virtud-pecado: o 
mujer aceptada o poetisa rechazada; «o escritora o madre-esposa. O todo o 
nada» (1991: 29). De igual atractivo sería una caracterización de la risa des-
pectiva como sinécdoque de un «predicamento romántico»: después de todo, 
no digamos que Coronado, al hacerse poeta muy pública hacia finales de la 
década de los 40, no hubiera aceptado el reto de ejercer su voz poética frente 
a la esperada sumisión a la tradición; ni que, al entregarse a efusiones e in-
quietudes personales (por medio de la «contemplación»), no hubiera elegido 
–en alianza con otros muchos hombres y mujeres de su generación– vivir su 
propia rebelión en contra de la cómoda conformidad con esquemas comunes 
de pensar. Quisiera, no obstante, analizar la obra de Coronado fuera de un 
marco teórico de polarizaciones (es decir, de supuestas oposiciones entre arte 
y quehaceres femeninos, pasión y represión, libertad y conformidad, etc.). 
Después de todo, al enfocarse en la complejidad fenomenológica (para decirlo 
así) del propio ser, la poeta dio voz a varias subjetividades entrelazadas y dis-
cursivamente presentes a la vez: la del ser inquietado por el flujo del tiempo y 
el poder de la memoria; la del artista capaz de trazar una senda hacia la tras-
cendencia; la del alma que defiende la inocencia e interroga la falibilidad del 
mundo; la de la persona comprometida por el trabajo al que se le obliga aun 
cuando se aburra dentro de su situación inmediata. En el grupo de textos aquí 
bajo discusión –y me limitaré (por cuestiones de espacio) a tres poemas y un 
ensayo: «Memorias de la Infancia» (1844), «El mundo desgraciado» (1845), 
«Los Recuerdos» (1845), y «Los genios gemelos: Safo y Teresa» (1848)–, el 
sujeto poético apunta hacia cuestiones culturales no nítidamente separables 
en categorías correspondientes a «represión de género», «inquietud román-
tica» o «identidad femenina», ya que comparten un espacio de composición 
marcado por preguntas sobre la naturaleza del conocimiento mismo: versan 
sobre qué conoce y cómo conoce el ser sintiente dentro y a través del tiempo 
vivido. Analizaré tres núcleos semánticos –«amor,» «cantar» y «espíritus»– 
por medio de los cuales la voz poética de Coronado se concentra en el fenóme-
no (para decirlo así) de la propia presencia, entendida esta última dentro de 
su más amplia gama semántica (por ejemplo, sentir, presenciar, estar presente, 
etc.) La labor poética sobre este conjunto semántico era tan parte del fenó-
meno de la presencia ponderada por Coronado, como lo fueran la presión de 
los dedos que sostenían la aguja. Efectivamente, entregándose a un espacio de 
2.  Risa captada agudamente por Coronado en su poema «La poetisa en un pueblo.»
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composición nutrido por la contemplación de la complejidad de su presente 
vivido, Coronado desarrolló lo que denominaré una praxis fenomenológica.
Con «praxis fenomenológica» me refiero a la indagación, llevada a cabo 
por el yo poético de Coronado, acerca de la complejidad de la experiencia 
vivida; y a la voz del sujeto discursivo que reflexiona sobre las implicaciones 
del fenómeno de ser dentro, y a través, de marcos temporales. A diferencia del 
sentido de tiempo cronológico, el tiempo experiencial «casi nunca es cuanti-
ficable con precisión» (Hoffman, 2009: 84) y es crucial para «la conformación 
de nuestra historia vivida» (116). La actividad física realizada en el presen-
te es sólo una hebra en el nexo temporal que condiciona las exploraciones 
efectuadas por Coronado sobre el ser del sujeto, lo que ella/él ha sido y en lo 
que se está convirtiendo3. Dentro del espacio de la composición, Coronado la 
persona enfocaba varios campos de percepción: por ejemplo, el del presente 
«objetivo» en el cual cosía o hacía el trabajo de la casa; el de la memoria, la 
imaginación y el pensamiento (lo que Hursserl denomina «fantasía»); etc. 
(Husserl, 2005: 75). Aunque sus dedos estuvieran cosiendo, su mente es-
taba coordinando puntos en el tiempo, recuerdos en la conciencia y versos 
en la imaginación: efectivamente, Coronado experimentaba una profundidad 
de percepción que (como señala Merleau-Ponty) «contiene todo un devenir 
como un solo agarrón de la mano contiene todo un pedazo de espacio.» (cit. 
por Mazis, 1996: 74). Para poseer conocimiento de ese «devenir» completo, 
uno debe hacerse consciente de sus propias qualia experienciales, esto es, de 
«las cualidades y texturas de la experiencia que son inasibles científicamente» 
(Hoffman, 2009: 84) (tales como, por ejemplo, las sensaciones inmediatas de 
la propia mano sosteniendo una aguja, del propio cuerpo presionado contra 
una silla); pero también es necesario que uno indague en la propia «existencia 
humana vivida [como] síntesis en desarrollo» del «mundo y de la conciencia» 
(Alcoff, 2000: 48). Así, la praxis fenomenológica de Coronado, discursiva-
mente anclada en el conjunto semántico de «amor,» cantar» y «espíritus», es 
un ejercicio en el cual el sujeto poético, enmarañado en lo que Merleau-Ponty 
elaborara (dentro de The Phenomenology of Perception) como «el mundo de la 
carne», es empoderado para articular la complejidad inherente en cualquier 
historia personal del «cuerpo fenomenal» [corps phénomenal]. 
Tal indagación es emancipatoria para el sujeto poético de Coronado, 
por cuanto la reflexión fenomenológica acerca de la experiencia de ser en 
3.  En la discusión que sigue, no asigno un solo sexo o género al sujeto poético de Coro-
nado, ya que en los poemas referidos el enfoque del discurso no es ni el problema de la 
represión de la mujer, ni una experiencia particularmente «femenina». Por eso, utilizo 
aquí «la poeta» en vez de «la poetisa».
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el tiempo, particularmente en lo que respecta a la memoria (como lo señala 
Casey), puede ser «una superación de los límites históricos y preceptúales de 
la situación inmediata», es decir, «[d]el discurso presente y sus interlocutores 
reales o virtuales» (2000: 121). Oksala asevera que la fenomenología permi-
te reconocer la «’libertad’ [inherente] en la creatividad propia de nuestros 
cuerpos», libertad nacida del «caracter siempre incompleto de la constitución 
cultural del cuerpo» (esto es, del «cuerpo fenomenal») (2006: 225). Los nú-
cleos semánticos interrelacionados de «amor,» «cantar,» y «espíritus» reve-
lan la conformación de la historia vivida de un sujeto poético en el tiempo 
experiencial, tiempo cuyos límites no son definibles ni precisos. Al explorar 
cuestiones surgidas del ser temporalmente situado (e.g., relaciones entre el 
«entonces» y el «ahora»; conexiones entre memoria y sensación), los poemas 
que aquí analizo indican cómo el yo trasciende (o por lo menos, evidencia una 
conciencia no restringida a) la «situación inmediata,» ya que el yo explaya 
su voz dentro de un marco fenomenológico que le permite al sujeto poético 
explorar discursivamente una conciencia de la experiencia encarnada en el 
tiempo. Un yo cuya indagación goza de coherencia y amplitud no limitadas 
por las prerrogativas del género, ni por las condiciones culturales impuestas 
por la Zeitgeist del Romanticismo, ni tampoco por las condiciones físicas del 
espacio de la composición.
Quisiera dejar claro que no estoy proponiendo que el género cumpla un 
papel insignificante en el pensamiento y la escritura de Coronado, esto sería 
un absurdo. Tampoco estoy argumentando en contra de la noción de una sub-
jetividad femenina en la poesía de Coronado: ¿cómo negar (después de todo) 
la función de una tal subjetividad en poemas como «A Lidia» (1845), en el 
que la poeta denuncia el «mísero error» cometido por los hombres que hacen 
de la sensibilidad «femenina» un «yugo» pretexto de la «esclavitud»? (ll. 3-4). 
Más bien estoy afirmando que un grupo de poemas proveen evidencia de una 
práctica de indagación filosófica, fenomenológica, aún no analizada dentro de 
la crítica existente enfocada generalmente en, o la subjetividad femenina, o la 
subjetividad romántica, de una poetisa. «Poetisa,» como señala Prins, es una 
categoría cultural decimonónica conflictiva (1999: 209) que conlleva contra-
dicciones: por ejemplo la del aparente desajuste entre la autenticidad de la 
voz poética de una mujer que canta públicamente sus sentimientos, y los con-
textos legales y sociales que imposibilitan la autoridad a la mujer (209-213). 
La vocación de poetisa es un performance para el éxito del cual son necesarias 
muchas cualidades, la capacidad de negociar convenciones genéricas (en los 
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sentidos sexual y estético) entre ellas4. Desde luego, las cartas que Coronado 
escribió a Hartzenbusch abundan en referencias a su capacidad para efectuar 
tales negociaciones como parte integrante de su carrera literaria. Lo que qui-
siera evitar aquí es el supuesto de que «conciencia encarnada» y «experiencia 
situada» estén moduladas discursivamente por una sola y/o predominante 
subjetividad siempre, inevitablemente, arraigada en cuestiones de represión 
de género, de política, o de ideología abstractas. Las preguntas que se cultivan 
en los poemas bajo discusión revelan no solo una subjetividad «femenina» 
que da voz al lamento de la represión, ni, tampoco, solo una subjetividad 
«romántica» cuyo yo poético anhela la libertad, sino también –más bien– el 
desarrollo de una praxis filosófica orientada hacia «el corazón de las cosas» 
propias del ser humano, complejo a la vez carne, idea y mundo5. 
I.  BASES DE LA PRAXIS POéTICA fENOmENOLÓGICA: EL TIEmPO, 
EL PRESENTE y EL «yO VERDADERO»
En la carta a Hartzenbusch (anteriormente citada), la descripción que la poe-
ta hace de sí misma como de apariencia «distraída» frente a los otros, puede 
parecer consonante con la noción de Husserl sobre la competencia entre ele-
mentos en el campo perceptual. Según Husserl, el campo (físico) perceptual 
y el de la fantasía (o imaginativo) fueran incompatibles: «uno nunca puede 
dirigir su consideración hacia el campo perceptual y el de la fantasía. Tan 
pronto como enfocamos nuestra atención en objetos preceptúales, el campo 
de la fantasía desaparece» (2005: 75). Las precisas distinciones de Husserl 
entre el campo perceptual y el de la fantasía elevan un «objetivo presente» 
por sobre aquel que se imagina o se re-presenta en la mente (en la fantasía), 
en parte porque las cosas en la imaginación pueden ser «vagas» y pueden «ir 
y venir»: existen «interconexiones estables de las objetividades que pertene-
cen al campo perceptual de la atención» propone Husserl, en oposición a la 
«confusión sin sentido con la cual las fantasías e incluso los recuerdos pro-
miscuamente ocurren, produciendo así en nosotros una conciencia de mera 
representación» (2005: 34).
4.  Para más sobre «la poetisa» del siglo XIX, ver: Prins (1996 y 1994) y Vincent (2004). 
Coronado misma distingue entre la «poetisa» y la «literata,» claramente señalando a la 
primera como artista auténtica (y no como mera practicante de una vocación literaria); 
ver su «Contestación» (1999: 56).
5.  En palabras de Merleau-Ponty, la existencia encarnada de un ser en un cuerpo «es la uni-
ca ruta abierta para que llegue [yo] al corazón de las cosas, ya que me hace de mí todo un 
mundo y abre de tal manera que a las cosas del mundo les convierta en carne» (1968: 7). 
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Sin embargo, en su comentario a Hartzenbusch, Coronado no se describe 
a sí misma como alguien que experimenta «confusión» o «inestabilidad» (en 
términos de Husserl); lo que los otros podrían percibir como un «aire distraí-
do» no necesariamente significa que la «contemplación» de Coronado invo-
lucrara confusión de su propia parte. De hecho, en la carta a Hartzenbusch la 
poeta extremeña no narra su experiencia como una en que se viera obligada 
a elegir concentrarse en una fantasía y no sobre un objeto perceptual (como 
un calcetín); en cambio le cuenta a Hartzenbusch que ella se dedica a la con-
templación mientras realiza sus «labores». Al emplear el término «contempla-
ción,» Coronado refiere el lector a una mezcla o simultaneidad que lejos de 
ser «confusión,» apunta hacia la amplitud.
Merleau-Ponty propone un papel más interactivo y simultáneamente fun-
cional para la «fantasía» dentro de la percepción encarnada en el tiempo6. 
«El espesor del cuerpo» observa Merleau-Ponty, «lejos de rivalizar con el del 
mundo, es al contrario el único medio que tengo hacia el corazón de las co-
sas, al hacerme a mí mismo un mundo y a las cosas carne» (1968: 7). La 
conciencia del «mundo de la carne» puede abrir la comprensión del conoci-
miento de que los seres que sienten, están conectados a través del tiempo de 
maneras profundamente complejas y expansivas que trascienden los marcos 
temporales comunes de la realidad en el presente. Warnock comenta que la 
capacidad de alcanzar la conciencia de este «espesor» del mundo experiencial 
requiere que uno «caiga en un estado como de trance en el cual nuestra afi-
nada conciencia del mundo externo y nuestra disposición a distinguir cosas 
que difieren espacialmente en ese mundo, es arrullada hasta el descanso» 
(1987: 93-94)7. En otras palabras, la conciencia del mundo de la carne reco-
noce conexiones y semejanzas entre cosas que por lo general se piensa que 
son diferentes o fácilmente distinguibles unas de otras, tales como «pasado» 
y «presente», «muerto» y «vivo», «sueño» y realidad», etc. Sin embargo el 
«estado como de trance» que se asocia a tal conciencia podría manifestarse en 
el cuerpo de una persona en práctica de la «contemplación»; podría perfecta-
mente parecer distracción a las otras personas, quienes exigen que el pensador 
mantenga una «conciencia afinada» durante las tareas que requieren enfoque 
preciso, destreza rápida o atención visual a sus entornos físicos inmediatos.
6.  Alcoff y Oksala ven esta conceptualización fenomenológica de la simultaneidad como 
un argumento en pro de las ventajas, para el análisis feminista, ofrecidas por las teorías 
de Merleau-Ponty.
7.  Warnock refiere, con «espesor» [del cuerpo fenomenal], al concepto empleado por Mer-
leau-Ponty en Lo visible...
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El número de críticos que han incluido «entre» en los títulos de ensayos 
sobre Coronado podría sugerir un reconocimiento, por parte de la crítica, de 
las exploraciones fenomenológicas llevadas a cabo por Coronado sobre los 
misterios del tiempo, el mundo de la carne y el vértice de la experiencia8. 
Después de todo, el concepto de estar-en-medio es importante en el ideario 
de Coronado. Por ejemplo, «Memoria de la infancia» presenta un yo poéti-
co que habla de su posición liminal entre «el llano donde quedó mi niñez» 
(ll.4-5) y la segunda mitad de su vida (ll. 53-54); el sujeto hablante de «El 
mundo desgraciado» se posiciona a sí mismo(a) entre el «sueño de [la] in-
fancia venturosa» (1.15) de Emilio y el final de su propia «larga juventud 
penosa» (1.16), llevando dentro de sí la habilidad de cantar sobre ambas (ll. 
13-14) precisamente porque ella/él se encuentra en un punto misterioso e 
inefable de conjunción entre los dos. La investigación crítica sobre la función 
del concepto «entre» en la poesía de Coronado será imprescindible para una 
aproximación a (por ejemplo) la lastimera pregunta «¿por qué no estoy en tu 
aurora/ o tú no estás en mi abril?» («Memorias de la infancia», ll. 47-48); o al 
contexto referido del cuerpo del yo poético, concebido como eje de un vértice 
de sensaciones y recuerdos (por ejemplo, la indagación del sujeto sobre los 
«espíritus...peregrinos» que se manifiestan en todos los fenómenos terrestres 
[«El mundo desgraciado»] y hacen surgir sensaciones en el cuerpo que re-
cuerda). Sin embargo, la tendencia crítica ha sido a postular a Coronado como 
una pensadora atrapada entre construcciones genéricas de oposición o incon-
mensurabilidad: convención y rebelión dentro de una armadura cultural de 
restricciones impuestas sobre las mujeres9.
Encuentro sugerente lo que Kirkpatrick señala como la «simultaneidad» 
operante en el discurso de Coronado: en los poemas sobre flores (observa 
Kirkpatrick), «la separación y la identidad simultáneas de la voz lírica y el 
objeto al que se dirige» (1989: 206) manifiestan «una especie de subjetividad 
compartida entre el yo hablante y el objeto al que se dirige» (1989: 205). Este 
concepto de «simultaneidad» parece invitar a los lectores a reconocer la in-
mersión del sujeto poético en el «vértice de la experiencia» fenomenológico. 
Pero Kirkpatrick emplea esta idea de «simultaneidad» no con referencia a la 
conciencia (fenomenológicamente informada) de la experiencia, sino con el 
fin de revelar una «falacia patética,» una «proyección de la subjetividad» Ro-
mántica (1989: 205). El concepto de «falacia patética» desde luego, presume 
que fuera del espacio dentro del cual la subjetividad poética se desarrolla, 
8.  Ver, por ejemplo: González-Allende (2004) y Rolle-Rissetto (2008).
9.  Ver, por ejemplo, Rolle-Rissetto (2008). 
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hay un mundo «real» que el poeta confunde (esto es, la «falacia»), siendo 
incapaz de distinguir lo que es visto con el ojo de la emoción (es decir, de lo 
«patético») y lo que es visto claramente con el ojo de la razón. Ahora bien, la 
noción de Ruskin de «falacia patética» condenó lo que éste percibía como un 
error inherente en la sensibilidad Romántica: los Románticos, afirmó Ruskin 
(en el ensayo de 1856 titulado «De la falacia patética»), erróneamente acep-
tan «lo extraordinario, o las falsas apariencias» que las cosas nos presentan 
«cuando estamos bajo la influencia de emoción, o la quimera contemplativa». 
Este punto de vista crítico postula que la subjetividad intensamente cargada 
de emociones, será siempre el resultado de o error o confusión, no obstante la 
importancia de su función dentro de la estética Romántica.
Sin embargo, una praxis fenomenológica poética (como aquella desarro-
llada por Coronado en los textos que aquí se discuten) no califica a la vidente 
sensible como víctima del error. Más bien, el sujeto de esta praxis poética, co-
mo es consciente de las relaciones latentes entre seres resonantes a través del 
tiempo dentro del mundo de la carne, no se deja arrastrar por ninguna ficción. 
La latencia no es una «proyección subjetiva,» no es error, sino –y es importan-
te enfatizar este punto– se reconoce como un hecho de la experiencia vivida, 
un elemento de la realidad tan real como son la capacidad de recordar el pasa-
do o el sentido del toque. Por ejemplo, en un poema como «Los recuerdos», 
el sujeto de Coronado no está equivocado(a) (en el sentido de cometer una 
falacia que el lector reconocería como una proyección errada) cuando indaga 
en su conciencia de lo que está sintiendo y viviendo. En cambio, examina 
conscientemente el proceso por el cual la imaginación incorpora una reacción 
física a la percepción de olores y sonidos en el presente. Ella/él describe la 
experiencia de estar consciente en el momento, y por lo tanto consciente en la 
memoria, porque las sensaciones del presente contienen dentro de sí mismas 
las conmociones latentes del pasado:
«Auras, perfumes de junquillo, trino
de aves amigas, rodeadme: siento
el antiguo placer, aquel contento
que en tiempo a mis amores; imagino
de mi joven cantor sonar vecino
el palpitante, apasionado acento
y las yerbas temblar que sacudía
su planta cuando a mí se aparecía» (ll. 1-8)
La voz poética de «Los recuerdos» les pide a las brisas, las esencias y los soni-
dos del jardín que la rodeen, no porque el sujeto esté proyectando emociones 
en ellos, sino porque ellos incitan en ella/él una conciencia latente transmitida 
por la memoria. La voz dice explícitamente que cuando estos elementos la 
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rodean, el sujeto siente «el antiguo placer, aquel contento/que en tiempo a 
mis amores» (ll. 3-4). Los sonidos y aromas le permiten desencadenar recuer-
dos e imágenes para un resurgimiento de sensaciones corporales y emociones 
tales como el oído, la vista y el tacto: cuando percibe las esencias y oye los 
cantos de las aves, es entonces capaz de «imagin[ar]/de mi joven cantor sonar 
vecino/el palpitante, apasionado acento» (ll. 3-4); cuando el césped se mue-
ve por la brisa, puede entonces recordar la forma en que el césped se agitaba 
mientras veía los pasos de su amante acercarse a través del jardín (ll. 7-8). Co-
mo el sujeto poético señala, sólo cuando ella/él alcanza a ver un «blanco, débil 
lirio», se da cuenta de que esta vista le está haciendo experimentar el resurgi-
miento o despertar del «antiguo amor» latente: «Cuando veo que un blanco, 
débil lirio,/de los mezquinos que produce el suelo,/mi antiguo amor despierta, 
impulsa, enciende,/oh! exclamo santo Dios!, quién os comprende?» (ll. 21-
24). Más adelante, la praxis fenomenológica genera un entendimiento de la 
naturaleza quiasmática de la experiencia encarnada en el tiempo. Es decir, el 
sujeto poético ve y también es visto(a); observa a su amante acercarse y es 
consciente de la concentración de éste, de sus intenciones, a medida que éste 
avanza.
La praxis fenomenológica de Coronado en «Los recuerdos» evita catego-
rías conceptuales claramente delimitadas (e.g., pasado vs. presente, subjetivo 
vs. objetivo), pues la poeta describe las conexiones y nexos entre sensaciones 
y la conciencia dentro y a través del tiempo. Wordsworth definió a la poeta 
como un autor que «tiene una disposición mayor que la de otros hombres pa-
ra ser afectado por cosas ausentes como si estuvieran presentes; una habilidad 
de evocar en sí mismo pasiones que están en realidad lejos de ser similares 
a las producidas por eventos reales, aún así … se parecen más a las pasiones 
producidas por eventos reales que cualquier cosa que, a partir de los movi-
mientos de sus mentes, otros hombres están acostumbrados a sentir dentro de 
ellos mismos» («Essay, supplementary....»,1802; cit. en Warnock, 1987: 83). 
Wordsworth, uno de los consumados poetas Románticos de la sensibilidad, 
sugiere el papel crucial del tiempo y la temporalidad en ese estar-en-el-medio, 
ese «entre» expresado por el sujeto poético de Coronado: la poeta, capaz de 
evocar «cosas ausentes como si estuvieran presentes» experimenta el pasado 
y el instante inmediato como momentos que producen la misma afectación y 
que son simultáneamente parte de (lo que para la poeta es) lo «real.» Warnock 
señala que «el tiempo… se compone de una serie de momentos …que están 
a la espera, por si el azar nos llevara a una sensación conectada con ellos, o 
contenida en ellos, que pudiera sacarlos del olvido» (1987: 99). Es esta condi-
ción de existencia «entre» (dentro de y entre) sensaciones y momentos, azar 
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y recuerdos, que constituye uno de los aspectos más complejos del ser en el 
tiempo. El estar-entre que los críticos han tendido a atribuir a la subjetividad 
femenina consciente del conflicto de género, se convierte –dentro del marco 
fenomenológico de Coronado– en un indicador de emancipación de una si-
tuación inmediata de limitaciones físicas y preceptúales asociadas al género. 
«Al momento de experimentar dos fragmentos de tiempo juntos, el pasado 
con el presente», afirma Warnock, la exploración de la conciencia propia –o, 
como lo expresa Coronado, el acto de «contemplación»– puede acceder al 
«yo verdadero, es decir, al yo que es continuo a lo largo de la vida» (1987: 
100); el yo capaz (como dice Casey) de trascender «los límites históricos y 
preceptúales de lo inmediato», la situación limitada de silla y aguja.
Coronado describe la continuidad de ese yo en «Memorias de la infan-
cia,» observando «cual me recuerda un sonido/ el ave y el tulipán;/ y la fuen-
te que manaba/ el agua que yo bebía /y el campo donde crecía/ la semilla de 
mi pan!...» (ll. 33-40). Un sonido escuchado en el presente inmediato es 
inseparable de los sabores, sonidos, sensaciones y momentos vividos de la 
infancia, los cuales alimentan un proceso continuo de experimentar y de ser. 
Es más, la conciencia del estado de estar-entre, la conciencia de ser «entre» 
pasado y presente, estimulación presente y sensación recordada, le otorga 
al sujeto poético una oportunidad de liberarse a sí mismo(a) de la infelici-
dad de los límites preceptuales de lo inmediato (lo que Coronado, en este 
poema, denomina «realidad»): «venid al valle triste en que imagino /sonar 
de mi cantor el tierno acento,» ruega la poeta a los pájaros, las flores y las 
brisas; «placeres, dadme, en la ilusión hermosa/ ya que en la realidad no soy 
dichosa!» (ll, 69-72). (El contraste entre pasado y presente es un tópico ro-
mántico por excelencia; sin embargo, vale la pena observar de paso aquí que 
la Coronado joven poeta romántico se diferencia claramente del Wordsworth 
maduro poeta romántico, ya que éste creó un sujeto poético agudamente 
preocupado por un sentido de pérdida, sea de poder, de inocencia, de capa-
cidad espiritual)10. Nótese que el yo de «Memorias de la infancia» no habla 
de realidad y de ilusión como si fueran inconmensurables o antitéticos: por 
el contrario, la voz poética es consciente de la simultaneidad en la experien-
cia encarnada, de manera que los estímulos sensoriales presentes están en 
diálogo con aquellos que se encuentran en la memoria del sujeto, y el sujeto 
encarnado, el sujeto que siente en el presente inmediato, se convierte en un 
sitio donde el placer y la infelicidad, la ilusión y la realidad, se consideran 
10. Le agradezco esta observación a mi colega Dorothy Noyes.
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naturales, tanto en el presente como en la memoria, dentro de una concien-
cia del yo de raigambre fenomenológica.
II. EL mUNDO DE LA CARNE, EL TIEmPO y «AmOR/AmORES»
Según Castilla, «para la Coronado... todo el amor en la mujer» fuera «el mis-
mo,» y «lo que varia[r]a eran las distintas maneras de manifestar ese amor» 
(1987: 56). Yo no asumo aquí una equivalencia fácil entre «amor» y «femini-
dad» en el discurso de la poeta extremeña, ya que no todos los casos en que 
Coronado emplea «amor» registran necesariamente significados de género, 
ni indican invariablemente que un sujeto particularmente femenino entra al 
discurso en torno a «amor». Por el contrario, en varios poemas hay un fir-
me marco fenomenológico dentro del cual «amor» metonimiza la experiencia 
sensible del ser consciente del flujo de tiempo. Coronado desarrolló su propio 
vocabulario particular para describir y representar la experiencia sensible de 
latencia dentro del mundo de la carne, y a través del tiempo. El concepto de 
«amor» empleado por Coronado es muy consecuente con una praxis fenome-
nológica que postula al cuerpo viviente en y a través del tiempo como la base 
de la experiencia subjetiva.
El cuerpo permite la acción en el mundo (moverse en el espacio, agarrar 
objetos, realizar gestos faciales, etc.), y como lo señala Mazis, es la fuente del 
punto de vista, el cual puede cambiar dependiendo de la conciencia que uno 
tenga y la reflexión que haga sobre las experiencias encarnadas y sus relacio-
nes en el tiempo y el espacio. De acuerdo con la fenomenología de Merleau-
Ponty, una característica de la percepción es la conciencia de la naturaleza 
quiasmática de la experiencia encarnada: para Merleau-Ponty, el quiasma se 
refería a la «doble» naturaleza de la capacidad de un sujeto para percibir y ser 
percibido11. La tradición epistemológica Cartesiana consideraba irremediable 
la división entre el sujeto de la percepción y el objeto percibido; entre men-
te y materia; yo y otro. Mientras Husserl problematizó el paradigma dualis-
ta mente-cuerpo a través de su intento de entender el funcionamiento de la 
percepción subjetiva, aun así aceptó la noción de que idealmente, la mente 
superior puede razonar una vez superadas las restricciones de la encarnación. 
Ahora bien, Merleau-Ponty abordó sujeto y objeto, mente y cuerpo no como 
entidades divorciadas o separadas, sino como entidades que se manifiestan en 
co-existencia, de modo que cosas y fenómenos están conectados más allá de 
los registros de la visibilidad o el tacto, en una latencia entre cosas. «Dónde 
11.  Esta doblez, referida por el concepto del «quiasmo,» se explora extensivamente en Lo 
visible.... (1968).
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estamos para poner el límite entre el cuerpo y el mundo, si el mundo es car-
ne?» pregunta Merleau-Ponty, quien elabora el concepto de «carne» como 
«no materia, no mente, no sustancia,» sino «medio camino entre el individuo 
espacio-temporal y la idea, una suerte de principal encarnado que trae un mo-
delo del ser a donde quiera que haya un fragmento del ser» (1968: 2).
A diferencia del empirismo, el cual se apoya en la separación cartesiana 
sujeto-objeto como la base para la experimentación «racional» en y del mun-
do, la fenomenología de Merleau-Ponty propone «el vínculo entre la carne y 
la idea, entre lo visible y la estructura interior que ésta manifiesta y disimula,» 
y toma como punto de partida que las ideas «no pueden desprenderse de las 
apariencias sensibles» (Merleau-Ponty, 1968: 1-2). Esta es una conceptualiza-
ción sustancialmente diferente de la noción Ruskiniana de «falacia patética», 
que postula una conciencia engañada por sus propias sensibilidades emocio-
nales. Merleau-Ponty, sin embargo, propone que la naturaleza quiasmática 
del ser carnal facilita el entendimiento gracias a concordancias en nosotros 
y a nuestro alrededor; el quiasmo abarca al mismo tiempo lo que es y lo que 
imaginamos que es, lo que vemos y lo que no vemos, sin duda alguna de 
error o identidad equivocada. Sólo existe la latencia; y una conciencia de las 
relaciones «latentes» entre el yo y el resto de los seres en y a través del tiem-
po –es decir, del mundo de la carne– es un dominio ilimitado, por cuanto a 
la vez «poseemos, y somos poseídos por.....pasado y presente», ser propio y 
ser ajeno, etc. (268). La conciencia de este ilimitado horizonte del ser infor-
ma preguntas tales como la que se formula en el poema «Los recuerdos» de 
Coronado: «¿Qué ven, qué escuchan, pobre Carolina,/ en la luz y el silencio 
ojos y oído?» (ll. 25-26).
Olkowski destaca que «es la carne la que da a los seres humanos una at-
mósfera general de comunicación intersubjetiva previa a la cognición y por lo 
tanto previa a la estratificación social o de género» (7). De hecho, «amor» es 
uno de los términos más adumbrados de los usados por la poeta en relación 
con la complejidad temporal de la experiencia sensible del ser encarnado. 
Por ejemplo, en «Memorias de la infancia», Coronado describe el intento de 
recordar el «tiempo fugitivo» de la infancia, señalando que no puede verlo 
«con el rostro» –es decir, como si estuviera mirando o tratando de percibirlo 
mediante la dirección de su rostro y la atención de su mirada– pero puede 
recordar claramente sus «amores»: «Yo no sé lo que sonaba…/mas recuerdo 
mis amores» (ll. 17-18). La poeta recuerda su «constante amorío» de criaturas 
y seres en el mundo natural: «un hermoso tulipán» (l. 20); «la golondrina» 
(27); etc. Y más, «¡todo me enamoraba/en aquel tiempo querido!» (ll. 33-
34). Así que Coronado emplea «amor» para abarcar la experiencia vivida, 
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multisensorial, multitemporal. Warnock observa que «el sentido de identidad 
personal que cada uno de nosotros tiene es un sentido de continuidad a través 
del tiempo» (1987: 75). «Amor,» elemento integral de la identidad personal, 
es inseparable del flujo del tiempo y de las sensaciones guardadas por el re-
cuerdo. El sujeto poético reconoce que las experiencias de la niñez, durantes 
las cuales «todo me enamoraba», son intensas, cargadas emocionalmente, y 
forman la conciencia propia como un ser coherente (un ser que vive una 
«continuidad») mucho después de que la juventud acaba.
Aquí el término «latencia del ser» describe bien el registro semántico den-
tro del cual «amor» pone en juego sus significados en «Memorias de la infan-
cia», pues la voz poética, que intenta entender ese mundo de la experiencia 
del pasado lejano en el cual «todo me enamoraba», nota que un solo sonido, 
oído durante su experiencia vivida presente, puede traerle, a través del re-
cuerdo, el mundo más amplio en que vivía y dentro del cual sus «amores» 
tomaron forma: «cual me recuerda un sonido/el ave y el tulipán;/ y la fuente 
que manaba/el agua que yo bebía/y el campo donde crecía/la semilla de mi 
pan!....» (ll. 33-40). La latencia del ser que es una condición para todo lo que 
se manifiesta en el «vértice de la experiencia», hace posible que un sonido 
evoque experiencias sensoriales pasadas de cosas vistas, oídas, saboreadas y 
sentidas. La voz le pide a su hermano (quien recibe sus apostróficas reflexio-
nes) que la incluya «entre sus tiernos amores» cuando más adelante en su vi-
da piense en su niñez (ll. 61-62), aunque el sujeto no esté viva/o físicamente. 
El sujeto poético espera que Emilio pueda un día poseer la misma conciencia 
de la latencia del ser, pues sus «tiernos amores» abarcarán esa experiencia 
más amplia de la infancia, durante la cual uno desarrolla la sensibilidad y la 
conciencia de ser que trascienden las limitaciones físicas de espacio y tiempo.
III. LATENCIA DEL SER y EN EL SER: «CANTO/CANTAR»
En «El mundo desgraciado,» el sujeto de Coronado posee –guarda dentro– 
«un cantar muy doloroso» o sea «vago, amoroso, indefinible» (ll. Xx). El 
«cantar» de la poeta es parte de una «historia triste» individual («hay escrito 
un cantar muy doloroso/en una historia triste que poseo» ll.xx), pero es «in-
definible» y «vago» porque es «amoroso;» es decir, imposible de abstraer de 
la sensación y la experiencia vivida. De hecho, en «El mundo desgraciado», 
el «cantar» del sujeto poético «encierra» –o posee– la naturaleza quiasmática 
de la experiencia en el tiempo: la canción comprende la experiencia del yo, 
la experiencia del hermano y el entrecruzamiento temporal del ser situado de 
ambos hermanos:
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«memorias para ti de tierno encanto
encierra ese cantar, que lleva unido
al sueño de tu infancia venturosa
el de mi larga juventud penosa» (ll. 13-16)
El «cantar» metonimiza la conciencia que tiene el yo de ser encarnado en 
el mundo a través del tiempo: contiene, o guarda dentro de sí, recuerdos, 
imaginación, dolor y placer, y las simultaneidades complicadas de nuestro co-
nocimiento experiencial y el de los otros. «Memorias.../encierra ese cantar,» 
que no son propiedad de un solo individuo, sino persisten, perduran, laten a 
través de épocas, vidas, generaciones. Hay una latencia en el canto y la poesía, 
en el «canto» que la poeta guarda dentro, o canaliza a través, de su voz. Por 
eso, el sujeto poético concibe este «cantar» como la «unión» de temporalida-
des (infancia, juventud), condiciones («venturosa», «penosa») y experiencias 
(la del sujeto poético, la del hermano).
«¿Qué hay en la flor, qué hay en la sombra, el ruido/que penetra tu ser 
y te fascina?» (ll. 27-28) se pregunta el sujeto: ¿cómo es que una flor o una 
sombra o un sonido pueden «penetra[r]» el ser del sujeto y llegar a ser parte 
de su experiencia? «Sobre la copa de la misma encina/el sol que tantas veces 
ha lucido,/la brisa de la antigua primavera,/¿por qué te agitan cual por vez 
primera?» (ll. 25-32) se pregunta en la misma vena: ¿qué, en la visión de la 
misma copa de árbol iluminada por la misma luz del sol que uno ha visto 
repetidamente a lo largo de los años, tiene la capacidad de estimular sensacio-
nes cuya intensidad excede el simple momento de reconocimiento, y surge a 
través del recuerdo? La praxis poética fenomenológica de Coronado le revela 
al sujeto que la latencia del ser se encuentra manifiesta más allá de un marco 
epistemológico basado en una temporalidad delimitada, ya que pasado y pre-
sente no están nítidamente divididos, ni (desde el punto de vista experiencial) 
es un «entonces» fácilmente desentrañable de un «ahora». La latencia del ser 
más bien se intuye dentro de lo que Warnock llama la «memoria pura»: «en 
la intuición de la memoria pura, nos conocemos a nosotros mismos. Nos fa-
miliarizamos con el espíritu» (1987: 30). El espíritu no se puede ni cuantificar 
ni medir; lo que pertenece a la esfera «espiritual» se siente, se intuye, incluso 
se puede saber, pero fuera de los límites de la clasificación. La latencia del ser 
existe entre, a través de, temporalidades y recuerdos. Por eso, el «cantar» de 
la poeta vehiculiza el reconocimiento de la latencia del ser, ya que la poesía 
va más allá del uso cotidiano y común de las palabras en el tiempo, como ob-
serva Warnock: «las palabras mismas son objetos físicos, vistos u oídos, y se 
refieren a clasificaciones.... Las palabras traen de inmediato nuestra duración 
al contexto del mundo físico que se encuentra orientado de manera práctica» 
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(1987: 30-31). Cuando el sujeto se pregunta «¿Qué ven, qué escuchan, pobre 
Carolina,/en la luz y el silencio ojos y oído?» (ll. 25-26) dirige su pregunta a 
esta condición de ser «entre», o de explayarse dentro de una continuidad, de 
manera que ella/él, al mismo tiempo, ve con sus ojos y oye con sus oídos en 
un momento presente, mientras que la «luz» y el «silencio» –que permiten 
la sensación en el momento– se extienden más allá de la inmediatez física o 
epistemológica, y resultan temporalmente indefinibles.
El cantar «vago, amoroso, indefinible» referido por el sujeto de «El mun-
do desgraciado» trasciende marcos compartimentalizadores, sean el del tiem-
po dividido en épocas y siglos; el del entendimiento entrenado por la lógica y 
la objetividad; o el de las leyes, hechas a la medida para reforzar los derechos 
gozados por los hombres. Por eso, cualquier cosa hecha por «hombres» (en 
el sentido del ser genérico masculino) –y es de notar que la poeta apunta ha-
cia «sabios dignísimos»–, es muy diferente de lo que la poeta entiende aquí, 
porque ella habla de cosas que cambian: son «peregrinos,» que se manifiestan 
en el tiempo y a través del tiempo; «penetran seres» y hacen que la gente se 
imagine a sí misma y a otros como estando en dos lugares al mismo tiempo, 
o siendo al mismo tiempo sujetos de placer y dolor, ausencia y presencia, 
sorpresa y reconocimiento.
«Yo nada sé; filósofos profundos
que los misterios de la vida entienden,
sabrán de aquellos que el espacio hienden
en recuerdos espíritus fecundos;
yo las leyes ignoro de esos mundos
que los sabios dignísimos comprenden;
pero sé que en la tierra, peregrinos,
hay espíritus mil que son divinos.» (ll. 33-40)
A diferencia de los filósofos y los sabios, el sujeto poético niega acordarse a 
sí mismo/a un conocimiento de «esos mundos» abarcados por las muchas 
«-logías» compartimentalizadoras de la sabiduría: «Yo nada sé.../.../de los mis-
terios de la vida» definidos por los «sabios dignísimos». El yo de «El mundo 
desgraciado» sabe de «espíritus mil peregrinos», que se manifiestan a través 
de sensaciones cuyo cargo de latencia no se puede ni medir ni pesar de acuer-
do con los marcos espacio-temporales comunes. Por eso, son «divinos»: «Pe-
ro sé que en la tierra, peregrinos,/hay espíritus mil que son divinos». Dios tra-
baja a través del ser humano, hace a los humanos vibrar y sentir por medio de 
divinos «espíritus peregrinos» que pasan por la brisa, las fragancias, la vista, y 
cuya latencia de ser incita respuesta –despierta «memorias olvidadas»– en el 
pensador divinamente inflamado. Las «memorias olvidadas» son traídas a la 
vida a través de olores, visiones: están latentes tanto en uno mismo como en 
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el mundo, y las conexiones siempre están ahí, con anterioridad, precediendo 
la habilidad que uno tiene para reconocerlas:
«duermen como la oruga-mariposa,
se ocultan sin cesar, como la luna,
decrecen, como el mar, pero ninguna
muere aunque mengua, vélase o reposa;
se reaniman al sol, la noche hermosa
las hace aparecer una por una
y, cuando más lejanas de la idea,
las lleva al corazón recia marea» (ll. 57-64)
Cuando pareciera que la mente tuviera el control, que pudiera organizar al 
mundo por medio de leyes, decretos, estudios, sabiduría..., precisamente en 
este momento ilusorio de «la idea», los recuerdos y las experiencias latentes 
se manifiestan a través de sensaciones que revelan la temporalidad multi-mo-
dal de la percepción y el afecto: «y, cuando más lejanas de la idea,/las lleva al 
corazón recia marea» (ll. 57-64). Por eso, la «marea» que el «corazón» expe-
rimenta no está divorciada de la «idea»; en este pasaje del poema, «lejana» no 
lleva tal carga semántica. Por el contrario, Coronado observa que la «marea» 
de la experiencia encarnada y la «idea» de lo que percibe en el momento vi-
vido comparten la latencia, están conectadas de formas que ya se encuentran 
dentro de memoria, ser, sensación.
Warnock apunta hacia la importancia de la sintaxis para cualquier repre-
sentación discursiva de la relación entre recuerdo y experiencia inmediata: 
«La sintaxis misma que las une depende del concepto práctico de tiempo» 
(1987: 30-31). El sujeto poético, agudamente consciente de la necesidad de 
emplear la sintaxis para dar énfasis a su propia conciencia del tiempo, posi-
ciona la palabra «cuando» como eje central del fenómeno experiencial que va 
describiendo: las «memorias olvidadas» laten en el medio ambiente y en las 
cosas (esto es, en la oruga-mariposa, la luna, las estrellas), pero cuando –pa-
labra que posiciona al yo en un momento donde se unen sensaciones y me-
morias, pasado y presente, en una temporalidad compleja y amplia– todas las 
memorias latentes parezcan «más lejanas de la idea,/las lleva al corazón recia 
marea» (ll. 63-64). Huyssen observa que el «estatus temporal de cualquier 
acto de memoria es siempre el presente y no, como quisiera cierta episte-
mología naif, el pasado mismo» (Cit. Por Bal, 1999: 181). Coronado elabora 
precisamente esta conciencia de la temporalidad presente de la memoria; la 
praxis fenomenológica llevada a cabo por medio de la poesía le permite a 
la poeta trazar «la tenue fisura entre pasado y presente» que constituye la 
memoria» (Huyssen, cit. por Bal, 1999: 181). Experiencia y memoria ambas 
están en el mundo, y el mundo en ellas, de modos que una práctica de la 
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conciencia fenomenológica y un discurso poético sintácticamente sofisticado 
pueden traer a la luz.
En su ensayo en que compara a Safo y a Santa Teresa, Coronado describe 
cómo las dos escritoras comparten una sensibilidad de latencia del ser a través 
del tiempo y el espacio: «Tengo para mí que, nacidas en apartados climas y sin 
haberse visto nunca, habían de presentirse y agitarse, y se habían de entender 
y amar por el misterioso impulso de sus almas» (19). Esta latencia obedece a 
las leyes físicas de correspondencia y simpatía similares a aquellas del magne-
tismo o la gravedad: «Esos fenómenos que en el orden físico se observan, esa 
convulsión del mar por el movimiento de la luna, se repiten en el orden moral 
con las mismas incomprensibles relaciones. El ave que adivina la tormenta, 
la brújula que marca el polo, no son mas sensibles que el corazón humano en 
las fibras de su amor» (19).
Coronado parece sugerir que «las mujeres» son susceptibles de experi-
mentar tales «convulsiones,» y así, las experiencias de Safo y de Teresa pue-
den parecer femeninas: ¿quién aparte de una mujer (pregunta Coronado retó-
ricamente, escribiendo sobre Teresa) sería capaz de entender «cómo la sangre 
hierve en nuestras venas en esas horas de fiebre en que nos abrasa la pasión», 
«cómo el recuerdo de una mirada nos hace vibrar nuestras fibras» o «esa gran 
batalla del espíritu contra el corazón»? (28). Sin embargo, como señala Coro-
nado más adelante en el mismo ensayo, oposiciones simplistas, tales como «la 
división del amor profano y del amor divino» o «esa gran batalla del espíritu 
contra el corazón», son «falsas» (38), porque las cosas sólo parecen «profa-
nas» o «divinas», «espirituales» o «asuntos del corazón» a causa de las va-
riaciones en las circunstancias históricas o de diferencias en las percepciones, 
que están culturalmente condicionadas. Es importante notar aquí que Coro-
nado rechaza de manera rotunda una postura crítica polarizadora u oposicio-
nal para organizar sus observaciones sobre Safo y Teresa: al contrario, intenta 
matizar la latencia de las cosas que unen a dos escritoras tan aparentemente 
separadas por siglos y geografía. De hecho, Safo y Teresa, aunque separadas 
por milenios, aunque divididas por la geografía y la fe, son «un engendro de 
la madre eternidad, para quien los siglos son minutos»: la «naturaleza» dio a 
luz a Safo y a Teresa «casi a un mismo tiempo», de manera que en las voces 
y la experiencia de las dos mujeres están latentes «un mismo soplo de vida, 
y la misma inspiración inmortal» (38). Tanto Safo como Teresa son cantores 
no sólo porque produjeron poesía, sino porque sus voces hicieron manifiesto 
aquello que está latente a través de la eternidad y el tiempo. Las sensibilida-
des de Safo y de Teresa pudieran parecer particularmente «femeninas» a los 
lectores de mediados del siglo XIX– cuya imagen de la poetisa se nutría de 
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la pathos y del drama legendarios del suicidio de Safo, pretexto de muchos 
versos escritos por mujeres (incluso por Coronado misma) durante la época12: 
el salto de Safo por Leucades parecía captar la esencia «amorosa» femenina, 
orientada hacia un sacrificio natural en la mujer13. Pero el cantar de Teresa y 
Safo, según Coronado, es capaz de condensar la eternidad en el presente y 
de trascender las divisiones entre masculino y femenino, carnal y espiritual, 
represión y libertad, a través de una «inspiración inmortal».
Por eso, «cantar», concepto tan importante para el vocabulario de in-
dagación fenomenológica empleado por Coronado, conlleva connotaciones 
semánticas que se remontan a la antigüedad del lamento, especie de vocear 
ritual asociado con ritos de pasaje (el matrimonio, la muerte, etc.). El lamento 
era elemento integral en los ritos que marcaban el flujo de tiempo «dentro de 
la historia de una familia», fundamental para «la auto-conciencia y la me-
moria propia del oikos» (Stears, 2008: 149). El cantor de un lamento no solo 
se comprometía a «prácticas rituales que cumplían funciones comunitarias» 
(Klinck, 2002: 28) dentro del oikos, sino también se entregaba al sensualismo 
de la emotividad propia del momento vivido (28). Cuando Coronado emplea 
el concepto del cantar para referirse a la «inspiración inmortal» compartida 
por Safo y Teresa, la «inmortalidad» de esa «inspiración» comparte con los 
lamentos antiguos una capacidad de condensar la historia y la presente de un 
ser y su oikos –esto es, un ser situado– y de hacer patente «en un mismo soplo 
de vida» la latencia de la experiencia del ser situado a través del tiempo y del 
espacio. 
IV. ESPÍRITUS E INTERMUNDUM: LO AUSENTE, PRESENTE
En este sentido, la exploración de latencia, de las continuidades temporales 
y de la complejidad experiencial le permite a su sujeto poético trascender 
la «vacilación continua» entre opuestos irreconciliables que, como Gies ha 
señalado, es supuestamente típico del discurso Romántico español. Según 
Gies, la subjetividad «romántica» se encuentra fuera de equilibrio a causa de 
la lucha entre «vida/muerte, amor/odio, luz/oscuridad, ángel/diablo», la cual 
informa la «desesperación ontológica» que caracteriza a buena parte de la li-
teratura de mediados del siglo XIX (1989: 147). Sin embargo, el cantar (como 
lo concibe Coronado) re-orienta las cosas que sólo pueden parecer opuestas 
12.  Ver el ciclo de versos sobre Safo escrito por Coronado, en particular «El salto de 
Leucades».
13.  Para mas sobre la imagen de Safo en la cultura de mediados del XIX, ver: Barrero Pérez; 
Lipking; Prins; y Vincent.
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o desconectadas: la «inspiración inmortal» permite que el canto, o «cantar,» 
dé voz a la experiencia carnal compartida por, y a través de, el mundo, y que 
articule una conciencia transformativa de la temporalidad multimodal del ser 
experiencial.
En el vocabulario poético de indagación fenomenológica de Coronado, 
«canto» y «cantar,» «amor» y «amores» se refieren a la conciencia del sujeto 
de una experiencia que comprende tanto lo que está «aquí/allí» (la situación 
inmediata; lo que uno ve alrededor o frente a uno en el momento presente; lo 
que uno siente), y lo que «no está aquí/no está allí» (lo que está en el pasado 
o en la distancia; lo que es imaginado o recordado; lo que sólo parece ser; 
lo que uno puede sentir más allá de lo que puede ver). De hecho, Coronado 
comparte una conceptualización más Wordsworthiana de poesía como evoca-
ción del poder latente en las cosas; como lo expresa Wordsworth en el «Ensayo 
suplementario» al prefacio de sus poemas en 1815, la primera tarea del poeta 
es «evocar y comunicar el poder» (31). La praxis fenomenológica poética de 
Coronado busca entender las relaciones entre cosas que, lejos de ser opuestas 
e irreconciliables, son parte integral de la conciencia en y de la temporalidad. 
Así lo hace en un espacio composicional que está «entre» o en medio de esta-
dos de ser en el tiempo. El concepto de Coleridge de «intermundum» es útil 
aquí, como espacio dentro del cual el genio poético «renegocia relaciones» 
entre «pensamiento y realidad» (Burwick, 1996: 37). Este intermundum es 
un «lugar óntico» que estaría fundado en la mente misma, en la memoria, el 
deseo, el miedo o en la conciencia de la presencia divina, como lo expresara 
el crítico romántico Thomas McFarland en 1819 (cit. por Burwick, 1996: 41). 
Es un espacio quiasmático en el cual los fenómenos del ser surgen y se cruzan; 
en el cual el sujeto poético percibe lo que «la mente da tanto como recibe»14.
Nótese que no me refiero a un «modo privilegiado de conciencia que su-
pera el dualismo cartesiano» de carácter romántico, o a un «Orfismo románti-
co» (Clark, 1997: 29): no leo al sujeto poético de Coronado como «poseedor 
de un poder único que podría tener la llave hasta del inframundo» (Clark, 
1997: 29). La poeta evita discursar dentro de una subjetividad poseedora de 
una superior conciencia; no comete lo que Ruskin identificara como el error 
de la «falacia patética», nacido del sentido romántico de entusiasmo poético 
como generador de percepciones privilegiadas sobre el orden y significado 
de la naturaleza (La «falacia» siendo, por supuesto, que los estados afecti-
vos fugaces del individuo podrían abarcar hasta los misterios perennes del 
universo.) Sin embargo, la poeta sí comparte con poetas románticos como 
14. Burwick (41), citando al texto de McFarland.
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Wordsworth una profunda conciencia del flujo del tiempo, y de lo compli-
cado –de lo difícil– que sería distinguir entre pasado y presente, memoria y 
sensación, dada la latencia compartida por todas las cosas que vivieron, viven, 
y vivirán. Lejos de servir como pretexto para la exaltación del/de la poeta, el 
yo poético en posesión de esta conciencia viene a ser metonímico del fenó-
meno de la continua transformación compartida entre todas las cosas que se 
encuentran en flujo del tiempo.
Tal poder transformativo tiene su fuente en la «agencia fantasmática» 
(Clark, 1997: 26). La agencia fantasmática es «ilocalizable», por cuanto el es-
pacio de composición «deforma las distinciones de interior y exterior, concep-
ción y recepción. Es un lugar de agencias no limitables a una sola situación... 
que deforman los límites aparentes entre yo y otro, acto y pasividad, parálisis 
y don» (27). Coronado refiere a lo «ilocalizable» de la experiencia dentro del 
tiempo, a la hora de reconocer, en el poema «El mundo desgraciado», a los 
«espíritus mil que son divinos» que «hienden el espacio» y, «peregrinos», ha-
cen manifiesta la latencia de todas las cosas «en recuerdos». «Espíritus» viene 
a ser un núcleo semántico clave para la poeta, ya que le sirve para captar la 
latencia –esto es, la continuidad ilocalizable– de todas las cosas.
He propuesto que los núcleos semánticos entrelazados de «amor,» «can-
tar» y «espíritus» le permiten a Coronado discursar sobre este ser-fenómeno 
de múltiples dimensiones. El yo poético desarrollado por Coronado explaya 
una performatividad discursiva, su «cantar» el heredero del lamento antiguo 
cuyo papel participatorio (dentro del esquema cultural de los ritos de pasaje) 
era no sólo conmemorativo, sino también abiertamente experiencial. No obs-
tante, la continuidad del cantar/lamento –sea ritual, sea ordinaria la situación 
inmediata de su performance– es su capacidad para dar voz a una conciencia 
(personal, comunal) del entrelazamiento de las cosas que han existido y que 
siguen existiendo. Coronado conceptualiza «el cantar» como un medio léxico 
de denotar los «espíritus peregrinos» cuya latencia en y a través del tiempo 
sea difícilmente representable. Las múltiples subjetividades comprendidas en 
estos espíritus, que resisten mapearse, que informan lo que «es difícil» (como 
comentara Coronado a Hartzenbusch), ¿después de todo, no las habrá inten-
tado trazar el yo poético de Coronado, a la hora de nombrarlas por medio 
de las voces «amor», «cantar» y «espíritus»? Y la contemplación a la que se 
entregaba Coronado, ¿no le habrá permitido a la poeta componer unos versos 
capaces de rastrear el fenómeno de su propia multi-dimensionalidad, esto es, 
de dar voz a la mujer sentada, a la persona, al cantor, al poeta, al complejo 
humano que Coronado misma estuviera consciente de ser? Sean de índole re-
tórico las preguntas que acabo de hacer, no lo es la última que hago al terminar 
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la presente discusión: al describir a la esencia quiasmática e indefinible de la 
experiencia como «una explosión estabilizada» (Lo visible: 268), ¿nos ofrece-
rá Merleau-Ponty una puente hacia el discurso poético de Coronado, a la vez 
distinta a, y reconciliadora entre, los marcos críticos polarizantes de «libera-
ción romántica» (y todo lo que ésta pueda conllevar referente a pasión, ruptu-
ra de límites y «explosión» cultural) y de encerramiento doméstico (espacio 
ideológico dentro del cual cose y borda, eternamente, un ángel del hogar en-
carnizador de la estabilidad misma)?
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JUANA DE VEGA DESDE LA LITERATURA DEL yO
Ermitas penas varela
Universidad de Santiago de Compostela
RESUmEN
Este trabajo tiene por objeto el estudio de dos textos de Juana de Vega, autora de la 
segunda generación romántica, En honor de Mina (Memorias íntimas, 1805-1834) y 
Apuntes sobre la historia. Del tiempo que ocupé los destinos de Aya de S. M. y Camarera 
mayor de Palacio en el ámbito del género de la literatura del yo. Para ello se establecen 
relaciones entre ambos escritos con el espíritu egocéntrico de la filosofía y estética del 
Romanticismo, exaltadoras de la individualidad. Asimismo, se analizan las dos obras 
de la escritora coruñesa a la luz de la metodología propia del mencionado género 
literario, adscribiendo En honor de Mina a la autobiografía y Apuntes sobre la historia 
a las memorias.
Palabras clave: romanticismo, autora romántica, literatura del yo, individualismo 
egocéntrico, autobiografía, memorias.
ABSTRACT
This paper focuses on the study by Juana de Vega, second generation of romanticism 
author, of two pieces of her work in the area of literature of the self, En honor de Mina 
(Memorias íntimas, 1805-1834) y Apuntes sobre la historia. Del tiempo que ocupé los 
destinos de Aya de S. M. y A. Camarera mayor de Palacio. For that purpose, links are 
established between both writings, with the egocentric spirit of philosophy and aes-
thetics of Romanticism. Likewise, both writings are analyzed from this literary genre, 
assigning En honor de Mina to autobiography, and Apuntes sobre la historia to memoirs.
Key words: romanticism, romanticism author, literature of the self, egocentrical indi-
vidualism, autobiography, memoirs.
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Sin duda, uno de los aspectos más característicos del Romanticismo es la exal-
tación de lo subjetivo frente al objetivismo racionalista. Y en consonancia con 
esto, el individualismo, de hondas raíces ilustradas, define al individuo como 
ser moral, independiente, autónomo y esencialmente social, lo que iniciará la 
concepción moderna tanto del hombre como de la sociedad (Dumond, 1977).
Este predominio del yo, desde la ladera intelectual o filosófica, no es en 
absoluto extraño que se plasme en la literaria. Surge, así, un tipo de escritos, 
con claros antecedentes en la literatura universal (Agustín de Hipona, Rous-
seau, Goethe…) y en la española (Teresa de Ávila, la picaresca, Torres Villa-
rroel, Cadalso…) que se integra, homónimamente, en la llamada literatura del 
yo. Abarca ésta un amplio abanico de modalidades: autobiografía, memorias, 
diarios, epistolarios, poesía lírica con una clara impronta de su creador, auto-
rretratos y la novela lírica, algunas de las cuales fueron cultivadas por nues-
tros autores y autoras románticos.
Entre ellas, las más conocidas son las escritas por Alcalá Galiano, Blanco 
White, Mesonero Romanos, G. Gómez de Avellaneda, Zorrilla u otros. Lo 
son mucho menos las de la coruñesa Juana de Vega (1805-1872), esposa del 
general Francisco Espoz y Mina, quien publicó no sólo las Memorias de éste 
(1851-1852)1, sino otras dos obras más, vinculadas a la literatura del yo: En 
honor de Mina (Memorias íntimas, 1805-1834) y Apuntes para la historia. Del 
tiempo que ocupé los destinos de Aya de S. M. y A. y Camarera mayor de Palacio.
En ambos textos de la condesa de Mina, perteneciente a la segunda gene-
ración romántica como Larra y Espronceda, es palpable su estrecha relación, 
al ser páginas que nacen bajo un designio egocéntrico, con la filosofía y esté-
tica románticas que promueven la exaltación del yo. Es este poder del ego el 
que Friedrich Schlegel, en 1826, reconocía en la literatura moderna al mostrar 
ésta «la ávida sed de penetrar en lo individual» (Wellek, 1973: 19)2. Y a tra-
vés de esa indagación, los distintos autores desde Rousseau, Fichte o Herder 
cifrarán su interés por subrayar el sentimiento, lo irracional, la imaginación 
y fantasía, la sinceridad, el simbolismo, la desilusión o lo histórico (Wellek, 
1983). Algunos de estos aspectos son fácilmente detectables en las dos obras 
de Juana de Vega.
Ella se convierte en tema y sujeto de En honor de Mina y en testigo de 
excepción de los sucesos narrados, vinculados a sí misma, en los Apuntes. En 
ambos, la rememoración del pasado que se trae al presente de la escritura es 
contemplada desde su particular perspectiva. A pesar de los títulos, confusos 
1.  Realmente ella misma las redactó a partir de los materiales proporcionados por su 
marido. 
2.  Reseña al Tasso de Wiffer (citada en Wellek). 
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en la época y aún después, el texto nombrado en primer lugar es una autobio-
grafía, subtitulado precisamente «Memorias íntimas», mientras que el segun-
do corresponde a unas memorias.
Estas dos contribuciones de Juana de Vega a la literatura o género del yo 
se publicaron conjuntamente, como obras póstumas, en 1910 por la editorial 
madrileña Imprenta de Hijos de M. G. Hernández. Reunidas ambas en un úni-
co volumen, llevan en la cubierta el título conjunto de Memorias de la Excma. 
Sra. Condesa de Espoz y Mina. En la portada consta que fueron revisadas por 
Manuel José Quintana y mandadas publicar por José Canalejas. Se acompa-
ñan, asimismo, de un prólogo de Juan Pérez de Guzmán y Gallego, académico 
de la Historia.
Explica en él los pasos que se dieron hasta que ambas obras fueron edi-
tadas por primera vez. Cuando Canalejas, presidente del Congreso, visita el 
archivo de la casa, a quien su autora los había legado, encuentra en él el ma-
nuscrito de los Apuntes para la historia. Persuadido de su importancia, se dis-
puso a sacarlos a la luz. Requirió, para ello, el concurso de los testamentarios 
de doña Juana y mediante este contacto se hizo con el manuscrito de En honor 
de Mina, aparte otros inéditos, desde documentos hasta cartas o el testamento, 
otorgado en 1869.
La donación de los Apuntes por la condesa al Congreso se había hecho 
con la condición de que no se publicasen hasta que hubiese pasado un tiempo 
prudencial. Pero llegaron a hacerse varias copias e incluso una se había ven-
dido para hacerla pública. En vista de esto, el presidente decidió adelantarse. 
Pérez de Guzmán aclara que Canalejas
aceptando las ofertas que se le hicieron por los herederos de la Condesa, unió 
a esta obra otras Memorias que la misma señora tenía entre manos y dejó sin 
concluir a su muerte, y que con el título de En honor de Mina, retrocedían 
de nuevo a la época de sus últimas proscripciones, después de 1820 y hasta 
1836, a pesar de tener ya publicados, desde 1851-52, los cinco volúmenes de 
las Memorias del célebre caudillo, su marido, en que ella trabajó tanto para 
ordenarlas, como si hubiesen sido también producción de su propio estudio 
e ingenio (1910: XIII).
Por tanto, la edición de 1810 contiene dos textos escritos en orden inverso 
a la cronología vital que reflejan. Primero redactó Los Apuntes, en cuyo final 
figura el lugar y fecha de su terminación: San Pedro de Nos, 29 de octubre de 
1844. Abarcan un tiempo de dos años, el que estuvo en palacio, exactamente 
desde el 29 de julio de 1841 al 29 del mismo mes en 1843. Sin embargo, En 
honor de Mina. Memorias íntimas, que quedó inconcluso a su muerte (1872), 
se escribió más tarde. Plasma la vida de Juana desde sus años infantiles hasta 
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unas fechas situadas entre abril de 1833, en que su padre se queda paralítico, 
y el 15 de octubre de ese año, cuando la reina regente da la segunda amnistía.
No obstante, en la edición princeps en que los dos textos aparecen como 
autónomos, con numeración independiente, se sigue el orden de redacción: 
primero los Apuntes, cercanos a la experiencia vivida –en el subtítulo indica 
la condesa: «escritos inmediatamente después de mi renuncia»– y después En 
honor de Mina. Memorias íntimas, mucho más alejadas. En el presente trabajo, 
sin embargo, invertiremos la secuencia cronológica puesto que la personali-
dad, las creencias, los más íntimos afanes de Juana de Vega, palpables en su 
autobiografía de la cual es protagonista, es lo que alienta las páginas históricas 
de sus memorias.
Es evidente que en la literatura del yo la intencionalidad con que se escri-
be el texto que el mismo escritor declara, incluso no llegando a coincidir con 
aquella, incide en una determinada selección de materiales o en su prioriza-
ción, lo que al fin y al cabo constituye el contenido de la obra literaria. Así, en 
En honor de Mina viene precedido no sólo de un conjunto de referencias a su 
finalidad, sino a las motivaciones que llevan a su autora a la redacción de ese 
texto y, en suma, a declarar su naturaleza autobiográfica.
En primer lugar, Juana de Vega califica sus Memorias íntimas como «re-
lación de los sucesos de mi vida» (257)3. Confiesa que ha «vacilado mucho 
tiempo en la incertidumbre» (257) de si las escribiría. Desde su egocentrismo, 
no dudó en hacerlo porque lo deseaba, pero su propia existencia estuvo unida 
desde muy pronto a la de su marido, de quien ya se conocían sus Memorias, 
reflejo de su faceta de hombre público. Por tanto, fija la autora coruñesa un 
doble objetivo, en relación con ella misma y con el general:
después de largas meditaciones he venido a concluir que no debe ser materia 
de inclinación solamente, sino el cumplimiento de un deber, lo que me esti-
mula a trazar estas líneas, que pueden dar a conocer en su vida privada a mi 
esposo don Francisco Espoz y Mina (257).
Pero el lector no debe engañarse porque, aunque esa duplicidad está estrecha-
mente trabada, es a la personalidad de Juana, a su formación y a su manera de 
ser a quien se supedita todo el relato autobiográfico. De tal manera que éste se 
convierte –como íntención última– en «la más cumplida respuesta que pue-
do dar a los que han querido adornar con un colorido novelesco mi enlace» 
(258). Lo cual no admite porque sería contrario no sólo «al carácter y costum-
bres austeras de Mina» (258), sino a sí misma: «a la virtuosa educación que 
3.  Cito, y así en adelante, por la primera edición mencionada. 
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tuve la inapreciable dicha de recibir, y he reputado siempre mi más precioso 
patrimonio» (258).
Además, J. A. Durán (2006) relaciona la decisión personal de redactar 
las Memorias íntimas con una estratagema de la autora, consciente de su con-
dición femenina y de las opiniones negativas que en la época suscitaban las 
escritoras:
Identificada con la idea (argucia) de contar su propia vida como si fuera siem-
pre «En honor de Mina», las dudas que sembraban los prejuicios ambientales 
hacia las literatas comparecían de continuo (2006: 16).
Fue P. Lejeune (1994: 50) quien en 1975 caracterizó la autobiografía como 
narración retrospectiva que una persona real hace de su propia existencia, y 
en particular sobre la historia de su personalidad. La condesa de Mina, en este 
sentido, para que el lector comprenda el origen de la intimidad entre ella y 
su marido, y el cariño recíproco que siempre se tuvieron, se apresta a comen-
zar su tarea «hablando de mí misma» (16). La finalidad será marcadamente 
individual, aunque se intente corregir malentendidos y falsedades, y existan 
justificaciones casi siempre de tipo más personal que político (Caballé, 1881).
En En honor de Mina, como es obvio, el narrador se identifica con Juana 
de Vega, personaje clave y central del texto, que se focaliza desde un punto de 
vista del yo protagonista y está escrito en primera persona. Y será su propia 
subjetividad quien filtre necesariamente el contenido presentado al lector.
En la forja de la personalidad de la autora, esa que la hizo digna esposa de 
su admirado y querido Mina, tuvieron una influencia capital sus padres. Juan 
Antonio de Vega, hombre hecho a sí mismo en la emigración cubana, había 
regresado a La Coruña con abundante dinero como para convertirse en un 
próspero comerciante. Liberal, de carácter reflexivo y grave se había casado 
con María Josefa Martínez Losada, mujer inteligente y de recto juicio. Aficio-
nados ambos a la lectura, la inclinaron a ella desde muy temprano y también 
propiciaron la participación en sus conversaciones, de las que «necesariamen-
te –dice la condesa– había yo de sacar mucha utilidad en adelante» (260).
Juana destaca la esmerada educación que le procuraron sus progenitores. 
Varios maestros venían a darle clases a su casa y las lecciones eran presencia-
das por doña María Josefa. Al lado de la típica educación para señoritas –músi-
ca, baile, bordado, francés– se le impartía gramática, aritmética y dibujo. Todo 
su tiempo estaba ocupado por una metódica vida escolar, lo que la convierte 
en una especial niña solitaria, condición que no la entristece: «ni yo deseaba 
ni mis padres me habrían permitido lo que generalmente se permite a las 
niñas: reunirse con otras» (260). Fueron muy contadas las que había tratado 
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en su infancia con la excepción de una, de la que conserva su amistad y cuya 
«educación no era tampoco común» (261) y su caracteres semejantes.
Dos aspectos, subrayados por la propia autora coruñesa, nos parecen re-
levantes a la hora de señalar el efecto beneficioso de sus padres y el ambiente 
familiar creado por ellos en una adolescente Juana, de doce o trece años: el 
contacto con las ideas liberales desde niña y su precoz vocación literaria.
Después de que Porlier fuese ajusticiado en La Coruña –3 de octubre de 
1815– y sus compañeros encarcelados en el castillo de San Antón, tras su frus-
trado pronunciamiento contra el absolutismo de Fernando VII, las conversa-
ciones sobre la mala suerte de los defensores de la libertad, las explicaciones 
de su padre y las lecturas graves son el origen de sus primeras tentativas li-
terarias, en el campo del género epistolar. Pero el lector de En honor de Mina 
descubre, no sin asombro, que estas páginas no abordaban un tema propio 
de la ingenuidad o inocencia de una adolescente nacida en 1805, sino que 
trataban de política. Ese conjunto de elementos, mencionados más arriba, son 
asumidos por la condesa:
inflamaron mi imaginación en tanto grado que en esta época (entre 1817-
1818) escribí varias cartas dirigidas a una amiga imaginaria, pintándole a mi 
manera la malograda tentativa de Porlier, su catástrofe y consecuencias, en 
las que sólo recuerdo que mostraba gran afán de que se comprendiese que los 
militares y no el pueblo habían hecho traición al malogrado general (266). 
Su padre que lee y corrige el borrador se llena de legítimo orgullo al poder 
comprobar no sólo el talento de la niña, sino que ésta comulgaba plenamente 
con la causa de la libertad en la que había sido criada. La prudencia de la ma-
dre, que le había inculcado el sentido del verdadero honor y la obligación de 
no faltar a la verdad, le aconseja que no exprese sus ideas por escrito, lo que le 
lleva a guardar aquellas cuartillas. Posteriormente, se quemarían para «evitar 
compromisos» (267). También corrieron la misma suerte «otros pasatiempos 
de este género» (267) como un elogio a Sócrates, custodiado por su padre 
durante mucho tiempo.
Al liberalismo político, tan vivo en la familia, se unía la ideología liberal 
que se muestra en el tipo de educación recibida por Juana. Buena prueba de 
ese espíritu nada conservador son las obras ensayísticas que don Juan Anto-
nio de Vega pone en manos de su hija –libros de viajes de Anacharsis y Ante-
nor, el Teatro crítico de Feijoo…–, un tipo de literatura absolutamente vedada 
a las ignorantes jóvenes de su edad. Sobre su lectura se le hacían preguntas 
y se le daban explicaciones. Además, escribía a su padre sobre los pasajes de 
estas obras que más le habían llamado la atención para familiarizarse con el 
estilo epistolar.
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Pero no sólo, y gracias a sus progenitores, Juana alcanza una cultura digna 
de tenerse en cuenta, sino que aquellos libros «graves» (266) provocaron sus 
primeras incursiones en las letras: «no eran más– afirma– que la expresión del 
efecto que me producía la lectura» (266). 
Ciertamente, Mª. Josefa y Juan Antonio no la trataban como una niña y, 
fruto de su aliento liberal, confiaban en ella acrecentando su responsabilidad. 
No importaba que el motivo fuese suficientemente comprometido, como en 
los dos casos que cuenta, para conseguir asustarla o motivar su indiscreción. 
Uno de ellos tiene que ver con una misión que le encomienda su padre: llevar 
a un oficial fugado de la cárcel coruñesa y cobijado en una casa «los socorros 
que le iban a serle necesarios en una tierra extranjera» (268). El otro, con la 
entrada clandestina en la ciudad de Pedro de Olmos, compañero de Porlier, 
desde el exilio francés. Juana se enorgullece de sí misma: «y yo, que le conocía 
por la amistad con mis padres, supe este secreto» (268). De este modo, la mu-
chacha no sólo se familiarizaba con el peligro que en tiempos de absolutismo 
acosaba a los defensores de la libertad, sino que templaba su carácter para 
hacer frente a situaciones arriesgadas. Cuando la autora cumple quince años 
tiene lugar el alzamiento de Riego que alumbraría el trienio liberal. Su ciudad 
natal, entonces, apoyó la revolución y el pueblo aclamó la Constitución de 
1812 el 21 de febrero de 1820. Su padre fue nombrado vocal de la Junta de 
Galicia como hombre influyente y acaudalado. Al mismo tiempo, Espoz y Mi-
na, tras penetrar en Navarra y proclamar el código doceañista en Santiesteban 
a comienzos de marzo, era nombrado capitán general de Navarra y Cataluña. 
A finales de año pide el traslado a Galicia, lo que consigue en 1821 como co-
mandante general, precisamente cuando don Juan Antonio marcha a Madrid.
No puede pasarse por alto en estas Memorias íntimas de Juana de Vega, 
el gran impacto que el patriota de la Guerra de la Independencia le produce 
cuando desde el balcón de su domicilio presencia el recibimiento que la ciu-
dad le tributa:
Nunca olvidaré la impresión primera que en mí hizo la vista de Mina; de 
aquel Mina de quien tanto había oído hablar y cuyas proezas, referidas por 
mis padres con gran entusiasmo, se habían grabado en mi memoria al lado de 
las que había leído de los héroes en mis libros favoritos (270).
Evidentemente, la condesa llega a estimarlo antes de verlo por primera vez. 
Incluso, el coronel Peón, en su visita a la familia, había añadido al reconocido 
valor y patriotismo del general otras cualidades como la honradez, el des-
prendimiento o la generosidad que evitaban que fuese un hombre rico. Todo 
ello – confiesa la joven de dieciséis años– había «excitado mi admiración, su 
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pobreza y su virtud realzaron su mérito para mí de una manera extraordinaria, 
pasando a ser objeto de veneración y respeto» (271).
Pero «la impresión primera» que Mina causó en Juana, predispuesta muy 
positivamente hacia él como hemos visto, es su aspecto físico. Le sorprendió 
y desde luego le gustó aquel hombre que había cumplido los treinta y siete: 
«conservaba toda la fuerza y gallardía de la juventud, su semblante era muy 
agradable y varonil, su mirada penetrante y expresiva» (270). Sin duda, lucía 
bien en su caballo mientras el pueblo lo saludaba y él le correspondía «con 
urbanidad y modesto encogimiento» (270).
Sin embargo, es curioso comprobar que esa imagen de Mina percibida por 
la escritora gallega encaja con la idealizada que ella había fantaseado: «su fi-
gura vino a dar vida, realzándolo, el cuadro que mi imaginación se había pin-
tado» (270). Es decir, todas las cualidades del general que Juana había conoci-
do de oídas la habían conducido a prefabricar en su mente un ser semejante a 
un héroe literario, y aun romántico. No podía, por tanto, ser feo ni decrépito.
Faltaba, no obstante, el trato personal y privado. Éste se produjo cuando 
el general a los pocos días fue recibido en su casa por la joven y su madre, es-
tando ausente el padre. La conversación, los modales, el carácter reservado, la 
contención en los juicios que emitía en nada alteraron «la opinión anterior» 
(271) que sobre él tenía la muchacha.
A tenor de lo que venimos analizando, no hay duda de que la condesa 
encuentra, siendo muy joven, a un ser, según ella misma lo pinta, perfecto. 
Además, en seguida se atrajo las simpatías de los gallegos por «la rectitud 
de sus disposiciones y la cordialidad de su trato» (272). Hombre afectuoso, 
modesto, constante y sencillo, vivía con decoro pero sin ostentación, no tenía 
soldados a su servicio particular, vestía siempre de paisano, excepto en las 
ocasiones que la etiqueta exigía el uniforme, y obraba con prudencia persi-
guiendo el bien público.
Juana había tenido varios pretendientes y la cordialidad que existía con 
su madre permitía que ésta le dijese que cuando hubiese elegido se lo comu-
nicase. Lo que prueba que, dado el ambiente liberal que reinaba en la familia, 
sería impensable un matrimonio impuesto. Todo lo contrario: sus progenito-
res simplemente le aconsejaban que fuese persona virtuosa y que la elección 
recayese en quien su corazón le dictara. No les preocupaba la solvencia eco-
nómica del futuro marido.
Aunque madre e hija no acudían a tertulias y ésta no las echaba de menos 
gracias a su «afición a la lectura» (275), diariamente recibían a un conjunto 
de amigos. Mina las visitaba pero no con frecuencia, de tal manera que las 
relaciones con ellas «no se habían estrechado» (275). Cuando sucedía esto, 
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siempre estaba doña María Josefa presente y si le dirigía la palabra a la joven 
era en conversación general. Por tanto, Juana nunca sospechó que el gene-
ral se interesase por ella. Su sorpresa fue grande cuando, estando sola en la 
casa, éste le envió como emisario a su amigo de confianza Andrés Rojo, que 
también lo era de sus padres desde antiguo. Colaborador de Porlier y huido a 
Londres, que había conocido a Mina en el exilio parisino, le comunica de su 
parte que, sabiendo que sus progenitores le daban libertad para elegir marido, 
y si no estaba comprometida, lo aceptase como esposo.
Turbada ante semejante proposición, la muchacha de dieciséis años reac-
ciona de manera insólita teniendo en cuenta su atracción y admiración hacia 
su héroe intachable. El molde literario o el comportamiento sentimental y 
soñador ahora no actúan. Juana no sólo, mostrando la confianza recíproca 
con sus padres, rehúsa por si esto les desagradase, sino que, muy juiciosa-
mente, se reivindica como persona. El yo femenino, el individualismo román-
tico ejerciendo la liberalidad, aunque agradeciendo la propuesta, le lleva a no 
aceptarla porque –dice– Mina «no me conocía lo suficiente para juzgar de mi 
carácter» (277).
Enterada doña María Josefa por su hija de lo que había sucedido, también 
se quedó sorprendida y «su penetración» (279) le hizo descubrir que, si ella 
y su padre se oponían al enlace con el general, esto sería para la joven «un sa-
crificio» (279), ya que se había enamorado de él. Tanto era así que la condesa 
se admiraba de que ante el proyecto no le arredrase la inevitable separación 
de su familia.
Rojo regresó al día siguiente de este acontecimiento a la casa de los Vega 
para hablar con la madre y decirle que Mina, ya sabedor de la opinión de 
Juana, le escribiría a su padre. Cuando éste conoce por la misiva del general 
y por la carta enviada por su esposa a Madrid lo que estaba ocurriendo, da su 
aprobación dando libertad absoluta a su hija, que debe decidir por sí misma. 
Y así lo hizo: ante su madre y Rojo da palabra de matrimonio a Francisco Es-
poz. La convicción de su respuesta –«Creo que seremos muy felices, señorita» 
(280), la convenció de que era premonitoria pues la escritora lo ratifica –«Lo 
fuimos» (280)–, a pesar de haber sufrido «todo linaje de contrariedades y 
sinsabores» (39).
El aspecto halagüeño de las relaciones personales que, como es natural, 
ahora se intensifican más, no se correspondían con el de las cosas públicas 
pues comenzaban a torcerse hacia el absolutismo. Mina, temiendo que por 
su credo liberal pudiese ser perseguido si aquel volvía a triunfar, expuso a su 
joven prometida la posibilidad de que acabasen emigrados en un país extran-
jero. Le pide que reflexione sobre esto –la lejanía de sus padres y de la patria, 
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también las incomodidades propias de la situación– y muy conmovido le dice 
que piensa en dejarla libre. Juana, aun siendo una adolescente, muestra otra 
vez su valentía y el amor hacia el hombre que había elegido para compartirlo 
todo, lo bueno y lo malo:
Yo le escuché llena de admiración, y comprendiendo, a pesar de mi juventud, 
toda la grandeza de aquel paso, ratifiquele la promesa de ser suya, con mayor 
decisión aún desde que me hacía entrever en lontananza la desgracia (282).
La autora coruñesa, que recrea en la escritura esa circunstancia, la considera 
desde su presente cargado de experiencias, como «un momento solemne» 
(282). Y no se equivocaba: ahora Mina ya la conocía y podía formar opinión 
sobre su carácter, también comprendería que estaba dispuesta a asumir su 
complicada existencia, y además una ilimitada y recíproca confianza se asen-
taba entre ellos.    
No mucho después el general es destituido de su cargo y se le ordena di-
rigirse a Sigüenza, aunque el pueblo de La Coruña lo apoye. A pesar de ello, 
la situación se complica y, finalmente, la boda se celebra por poderes, al estar 
Mina oculto, en la casa de la novia, situada en la calle Real, el 24 de diciembre 
de ese año de 1821, excepcional en la vida de Juana de Vega.
Si nos hemos detenido en el proceso personal y privado que condujo al 
matrimonio entre la autora y el general, es porque ella lo hace en su autobio-
grafía. Y esto no resulta casual, todo lo contrario. Planteaba en el comienzo 
de ésta que el relato servía para desmentir el aire «novelesco» de su enlace 
que algunos quisieron darle. En principio, podría aceptarse que lo fuera la 
ceremonia, dadas las circunstancias que la rodearon, pero Juana no se refiere 
a esto sino a la unión entre un hombre maduro y famoso con una muchacha 
mucho más joven, sin experiencia, y de familia acomodada.
La autora quiere con su narración demostrar varias cosas. En primer lu-
gar, la sinceridad de sus sentimientos recíprocos –«era mi cariño de esos que 
no conocen obstáculos»; «me amaba apasionadamente»– que es lo que la lle-
va a elegir sin la imposición paterna. También que la admiración hacia Mina 
se une al agrado que su persona le produce, razones más que suficientes para 
casarse con él. Pero, sobre todo, lo que Juana quiere reclamar como propio 
es que la educación liberal y esmerada que le proporcionaron sus padres ha 
forjado una personalidad muy completa: un carácter decidido, valiente, res-
petuoso y cabal. En suma, la escritora coruñesa, desde ese presente en el que 
cuenta, tiene una clara voluntad de mostrar que ella, a pesar de sus pocos 
años, era suficiente madura para unirse al general y que, por tanto, ese matri-
monio no tenía nada de las exaltaciones soñadoras tan propias de las novelas.
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Cuando Mina cumplía con su destino en León, ciudad nada liberal a la 
que finalmente le habían enviado, es repuesto en su cargo, después de los 
sucesos del 7 de julio de 1822 que llevan a los liberales progresistas al poder. 
Es, entonces, destinado a Cataluña, y Juana, que no puede acompañarle, se 
queda en Madrid con su padre. Comienza, así, con la primera separación de la 
pareja, su «agitada vida» (317). Pero aquella no será la última, de lo que la jo-
ven esposa culpa a «la imperiosa ley del destino» (300). Además, la condesa, 
que pronto ha descubierto el valor que ella tiene para su marido, confiesa que 
esos alejamientos constituyeron «siempre el mayor sacrificio de Mina para su 
patria» (300).
Apela aquí la escritora gallega a varios elementos que se integran con 
pleno derecho en la tópica del Romanticismo: el hado, el amor y el deber 
patriótico. Pero, además, no hay duda que los quince años de la existencia de 
Juana de Vega, ligados al general y relatados en su inconclusa autobiografía, 
pueden ser calificados, sin exageración, de románticos. No es mi intención, 
desde luego, detenerme en ellos, pero sí destacar que, como en toda narración 
autodiegética y focalizada por un yo protagonista (Genette, 1972), las Memo-
rias íntimas en los que se plasman son un acto de búsqueda de la identidad 
(Alfaro Amieiro, 1993) de la propia escritora. Y no sólo eso, en tanto la au-
tobiografía de Juana de Vega se funda en la introspección o autorreflexión al 
llevar al papel sus recuerdos, es también un intento de transformación.
Cuando Hegel en sus conferencias o lecciones sobre estética, pronuncia-
das en 1818, muestra la interrelación implícita entre la mente, el poder crea-
dor y la divinidad, llega a expresar en sus formulaciones un punto de vista 
filosófico a partir del cual comenzó a evolucionar el interés romántico hacia la 
subjetividad y la vida íntima o interior. Coherentemente, en relación con ello, 
también el desarrollo de un hipotético conocimiento de uno mismo.
Así, la escritora coruñesa, de seguir la noción hegeliana de la «actividad 
práctica» (1990) como escritura, se «reduplica» a sí misma al rememorar su 
propia experiencia del pasado. Y es que la conciencia es algo que se obtiene 
y actualiza por medio de ese texto autobiográfico, el cual se produce en y por 
obra del lenguaje literario (Jay, 1993). Así, éste no sólo transforma ese tiempo 
pretérito, sino que el yo protagonista, narrador y sujeto de aquel texto tam-
bién sufre esta transformación (Jay, 1993: 40).
Es más, la construcción de una identidad que se autotransforma litera-
riamente tiene mucho que ver con recuperar un pasado que, al analizarse en 
la escritura, contiene un claro poder de liberación espiritual. Y, precisamen-
te, esa recuperación de lo que ya fue y la transformación textual del yo es, 
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para M. H. Abrams (1970), el fundamento del modelo de las autobiografías 
románticas. 
De este modo, Juana de Vega en En honor de Mina. Memorias íntimas no 
va a dejar de narrarse construyéndose, pero lo hará como si de una auténtica 
heroína se tratase. No como una heroína romántica en un sentido literario, ya 
que su personalidad y carácter, del que ya hemos hablado, no se asemejan al 
de las protagonistas de tantos dramas y novelas, con excepción del gran amor 
hacia su marido y su temor al destino. Pero sí, en una acepción coloquial del 
término, por las aventuras, peligros o trabajos que padece. Y si se quiere, co-
mo figura central del romance con que nos pinta su vida con Mina.
Desde que éste la deja en Madrid con su padre, sufre las intrigas que pla-
nean contra su esposo a causa de la envidia, y ciertos engaños. También, se 
acude al soborno político para que mediante una carta convenza al general a 
pasarse a los que querían reformar el código doceañista para rebajar las liber-
tades. Juana lo considera traición, además de agravio y ofensa para sí misma 
y su marido. Y así exclama: «¡Abandonar Mina la causa del pueblo, al que se 
gloriaba de pertenecer, y buscarme a mí para instrumento de semejante plan!» 
(306). Disculpa a quien le había traído el mensaje por no conocer su don 
más preciado: la educación que había recibido, de la que siempre se muestra 
orgullosa, y su ideario liberal. La negativa que dio en esta ocasión y el control 
sobre otras situaciones difíciles evidencian su perspicacia y madurez, que le 
llevan, también, a constatar las fracciones del partido en que militaba. De todo 
ello, sin embargo, no comunica nada a su marido para no preocuparlo.
Cuando a principios de octubre de 1822 va a ver a su madre a La Coru-
ña, mientras la ciudad celebraba los éxitos bélicos de Mina, las cuestiones 
políticas, enturbiadas por la amenaza absolutista, no dejan de afectarle. Se 
intercepta el correo y deja de tener noticias del general. Las cosas empeoran 
diariamente, lo que aumentaba –confiesa la autora gallega– «el desasosiego en 
que vivía» (313), hasta tal punto que al sitiar los franceses su patria chica, ella 
y su padre emprenden un complejísimo viaje a Gibraltar para esperar allí con 
más tranquilidad el desenlace de todo aquello.
La partida es afrontada por Juana con ánimo contrito, pues su «situación 
era muy crítica«(317) ya que dejaba a su madre en una ciudad sitiada, em-
prendía una singladura incierta, ignoraba si su «mala estrella» (317) la haría 
caer en poder del enemigo y hacía dos meses que no recibía cartas de su espo-
so. No es de extrañar, pues, que aquellos momentos fueran de «abrumadora 
angustia» (317). Pero, además, ese viaje nunca llegó a su destino. Después 
de peligros de todo tipo, llegaron a Lisboa en un momento inoportuno al 
apoderarse del trono Miguel de Braganza con un golpe de estado absolutista. 
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La estancia allí es tan complicada que, desconociendo lo que ocurría en La 
Coruña y le sucedía a Mina, navegan hacia el Norte y se instalan en Caminha. 
Pero aquí la policía portuguesa vigilaba férreamente a los extranjeros y, tras 
nuevas aventuras, regresan a España. En Tuy se enteran de la abolición de las 
libertades, que en 1823 iniciaba la ominosa década. En la finca de San Pedro 
de Nos les esperaba doña María Josefa.
El epílogo de este romántico viaje lo pone la honrosa capitulación del ge-
neral, que Juana vive con ansiedad, imaginando el empeoramiento de su sa-
lud, y su marcha al exilio inglés por tiempo indefinido.   
Una vez que sabe que Mina se encuentra en la capital británica, cuyos pe-
riódicos le daban la bienvenida al tiempo que recibía visitas oficiales, comien-
za los preparativos para reunirse con él. No sabe la condesa, sin embargo, que 
su marido está cada vez peor de la pierna herida «en la memorable retirada de 
Naria» (348), al agravarse en el penoso viaje marítimo a Plymouth.
Juana sale de La Coruña con su padre que por motivos políticos tampoco 
podía permanecer en España. Relata el enorme dolor que sintió al despedirse 
de su madre, forzada a quedarse por su precaria salud y la necesidad de velar 
por los intereses familiares. También lamenta las veces que se arrepintió de 
no habérsela llevado con ellos pues nunca más la verían, ya que fallecería en 
1829.
Al fin, después de dos años, el matrimonio se reencuentra. Dos eternos 
años, como la escritora dice, por «tantas penas, tantas incertidumbres y es-
peranzas frustradas» (364). La alegría connatural al suceso se ve enturbiada 
por la transformación física y anímica, producto de la enfermedad y los pade-
cimientos morales, que sufre Mina: una nueva preocupación para su esposa. 
Ésta se había separado de él en Madrid «dejándolo en el completo goce de su 
robustez y agilidad, con la animación y la alegría en su noble semblante, y 
ahora le hallaba triste, decaído, con la cabeza encanecida» (364) y cojo, auxi-
liado por una pequeña muleta.
Su vida en Londres será modesta y el general mantendrá allí relaciones 
con Madrid a través de determinados correos y personas a quien se le encar-
gaba alguna comisión. El gran número de emigrados que había en la ciudad, 
Juana los clasifica en dos tipos:
muchos comprometidos, otros que se consideraban tales por la brutal reac-
ción que dominaba en España, y algunos también aventureros, advenedizos, 
que a favor de la política iban a buscar fortuna (366).
Estos últimos le causaron graves disgustos al acusar a su marido de que, desde 
su opulencia, no ayudaba a los exiliados, y también al mostrarle su ingratitud. 
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A esta clase pertenecían no pocos de los numerosos agentes que el gobierno 
español pagaba para que espiasen a los liberales.
La actividad del general fue incesante durante todo su exilio desde que 
«al comenzar el año 1824» (372) empezara sus «trabajos patrióticos» (372). 
La finalidad única de éstos era el restablecimiento de la libertad en España: 
«liberar a la nación del yugo tiránico que la oprimía y conseguir que fuese 
árbitra de sus futuros destinos» (372). Para ello, había establecido toda una 
red de enlaces y corresponsales con diversos puntos de la península, Gibraltar 
y Portugal, y una Junta formada por varios ilustres emigrados que analizaba 
y contestaba a las noticias recibidas. Así, pues, una perfecta organización. Sin 
embargo, la necesaria reserva con que operaba propició celos de algunos y 
calumnias contra Mina, quien evitaba continuamente conflictos con los leales 
a base de aconsejar prudencia. Otros, por el secreto con que todo se llevaba, 
criticaban la inoperancia del general y difundían que se había pasado a la 
Santa Alianza.
El recuerdo de otros incidentes hace comprender al lector las continuas 
dificultades por las que Juana y su marido habían pasado. Aunque Mina ya se 
había recuperado de la pierna, una noche muy fría en que regresa a pie a su ca-
sa, después de haber sido invitado a cenar, se queda totalmente inmovilizado, 
lo que en principio se atribuyó a un envenenamiento; una doncella divulgaba 
noticias de la intimidad familiar; un secretario calumnia a Juana asumiendo 
la consigna de los detractores de Espoz de que no actuaba a favor de la patria 
porque ella se lo recomendaba. Incluso, en el invierno de 1825 tienen que 
trasladarse a Plymouth para que Mina siguiese un tratamiento especial en 
un clima más benigno, pero su dolencia artrítica se agravó y sufría horribles 
dolores en las extremidades y en las uñas.
No explica Juana la causa de la marcha a Francia, posterior a los contactos 
de su marido con el futuro rey de Francia, Luis Felipe I, duque de Orleáns, al 
interrumpir su relato con puntos suspensivos. Se deduce, sin embargo, que 
tiene relación con las esperanzas dadas por el monarca galo, considerado li-
beral, a la pretensión de los emigrados de producir un cambio de dinastía en 
España, para lo que, incluso, había insinuado que el candidato fuese su hijo 
mayor. Se supone que desde Francia estas negociaciones serían más fructífe-
ras y el plan de ejecución más factible por la cercanía de España.
Sin embargo, a tenor de los hechos, juzga Juana de «maquiavélica conduc-
ta» (383) el comportamiento de Luis Felipe, quien había dado al traste con 
el pronunciamiento –18 de octubre de 1830– de su esposo, un plan que en el 
agosto anterior contaba con el apoyo del mariscal Gerard, ministro de la gue-
rra, fruto de seis años de trabajo, encaminado a dar la libertad constitucional 
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a nuestro país. Este es un dato que Mina no hace público en su momento por-
que había dado su palabra de guardar tan importante secreto, pero sí su mujer, 
ajena a tal compromiso, sabiendo que favorecería muy poco la reputación del 
monarca. La condesa, desde su individualismo, se muestra como garante de 
la verdad: «me incumbe publicar la causa […] y poniendo en su verdadero 
punto de vista los sucesos, dejar que sean juzgados por el lector y recaiga su 
imparcial fallo sobre ellos» (384). 
En cuanto a la interrupción del relato, Durán (2006: 124) opina que se 
debe a que son momentos ya narrados en las Memorias de Mina.
El encuentro del matrimonio tuvo lugar en Burdeos, donde ya estaba 
la condesa, el 2 de diciembre de 1830, después de que el gobierno francés 
obligase al general a abandonar Bayona. A pesar de que su dolencia se había 
agravado y del desengaño sufrido, Mina no decae. Establece contactos dentro 
y fuera de España, lo cual era operación de alto riesgo pues la ley de octu-
bre de 1830 condenaba a muerte a los que tuviesen correspondencia con los 
emigrados. En esa época también la policía había descubierto en Madrid a 
algunas personas que se hallaban en comunicación directa con él, las cuales 
fueron encarceladas e, incluso, ajusticiadas. Por tanto, varias circunstancias 
contribuían a que Espoz llevase todo lo relativo a su trabajo político con suma 
reserva, ya que toda precaución era poca.
Con gran peligro, y usando un pasaporte falso, entró en París, con el fin 
de hablar con el emperador de Portugal que había abdicado y deseaba que le 
sucediese su hija, arrojando del trono a su hermano el infante don Miguel que 
lo había usurpado. Estas conversaciones tenían sentido ya que Mina y los exi-
lados portugueses siempre habían pensado en una operación conjunta para 
proclamar la libertad en toda la península. En la capital, aunque era vigilado 
por la policía, estrecha relaciones con Mendizábal, principal agente de aquella 
arriesgada empresa, que también había tomado parte activa en la malograda 
tentativa de Mina en la frontera francoespañola, en octubre de 1830.
Juana permanecía en estos tiempos en «una continua alarma» (388) al 
repetirse sucesos peligrosos como el protagonizado por un policía secreto que 
había pretendido engañar a su esposo o el que intentaran envenenarlo. Trans-
currido el año 1831, en el siguiente se intensifican los preparativos para la 
expedición del emperador don Pedro a Portugal. La esperanza en el éxito de 
su plan alentaba a los liberales españoles y a los emigrados ya que confiaban 
en las consecuencias positivas contra el absolutismo fernandino. Era mayo 
de 1832 y en aquellos días, Mina recibía comunicaciones andaluzas desde 
Gibraltar de que harían un nuevo pronunciamiento y necesitaban de su pre-
sencia. Decide ir: su reputación se lo exige. Hace partícipe de la noticia a su 
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mujer, por la confianza que siempre había imperado entre ellos e, incluso, le 
enseña las cartas que habían mediado entre él y los liberales andaluces. Una 
vez más, Juan tiene que aceptar, aunque, reciente todavía el fiasco del pronun-
ciamiento de Torrijos, tema una catástrofe parecida. Deseaba oponerse pero 
como confiesa en relación a su marido: «Ciertamente que no lo habría amado 
con el extremado cariño con que lo amé si su honor no hubiera sido para mí 
preferible a todo» (394). No obstante, cae enferma por los «amargos días» 
(394) que había pasado.
Llegamos así a uno de los puntos culminantes en la trayectoria vital de 
Juana de Vega al lado de su marido: a sus veintisiete años asume, por la ausen-
cia de Mina, su secretaría política, aunque desde 1830 ya hacía de escribiente. 
Ella, discreta y humilde no quería pero acepta, creyendo que sólo sería por un 
mes. Más que nunca el general hace depositaria a su esposa no sólo de su con-
fianza, sino que le confiere una labor de enorme y peligrosa responsabilidad. 
Las cualidades de Juana, la educación recibida, su personalidad nada común, 
a cuya construcción asiste el lector, posibilitan que éste no se sorprenda por 
su nueva tarea.
Lo primero que hace, para burlar el peligro, cuando todo estaba ya pre-
parado para la salida hacia Gibraltar, es escribir sueltos, que una persona de 
confianza llevaba a los periódicos, en los que decía que el general se dirigía a 
la frontera con algún objetivo político. Los artículos fueron apareciendo con 
el intervalo necesario para que el supuesto viajero recorriera la línea Bayona, 
Pau, Tolosa y Marsella, produciendo el efecto de despistar a la policía. Tam-
bién, los esposos tomaron todo tipo de precauciones, incluso acudiendo a 
lugares muy concurridos de París, el primero de junio. A las once se dirigieron 
a la fonda donde vivían, Mina se disfraza y en una silla de postas es conducido 
a Boulogne. Juana se refiere a su nerviosismo y afirma que aceptar la marcha 
de su esposo fue uno de los mayores sacrificios que hizo por su patria: otra vez 
el honor del general le exigía sufrir nuevos peligros.
De nuevo, la vida romántica de la escritora gallega se asemeja al romance 
más tópico y, sobre todo, cuando al regresar a la fonda, cree padecer el cólera, 
que en esos momentos hacía estragos en París. Estaba sola y si pedía ayuda, 
se descubriría la fuga de su marido, lo que le hace exclamar contando con la 
comprensión del destinatario de su autobiografía: «¡Figúrese el lector la terri-
ble situación en la que me encontré!» (398).
Cuando la ausencia de Mina se hace evidente en el entierro del general 
Lamarque –4 de junio– las dificultades se incrementan. No cesan las pesqui-
sas y ardides de la policía para dar con el paradero de Espoz. Además, para 
empeorar las cosas, los emigrados se creían desairados y se quejaban por tanto 
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misterio. Al fin, tras «muchos días en la más cruel incertidumbre» (402), 
sabe que su marido había pasado por Londres y de su llegada a Gibraltar el 
día veintitrés, tras una travesía complicada. Ni en la ciudad del peñón ni en 
el viaje a Oporto las cosas mejoraron, al tiempo que la enfermedad de Mina 
se agravaba. Se entera éste por los corresponsales que el alzamiento liberal se 
había frustrado y que la reina, por la enfermedad de Fernando VII, había dado 
un primer decreto de amnistía el 14 de septiembre de ese año de 1832. Así las 
cosas, el general regresa a Londres donde llega con muy mala salud y decaído 
por los que con tanto descaro habían faltado a sus promesas.
Comienza, entonces, la vuelta de los emigrados. El padre de Juana, ya viu-
do, es convencido, pues podía acogerse al mencionado decreto de amnistía, de 
que debía regresar para así pedir el reintegro de sus bienes, incautados por el 
absolutismo. Pero don Juan Antonio, víctima del exilio por haber pertenecido 
a la Junta soberana que en febrero de 1820 se había instalado en La Coruña, 
tiene un accidente en abril de 1833 cuando la fecha del viaje ya estaba fijada. 
Salvó la vida pero quedó paralítico por lo que aquel no fue posible.
Las Memorias íntimas de Juana de Vega, que nunca finalizó, terminan con 
la negativa de Mina a regresar a España, aunque se le había pedido reitera-
damente que apoyase la causa de la futura Isabel II ante las pretensiones del 
infante don Carlos. Fernando VII moriría el 29 de septiembre de 1833 y el 15 
de octubre Mª. Cristina, en calidad de regente, daría otra amnistía con lo que 
el marido de Juana volvió a su país, reconociéndosele su graduación militar.
Como toda autobiografía, la de la condesa bascula entre la ficción y la rea-
lidad, entre la fábula mentirosa y la narración veraz, autentica paradoja para D. 
Villanueva (1993). Es decir, la escritora coruñesa a la vez que se esfuerza para 
que el lector tome como cierto lo que cuenta, no hay duda de que también 
selecciona, oculta o manipula ciertos datos. Algunos son muy llamativos co-
mo el utilizar previsoramente sólo las iniciales de los nombres de ciertas per-
sonalidades, no mencionar la relación de Mina con la masonería o edulcorar 
la crueldad que en las acciones guerreras se le atribuía como mandar fusilar, 
años más tarde, a la madre del militar carlista Ramón Cabrera. Por otro lado, 
silencia algo que señala Durán (2006: 133): el desacuerdo entre el general y 
los Vega en cuanto a los pronunciamientos liberales. La familia de Juana des-
confiaba de ellos, desde el protagonizado por Porlier, por las divisiones exis-
tentes entre los militares implicados. También, que el matrimonio no estaba 
siempre de acuerdo, más a partir de 1830 y, sobre todo, en el último tramo 
de la vida de Espoz, entre 1834-1936, tras su regreso a España (Durán, 2006: 
157). Asimismo, la autora se explaya muy poco en los recuerdos de su niñez, 
centrados exclusivamente en lo concerniente a su educación y carentes de lo 
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propio de la edad infantil como los juegos u otras diversiones. Ello confirma 
la intención de la autora de autorreivindicar su yo singular frente a lo común.
Son olvidos que funcionan como un «lugar bifronte» (Pozuelo Yvancos, 
2004: 181). Por un lado, afirman «la figuralidad de la construcción» (181), 
ya que es interesada y tergiversadora. Pero, por otro, remiten en el caso de las 
Memorias íntimas a un texto total, «frente al que se confronta el […] autobio-
gráfico» (181), en que no operan aquellos descuidos. 
Realmente el afán de la teoría literaria por matizar la noción de pacto au-
tobiográfico (1994), formulada en 1875 por Lejeune como fundamento de la 
autobiografía, ha llevado a la superación de algunos de sus aspectos. Ese pacto 
de lectura, al avalar como única la identidad de autor, narrador y protagonista, 
sentenciaba que lo narrado alcanzaba garantías de veracidad para el lector. 
Sin embargo, las Memorias íntimas de Juana de Vega, como perteneciente a 
la literatura del yo, es un texto fronterizo, en el que mantener sólo un valor 
estrictamente referencial sería lo mismo que negarle la ficcionalidad y, por 
tanto, su dimensión literaria (Pozuelo Yvancos, 1993).
Evidentemente, en la construcción de su personalidad, de su yo indivi-
dual, por la propia Juana a través de la escritura de sus Memorias íntimas, en 
ese hibridismo del género autobiográfico entre la mimesis y la poiesis (Villa-
nueva, 1991), predomina la segunda sobre la primera. Así, la autora coruñesa, 
mediante la memoria plasmada en el papel, elabora esa heroína inteligente y 
pragmática que protagoniza una vida plena de ingredientes románticos. Su 
voz femenina expresa «desde una doble marginalidad, la de mujer y la de 
progresista» (Romero Mateo, 2000: 236) la fábrica de una identidad genérica 
diferente a la tradicional de hegemónica sumisión.
En cuanto a los a los Apuntes para la historia, igualmente literatura ego-
céntrica, es como En honor de Mina. Memorias íntimas un relato analéptico. Es 
decir, la condesa redacta desde su presente, y en la creación de ambas obras 
el yo selecciona y filtra el material recordado que transforma en sendos textos 
literarios. Pero mientras en la autobiografía el momento de la escritura es 
fundamental porque desde él se recrea o autoconstruye toda una vida, en las 
memorias importan más los hechos ubicados en una cronología concreta, que 
en el caso de los Apuntes corresponden, como antes se indicó, a los años de 
1841 a 1843, durante la regencia de Espartero.
Por otro lado, en aquellos, como texto memorialístico, se refieren en pri-
mera persona unos hechos que constituyen el centro de gravedad del relato, 
trascendiendo lo estrictamente individual, aunque no estén al margen de la 
personalidad de yo narrador. Éste se convierte, así, en un yo periférico que 
focaliza lo contado desde el punto de vista de un yo testigo. Todo lo cual se 
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vislumbra en las propias palabras de la autora: «Así concluyen los apuntes de 
lo ocurrido en los dos años que he estado cerca de S. M. y de que he tenido 
conocimiento» (953).
Además, mientras en la incompleta autobiografía de Juana de Vega, a la 
que nos hemos referido, la amplitud y alcance (Genette, 1972: 65 y ss.) son, 
respectivamente, de unos veintiocho años y de más de cincuenta en los Apun-
tes para la historia, el primer aspecto sólo dura dos años y menos de diez 
meses el segundo.
Por lo que se refiere a la intencionalidad, hay escritos memorialísticos 
en los que un narrador testigo de los hechos persigue en su rememoración 
dejar a la posteridad un testimonio de un tiempo que él juzga excepcional 
(Artola, 1957: VI y ss.), como sucede, por caso, en Memorias de un sesentón 
de Mesonero Romanos. Otras veces, sin embargo, como en las memorias de 
Godoy, Espoz y Mina o Alcalá Galiano, ese narrador, que ha intervenido en 
ciertos episodios, tiene en su relato una finalidad justificativa o apologética de 
una determinada conducta, víctima de ciertos ataques o considerada dudosa 
posteriormente.
Los Apuntes para la historia de Juana de Vega están escritos para cumplir 
un compromiso, «una palabra empeñada» (253) con Agustín Argüelles, tutor 
de la princesa Isabel y la infanta Luisa Fernanda. La autora declara al final de 
estas memorias:
me habló repetidas veces de lo útil y necesario que sería para todos el reunir 
las noticias del tiempo que habíamos estado cerca de su majestad, y me hizo 
darle palabra de que me ocuparía en escribir lo que pudiese (254).
Es obvio, que el hombre que la había convencido, no sin esfuerzo, para des-
empeñar el cargo de aya de las dos niñas, seguía teniendo, al fin de su labor, 
igual confianza en ella que cuando se lo había propuesto.
Juana entiende que la redacción de esos Apuntes que le pide Argüelles, 
creyéndolos provechosos e indispensables, tiene una dimensión trascendente. 
Es decir, son para la historia, en cuanto que resultan dignos de recordarse. Por 
tanto, los sucesos que narran deben quedar en la memoria. Y, así, la escritora 
coruñesa se sirve de ellos, apelando a la máxima de la veracidad –«me he pro-
puesto contar las cosas tales como han pasado» (253)–, para hacer una sen-
tida defensa del comportamiento del tutor, Quintana, el ayo, y de ella misma.
La condesa comienza sus memorias explicando con pormenor los moti-
vos que le llevaron a aceptar el cargo que le solicitaban Argüelles, Quintana 
y otros liberales amigos de su marido. Aunque, desde la humildad, esgrimía, 
para rechazarlo, su ausencia de cualidades para desempeñar un cometido de 
«gran responsabilidad y confianza» (2) y otros motivos, de nada le valieron 
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estos escrúpulos. Argüelles la convenció utilizando un doble argumento al 
que no podía resistirse. En la última carta, previa a la aceptación, le escribe: 
«la memoria gloriosa del general exige de usted este sacrificio. ¡Cuántas en-
vidiarían padecer por ella y haber merecido asociar su suerte y su nombre al 
suyo!» (13).
Pero al dar su consentimiento, la condesa renunciaba a la libertad, ese 
«don inapreciable de disponer de mí misma» (14), lo cual significaba –dice– 
el «sacrificio de mi tranquilidad y el de mi dichosa independencia» (13). Ya 
en su nueva tarea, decide seguir un plan de actuación, del que nunca tuvo 
remordimientos: actuar con objetividad, ejecutar lo que se le había encargado 
y seguir lo que su espíritu le dictase. Así, afirma:
formé la resolución de obrar con tal imparcialidad y tan exenta de pasiones 
y de intereses de partido, que en cualquier tiempo o circunstancias, fuesen 
las que fuesen, pudiese dar razón de mis actos y no perdiese la serenidad de 
conciencia de que he gozado toda mi vida (14).
Como Juana declara, el contenido de los Apuntes, en consonancia con su na-
turaleza memorialística, está sometido al yo que redacta:»probable es que ig-
nore o haya olvidado muchas circunstancias importantes y que haya explica-
do mal las que he escrito» (253). Y, aunque declara que «en ningún modo se 
me podrá acusar de haberlas tergiversado» (253), admite la subjetividad de 
lo narrado pues lo hace «según el juicio que, en mis escasas luces, he podido 
formar» (253). Por otra parte, no hay duda que la personalidad de Juana, au-
toconstruida en su autobiografía, se muestra continuamente en sus decisiones 
y actos durante los dos años en palacio.
Varios aspectos de interés se reiteran en el contenido de los Apuntes para 
la historia. En primer lugar, Juana de Vega presta mucha atención a la educa-
ción de las princesas, tanto en un sentido estrictamente escolar como social y 
moral. Presenta negativamente la que recibían en el momento en que ella se 
convierte en su aya. Los profesores y profesoras de primeras letras y nocio-
nes elementales, piano, canto, francés y dibujo no eran buenos profesionales. 
Habían accedido al cargo no por su valía sino por recomendación, incluido el 
partido político al que pertenecían. Dedicaban muy poco tiempo a las leccio-
nes y el método que se aplicaba era para una edad menor que la que tenían 
las augustas niñas. Inapropiado, pues, ya que las clases «debían ser formales 
y no de juego» (28). En consecuencia, Isabel y Luisa Fernanda estaban muy 
atrasadas en aritmética, tenían faltas de ortografía y aversión al francés. Eran, 
además, indolentes y caprichosas, defectos propios de la infancia que debie-
ran haberse corregido antes. También se comportaban mal en la mesa no te-
niendo buenos modales en ella.
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Sin embargo, poseían otras virtudes que la condesa se apresta a señalar. 
Aparte, la espléndida relación que desde el principio mantuvo con ellas, ya 
que las niñas la querían e, incluso, le llamaban «ayita», eran bastante dóciles, 
nada orgullosas, sencillas y muy afectuosas, tenían capacidad e inteligencia, e 
inclinación a la caridad. No es raro, por tanto, que la condesa intentase desa-
rrollar convenientemente estas cualidades.
Se establece, en relación a Isabel y su hermana, un vasto plan de educa-
ción que atiende tanto a la metodología de la enseñanza como a la del apren-
dizaje en la búsqueda de una formación integral de la persona, basada en los 
principios del liberalismo constitucional.
Para ello fue sustituido Ventosa, personaje intrigante, por el coronel Fran-
cisco de Luján, con no pocos problemas. Se varió el método demasiado infan-
til de aquel por otro que implicase la responsabilidad de las princesas, de tal 
manera que éstas fijasen más la atención. El confesor, Heros, les daba clase 
de Historia sagrada y, como odiaban el francés, les mandaba traducir, lo que 
hacían con facilidad, pero no lograba que lo leyesen y hablasen, aunque se las 
estimulaba continuamente. 
Juana envió a Argüelles, tutor de las dos niñas, un oficio que contenía un 
completo programa. En él, aparte de su contenido, sobresalen dos aspectos 
muy encarnados en la condesa: la humildad y el patriotismo responsable. Con 
respecto a la primera, el objetivo es –dice– «someter mi método a las superio-
res luces de vuecencia, a fin de que se sirva indicarme todo cuanto le parezca 
que debe variarse en él» (55). Por lo que respecta al segundo, aclara la razón 
de lo antes afirmado: «pues que mi único deseo es el bien de la nación y de las 
augustas menores» (255).
En lo que atañe a ese «método», la condesa establece, de acuerdo con 
Quintana, ayo y coordinador de los estudios en palacio, que los maestros 
apuntasen todos los días el resultado de las lecciones en una especie de cua-
derno de notas. Cuando el tutor y Juana veían la falta de aplicación de las 
princesas les hacían reflexionar para que comprendiesen la utilidad del estu-
dio. Y ellas, que descubrían su enfado y tristeza, aunque protestaban, luego les 
enviaban cartas con excusas y promesas de enmienda.
Se les recomendaba continuamente la aplicación en los estudios y se pro-
curaba que se aficionasen a la lectura directa u oída de libros que selecciona-
ba Quintana. Se favorecen todas las acciones y entretenimientos que pueden 
contribuir al desarrollo de las facultades físicas y morales de Isabel y Luisa 
Fernanda. No se trataba de imponérselas, sino de que le gustasen y aceptasen 
de buen grado. Así practicaban equitación, iban de paseo o al teatro, siempre 
que Quintana hubiese visto la obra y diese su aprobación, ya que –expone 
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Juana en una línea muy ilustrada– aquella debía «servir de instrucción y en-
tretenimiento» (55).
Se les hablaba de cuestiones que tenían que ver con su educación moral, 
religiosa y política, empleando una forma comprensible y adaptada a su edad. 
Así, se utilizaban ejemplos de la Historia dignos de mención por su virtud u 
otros en las que ésta brillaba por su ausencia para que imitasen los primeros 
y evitasen los segundos. Se les recordaba los sacrificios de España por sus 
instituciones y su futura reina, y los derechos que por ello había adquirido de 
conservar su libertad e independencia. Señala el aya que las princesas, aunque 
por sus pocos años no se podía esperar que se les grabasen de repente y de for-
ma indeleble estas cuestiones, estaban atentas sin disgusto y sabían contestar 
si se les preguntaba.
También se les exhortaba a la benevolencia con todas las clases sociales, 
al amor a la verdad y a la justicia –«la caridad no conocía opiniones, y […] la 
reina constitucional debía dar ejemplo a su pueblo de conciliación y de olvi-
do» (34)–, a formarse criterio juzgando por sí mismas, no por otros, las cosas, 
a estar agradecidas a los ciudadanos y a que cumpliesen con los deberes que 
les imponía la religión.
Como a las princesas les gustaba mucho repartir limosnas, la condesa lo 
aprovechaba como «una lección práctica de moral, que podía ser muy fecun-
da en buenos resultados» (34). Así, se percataban de que había mucha gente 
sin recursos y les hablaba de la suerte del pueblo, de sus necesidades y de sus 
reivindicaciones que se le solían ocultar a quien podía remediarlas.
En todo caso, Juana de Vega que está aplicando en este programa para la 
educación de la futura reina de España y su hermana los principios liberales 
que sus padres inculcaran en la suya, subraya: «como las personas encargadas 
ahora de su cuidado nos habíamos propuesto no tratarlas como niñas, esperá-
bamos conseguir dejasen obrar como tales» (45).
La respuesta del tutor al oficio del aya fue de total aprobación. Además, 
Argüelles refleja en ella la armonía que existía entre las personas en las que 
recaía la formación de las princesas: Juana, Quintana, Heros y él mismo. To-
dos estaban conformes en los principios en que descansaba el «plan general 
de su educación y enseñanza» (55). Y esto es algo que interesa especialmente 
en relación con la apología que la condesa hace en sus memorias del esfuerzo 
y la entrega que en conjunto hicieron, a pesar de las dificultades, para llevar 
a cabo ese programa.
La oposición –absolutistas y liberales moderados–, sin embargo, les acusa-
ba de dejadez en sus funciones. Pero el aya coruñesa es tajante: «la obligación 
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que habíamos contraído con la patria era poner los medios para que aprendie-
sen: los pusimos» (108).
Otro tema que reiteradamente aparece en los Apuntes es el político, que se 
plantea en diferentes aspectos ligados a diversas situaciones. Cabe destacar, 
en primer lugar, la atmósfera sediciosa contra la regencia de Espartero (1840-
1843), ya que el general tenía enemigos no sólo entre los conservadores, sino 
entre sus partidarios progresistas, que estaban divididos. De triunfar, como es 
obvio, daría al traste con la labor de tutor, ayo y aya, ya que el nombramiento 
de Argüelles había venido de las Cortes y de él los otros dos.
Desde casi su llegada a palacio, Juana recibe anónimos y noticias de movi-
mientos conspiratorios en los que estaba involucrada la guardia real. Incluso, 
refiriéndose a ellos, achaca su enfermedad pulmonar, además de al nuevo 
régimen de vida que tuvo que adoptar, a «la incesante agitación de mi espíritu 
por la repetición de los avisos que he dicho» (250). La situación le hacía to-
mar medidas y vigilar constantemente como cuando el primero de octubre re-
cibe la sospechosa visita de un amigo de su esposo y contrario al regente. Éste 
la insta a escribir a la reina Mª. Cristina ofreciéndole su lealtad y declarándole 
que el cargo que ostentaba se debía a que la habían comprometido a aceptarlo. 
Muy recta y prudentemente la condesa, que tiene sobrada experiencia en la 
involucración en operaciones oscuras de gentes que equivocadamente creían 
en su supuesta debilidad femenina, no lo hace porque era absurdo e indeco-
roso ya que la reina consideraba su nombramiento ilegal.
Todo esto desembocó en la bochornosa noche del 7 de octubre de 1841 
que Juana cuenta detenidamente. Argüelles y Quintana habían tenido noticia 
por la mañana de que se iba a intentar asaltar el palacio. Lo que se hizo a las 
ocho de la tarde con la intención de raptar a las niñas, empresa que contaba 
con la anuencia de su madre, apoyada por los liberales conservadores. Las 
princesas pasaron miedo, sufrieron un gran susto y corrieron un riesgo que 
el aya no comprende fuese autorizado por su progenitora. Tras este suceso, se 
extremó la vigilancia, varias camaristas fueron procesadas, el general Diego 
de León ajusticiado y Dulce y los alabarderos, que habían protegido el real 
edificio, premiados.
Dentro del ambiente político, también ocupa un lugar importante en las 
memorias de Juana de Vega la función difamadora y calumniosa de la prensa 
opositora como El Heraldo de Madrid, Postdata o el Eco del Comercio. Con 
frecuencia la autora se refiere a que en ella se publicaban falsedades o comen-
tarios interesados como que Espartero no tenía buena relación con las prince-
sas y no las trataba con respeto, hasta el asunto de que el aya vistiese de luto 
por su marido. Incluso, no sólo que la pérdida de éste le producía extravíos 
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mentales, sino que Argüelles no tomaba medidas por compasión hacia sus 
padecimientos.
Cuando los infantes Francisco de Paula y Luisa Carlota consiguen re-
gresar a España, aunque no se les permitiese afincarse definitivamente en 
Madrid, visitan a sus sobrinas y se produce una campaña de prensa con di-
ferentes fines. Por un lado, se exagera cualquier incidente que tuviese que 
ver con ellos y, por otro, se alaba al hijo mayor de los infantes, Francisco de 
Asís, y se difunde que era apoyado por Espartero al aparecer en la Gaceta su 
nombramiento como capitán del regimiento de Húsares, cuerpo que escoltaba 
diariamente a Isabel.
Los periódicos contrarios a la causa de la libertad atacaban constante-
mente al tutor. La escritora coruñesa lamenta el silencio de los favorables a 
aquella, pues no desmentían las groseras calumnias e injustas ofensas, lo que 
les daba credibilidad. Incluso, el Eco del Comercio, que ahora defendía los 
intereses del infante, inserta una noticia tomada de un periódico francés so-
bre una supuesta correspondencia secreta entre la reina Mª Cristina y su hija 
acerca de su matrimonio. Juana, que no cree en la existencia de esas epístolas, 
denuncia en su escrito a Argüelles la trascendencia de tales infundios, apelan-
do a su propia defensa, a la de la futura reina y a la de los encargados de las 
princesas. La tal noticia es
una suposición infundada y calumniosa, altamente ofensiva a su majestad, 
cuyo carácter inocente y candoroso se quiere presentar como lleno de per-
fidia, y a las personas que la rodean, y muy particularmente a mí, que por 
mi destino son pocas las horas en que no me hallo a su lado, como capaz de 
faltar a lo que debo a mi patria y al nombre que tengo la gloria de llevar (131).
Realmente el aya se muestra bastante cauta en relación a la viuda de Fernan-
do VII. Refleja en los Apuntes cómo ésta había tratado bien a su marido, al 
que había nombrado, tras once años de exilio, general supremo del ejército 
del Norte contra los carlistas. También, cómo tras su fallecimiento (1836) le 
había expresado que con él la causa de Isabel perdía un gran apoyo. Por ello, 
Juana le estaba agradecida. Sin embargo, a pesar de disculparla por haber 
abandonado a sus hijas responsabilizando de ello a malos consejeros, no es 
tan benevolente en otros aspectos. De hecho, como antes se señaló, la involu-
cra en el suceso del 7 de octubre y en toda una red de intrigas para prometer 
a Isabel con sobrino, Francisco de Asís.
Por otra parte, la condesa se asombra a su llegada al palacio de que las 
niñas hablasen sólo esporádicamente de su madre, pues creía que, aunque los 
sentimientos filiales no fuesen muy vivos, a «cada paso la nombrarían y se la-
mentarían de su ausencia» (49). Recuerda, además, que nunca las encontró, a 
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pesar de que la princesa sí lo pensaba, «afligidas con la idea de que no volviese 
a verlas» (49). Es más, al recibir de Juan Carrasco unos retratos litografiados 
de ella, sus hijas se habían limitado a darle las gracias, lo cual le disgustó por 
«la indiferencia que […] habían mostrado al oír hablar de su madre» (49).
No obstante, Isabel y Luisa Fernanda le escribían y de ella recibían car-
tas todas las semanas. El 8 de octubre de 1841, una vez sofocada la revuelta, 
vuelven a hacerlo comunicándole que estaban bien. La reina, que por algún 
miembro de la servidumbre sabía lo que había sucedido, les respondió en el 
mismo tono que empleaba habitualmente, como si nada ocurriera. Juana no 
puede comprender como en esa epístola Mª. Cristina había podido «dominar 
los sentimientos que yo supuse debía tener en lance igual una madre» (102).
El aya, sin embargo, y a pesar de que alguna prensa acusaba al entorno de 
las niñas de ponerlas en contra de la reina y de tenerlas enclaustradas, declara 
la falsedad de esto, pues todos procuraban inculcarles el amor hacia ella.
La labor de Juana, el tutor y el ayo, como explica ésta, se veía continua-
mente obstaculizada, pues, por intrigas internas, que en no pocas ocasiones 
estaban relacionadas con cuestiones políticas. Poco después de asumir su 
cargo tuvo lugar el llamado motín de las damas. Varias de las de honor de la 
princesa presentaron su dimisión a Argüelles sin alegar razón alguna. Era una 
conspiración de la grandeza de España –Juana no lo era– y los absolutistas 
para poner trabas a la tarea de Quintana, comprometido con una educación 
para las reales niñas más liberal y práctica.
Tampoco el maestro Ventosa, cuya mujer era profesora de francés, ayudó 
nada en este aspecto, más bien fue un claro inconveniente. Aunque liberal, era 
un intrigante y varios episodios desagradables tuvieron que ver directamente 
con él. Como antes se indicó, su método educativo, en el que primaba la di-
versión y no el esfuerzo, fue reprobado. Con la llegada de los infantes Fran-
cisco de Paula y su esposa se habían alterado las clases de las niñas. Por ello, 
Juana comunica a Ventosa que éstas se aplicaban menos y su adelantamiento 
era menor. Él, que ya había enviado al periódico Fray Gerundio, dirigido por 
un amigo, un suelto malévolo y jocoso, entrega a la condesa una «Memoria» 
en que se alababa y defendía, relacionando el bajo rendimiento académico de 
las princesas con la nueva metodología que se había implantado. El tutor le 
pide un plan y él le presenta esa «Memoria». Ya se señaló más arriba que fue, 
finalmente, apartado de su cargo, aunque se resistió cuanto pudo.
Pero, además, este personaje también formaba parte de enredos palacie-
gos que favorecían a Francisco de Paula. Procuraba que Isabel pasease a solas 
con su tía y para cooperar con su intención de casarla con su hijo, Ventosa 
había entregado a ésta una caja de doble fondo de su propiedad con un retrato 
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del joven Francisco de Asís, diciéndole en presencia de su mujer, que sería su 
esposo. La tal caja, por cierto, le había sido regalada al maestro por el conde de 
Percent, mayordomo mayor de Francisco de Paula y su mujer Luisa Carlota. 
Todas sus componendas las iba averiguando Juana, que con su perspicacia 
habitual conseguía, sin violencias, que la futura reina se las contase. El aya 
le explicaba que esos comportamientos eran de desacato y, ya que su matri-
monio era cuestión de ella y las Cortes, ningún particular podía intervenir. 
También el tutor cooperaba en esto.
Además, dentro de palacio, de donde se suponía que salían las conspira-
ciones e intrigas, el servicio había mostrado en diferentes ocasiones su des-
lealtad. Aparte el motín de las damas y las sancionadas tras el 7 de octubre, una 
azafata le había hecho prometer a Isabel silencio ante la declaración de que 
sus tíos, al contrario del aya y el tutor, la querían mucho y, por ello, debía co-
rresponderles. La hermana de una de las camaristas encausadas le había dicho 
que no entregase al coronel Dulce y al teniente coronel Barrientos el obsequio 
de unas espadas porque nada habían hecho para merecerlas, y que nombrase 
en su lugar a un cuñado suyo cuando obtuviese la mayoría de edad. Juana se 
espanta de que se pudiese comprometer así a una niña, aprovechándose de la 
circunstancia de sus pocos años, puesto que cuando llega el día de pronunciar 
la pequeña arenga dedicada a los dos ilustres militarse por su leal condición, 
la princesa se niega a hacerlo llorando. El misterio lo descubrió la propia Isa-
bel a la condesa y ésta, al igual que Espartero, le hicieron reflexionar sobre el 
desacierto de oír consejos de personas irresponsables. 
Además, la camarera mayor, marquesa de Bélgica, presenta su dimisión al 
tutor. El motivo, según Juana, es que se habían desbaratado, gracias a la vigi-
lancia, los planes que urdía en coalición con Ventosa. Ellos propalaban que 
la princesa escribía por la noche cartas secretas y la teniente de aya seguía un 
diario en el que apuntaba todo lo que se hacía o sucedía, el cual iba enviando 
a París.
Esta situación, al igual que otras parecidas, era tan compleja que Argüe-
lles tuvo que dar la orden de que se separaría de su cargo a toda persona que 
faltase a la discreción y a la prudencia entrometiéndose en oficiosidades y 
gestiones que no le correspondían. Juana se apresuró a pasar una circular a las 
azafatas y camaristas.
Las princesas, sin embargo, nunca sentían la sustitución del personal que 
las atendía. Y muy contentas se quedaron cuando la condesa ocupó interina-
mente el puesto vacante de camarera mayor. Después de que le concediesen la 
Grandeza de España de primera clase, aunque ella no la quería por considerar-
lo una recompensa, aceptó con repugnancia aquel nombramiento definitivo, 
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que le suponía, para alegría de ellas, estar más tiempo con las niñas. Era un 
reconocimiento, en relación con el 7 de octubre, a esas cualidades que Juana 
de Vega descubría en su autobiografía: serenidad, consuelo y amparo para con 
Isabel y Luisa Fernanda, y riesgo de la vida por protegerlas.
Aunque renuncia por escrito al tutor, temiendo las infamias de los perió-
dicos contrarios que la tacharían de ambiciosa, y el habitual silencio de los 
afines, éste le responde el 10 de octubre de 1842, el día del decimosegundo 
cumpleaños de la futura reina de España. Pero otra vez Argüelles, como antes 
lo había hecho para que ostentase el cargo de aya, la convence: «no podríamos 
responder jamás a la nación si cediésemos en nuestra obligación de cumplir 
con nuestros deberes por temor a la censura de nuestros detractores» (188).
Poco después, en noviembre tiene lugar el levantamiento de Barcelona 
provocado por el sector algodonero, que hace reaccionar a Espartero. Esa in-
surrección la interpreta Juana como producto de las intrigas que se habían 
puesto en juego para derribar al regente y afirma que se llevó a cabo «con el 
pretexto ostensible de procurar la República» (197-198). La condesa defiende 
al general y lamenta que todos los que deseaban la consolidación de un sis-
tema representativo en España y la felicidad de la princesa Isabel, objetivos 
también perseguidos por el duque de la Victoria, se hallaban afligidos porque 
la discordia volviese al país, después de un año de los lamentables sucesos del 
7 de octubre de 1841.
En 1843, Espartero se vio obligado a disolver las Cortes ante la hostilidad 
de las mismas, tras una extraña coalición entre moderados y progresistas, y 
convocar unas nuevas que también se opusieron a él. En ese momento fue 
cuando Narváez, enemigo personal y jefe del moderantismo, se pronunció 
en Torrejón de Ardoz, uniéndose a Prim y Serrano, siendo seguido el levanta-
miento en toda España. El regente, entonces, partió para Londres vía Cádiz.
Cuando Madrid capitula al cerco de los militares sublevados, la condesa 
mantiene fidelidad a sus principios del liberalismo progresista y se abstiene de 
aconsejar a Isabel para no comprometerla. Al salir al balcón la niña, mientras 
el pueblo la vitorea y da vivas a la Constitución, la tropa que le rinde hono-
res calla. El 24 de julio de aquel 1843 Argüelles dice al aya que ha llegado el 
momento de dejar sus respectivos cargos, y que acababa de firmar su carta de 
dimisión. Lo cual gozaba de plena lógica pues el ministerio López –declara 
Juana– se había «reinstalado en el país por la fuerza de las bayonetas» (239), 
por lo que ella también tenía ya escrito su oficio de renuncia. La condesa 
relata la conmovedora escena de los llantos y gritos de Isabel que les pedía 
que no se marchasen y en especial a su ayita, a quien abrazaba desconsolada. 
Le preguntaba angustiada qué haría o respondería al ser preguntada sin sus 
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consejos y los del tutor. También habla de su estado de ánimo abatido en 
el que, como en toda persona sensible, la emoción afloraba. La princesa no 
comprende la decisión y Juana tiene que explicarle –«mi conciencia no me lo 
permite» (240)– que abandona el cargo por coherencia:
mi reputación, señora, es un bien que no puedo sacrificar por ninguna consi-
deración, y la perdería infaliblemente si, después del cambio político que ha 
habido, permaneciese por más tiempo en un cargo de tanta responsabilidad 
(240-241).
El personal de palacio– teniente de aya, azafatas, camaristas…– mostraban la 
misma desolación. Le pide a Isabel, aunque nunca había aceptado obsequios, 
que le regale el cuadro de alabarderos porque teme por su suerte, no sin antes 
asegurarle que los que «ahora han vencido son los mismos que atacaron el 
palacio la noche del 7 de octubre» (247). Les escribe sendas cartas a las dos 
princesas y en la mañana del 30 de julio abandona la residencia real.
Los dos años que Juana consagra a su «grave y honroso destino» (55) 
son relatados, como en todo escrito memorialístico y al contrario de la auto-
biografía, con un claro predominio de la mimesis sobre la poiesis (Villanueva, 
1991). Es decir, de la fidelidad de lo contado a los hechos auténticamente su-
cedidos. No obstante, como texto perteneciente a la literatura del yo, los Apun-
tes para la historia no se libran de una determinada selección y orientación de 
los acontecimientos, realizadas, tal como apuntábamos más arriba, por una 
subjetividad que no es del todo ajena a ellos como sí lo sería un historiador.
En este sentido, es necesario atestiguar el enfoque pesimista con que la 
condesa se enfrentó mediante la escritura a esa estadía en palacio. Con fre-
cuencia alude a que las tres personas en las que Espartero había depositado su 
confianza para la educación de las augustas niñas no disfrutaron de una vida 
placentera o sosegada. Tanto Argüelles como Quintana y ella misma sufrieron 
«amargos sinsabores» (172), fatigas, desvelos, «miserables intrigas» (168), 
«graves disgustos» (168), «azarosas circunstancias» (26-27) y se mantenían 
en «continua alarma» (48). Sin embargo la escritora gallega, que forma un 
auténtico equipo con el tutor y el ayo, subraya la gran responsabilidad a la 
que se habían entregado:
teníamos un objeto y reuníamos nuestros esfuerzos para conseguirlo, que era 
la felicidad de nuestra patria, con la que enlazábamos estrechamente la de 
aquellas dos tiernas plantas confiadas a nuestra lealtad y celo (27).
A ello se dedicaron con abnegación renunciando a todo tipo de comodidades 
e intereses, resistiendo en un medio asfixiante y hostil. Sólo una vez Juana 
parece estar dispuesta a arrojar la toalla cuando se suman a la dimisión de la 
camarera mayor, la expulsión y resistencia de Ventosa, el asunto del retrato de 
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Francisco de Asís, síntoma evidente de que su padre quería casarlo con Isabel 
al margen de la Constitución, y las polémicas en los periódicos. Así, declara:
yo, aburrida ya anteriormente al ver tan descarada mala fe y cansada de luchar 
sin descanso contra las intrigas tan torpes y descaradamente urdidas, no solo 
me negué, en los primeros momentos, a admitir el desempeño de la camare-
ría mayor, sino que signifiqué al tutor mi resolución de retirarme tan pronto 
como las acusaciones [de la duquesa de Bélgica] se aclarasen (166-167).
No es raro, si se piensa que Juana de Vega sufrió una gran presión interna 
y externa en el ejercicio de sus cargos, que los Apuntes trasmitan un «tono 
dolorido» (Durán, 2006: 164) y no sólo por su contenido, sino porque en 
el momento de la escritura su autora podía comprobar la inutilidad de tanto 
esfuerzo. La decepción, por tanto, es el sentimiento desde el que la condesa 
de Mina afronta la redacción de sus memorias.
Para finalizar, cabe resaltar que aunque las dos aportaciones de Juana 
de Vega al género del yo, tan ligado al egocentrismo romántico en el que se 
inscriben, están correctamente escritas, no podemos, sin embargo, hablar de 
voluntad de estilo, aunque sí, como hemos ido viendo, obedezcan a las carac-
terísticas propias de la autobiografía y las memorias.
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RESUmEN
La Real Biblioteca conserva un elevado número de manuscritos de autoras que bus-
caron la protección de las reinas, especialmente de Isabel II, por medio de poesías a 
ellas dedicadas. Unas veces a título individual y otras como parte de obras colectivas, 
los temas de que tratan se refieren a las actividades derivadas de su papel real: viajes, 
la inauguración del Canal de su nombre, la cesión de su bienes en 1856 y en muchos 
casos biográficas. Por último dos cartas autógrafas de Gertrudis Gómez de Avellaneda 
al duque de Riansares sobre su pretensión, no conseguida, de entrar en Palacio como 
dama de la reina.
Palabras clave: Escritoras. Manuscritos inéditos. Poesías laudatorias. Francisca Carlo-
ta del Riego Pica. Faustina Sáez de Melgar. Gertrudis Gómez de Avellaneda.
ABSTRACT
The Royal Library holds a number of manuscripts written by female authors who at-
tempted to gain the protection and favor of the queens, particularly with Queen Isabel 
II, dedicating poems to her. At times, an individual publication, as well as other col-
lective works became themes that focused on her real life contributions: her travels, 
the inauguration of a Canal with her name, Canal Isabel II, donations of her goods 
in 1856, as well as several other cases in her biography. Lastly, there are two letters 
written by Gertrudis Gómez de Avellaneda to the Duke of Riansares speaking about 
an unfulfilled desire of entering the Royal Palace by becoming a lady-in-waiting for 
the Queen.
Keywords:Writers. Unpublished Manuscripts. Laudatory poems. Francisca Carlota 
del Riego Pica. Faustina Sáez de Melgar. Gertrudis Gómez de Avellaneda.
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Es conocido que los autores del Siglo de Oro dedicaron de manera habitual 
sus obras a grandes señores y a los monarcas, pero creemos que hasta el mo-
mento no se ha reparado en que las escritoras hicieron otro tanto. En el pe-
riodo que nos ocupa, cuando la mujer sale del espacio cerrado y participa en 
la vida pública, son diversas las motivaciones y los pretextos que les llevan a 
dirigirse a las personas reales, y más concretamente a la reina. La mayoría de 
las veces le dedican poemas panegíricos, pero tampoco falta alguna petición 
de trabajo o de ayuda, casi siempre a través de intermediarios.
Ya en los últimos años del siglo XVIII, varias aristócratas desde su puesto 
como directivas en la Real Sociedad Económica de Amigos del País, aprove-
chan la entrega de premios a los alumnos, acto al que solía acudir la reina, 
para ofrecerle sus discursos. Aparecen los nombres de magdalena fernández 
Ponce de León, hija del Marques de Castromonte que, junto a su marido, hace 
un elogio de la Sra. Infanta Doña María Ana Victoria, cuando ésta ya ha falle-
cido1; también la marquesa de Ariza, doña Joaquina fernández de Córdoba, 
que lee un elogio a la Reina el 21 de enero de 17952; la marquesa de fuerte-
hijar, que hace otro tanto en el mismo acto el año 17983 o Josepha Diez de la 
Cortina y de morales, el 18 de diciembre de 17994.
La Junta de Señoras, una de las numerosas sociedades femeninas, ya en 
1819 dedica un elogio a la Reina maría Isabel de Braganza, esposa de Fer-
nando VII, que es leído en virtud de acuerdo de la Junta por la Marquesa 
de Villafranca, Duquesa de Medina-Sidonia, en la sesión celebrada el 17 de 
Febrero5.
REINADO DE ISABEL II
El modo más eficaz para conseguir lectores y asegurar la continuidad de una 
publicación periódica dedicada al público femenino, era conseguir que la Rei-
na figurase al frente de la lista de suscriptores.
  Es sorprendente el elevado número de autoras que consagran sus poe-
mas a Isabel II, la mayoría de las veces a título individual y otras como partici-
pantes en obras colectivas. Era esta reina aún pequeña cuando Juana Vega se 
encarga de su educación y el contacto con esta mujer inteligente, que conocía 
1.  Publicada por Joseph Banquieri en el Diario de Madrid de 26/IX/1789. Había fallecido en 
1781 y estuvo casada con el rey de Portugal.
2.  Madrid, Imprenta de Sancha, [s.a. 1795], 2, XIII pp.
3.  Madrid, Imprenta de Sancha, 1798, 18 pp.
4.  Madrid, Imprenta Real por don Pedro Pereyra, impresor de Cámara de S.M., 1800, 32 
pp.
5.  Madrid, Imprenta de Repullés, 1819, 15 pp.
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varios idiomas y que escribirá luego su biografía y las memorias de su marido, 
el general Espoz y Mina, influyó en las relaciones posteriores de su pupila 
con el mundo femenino, de forma que en su madurez las escasas amigas no 
responderán al modelo habitual de damas de Corte. Una de éstas, maría de 
los Dolores quiroga, Sor Patrocinio, fue un personaje controvertido, de cuya 
obra la Real Biblioteca guarda un ejemplar y menciones en cartas cruzadas 
entre las infantas, ya en los años 70.
  La otra amiga es la Vizcondesa de Jorbalán, micaela Desmasiéres, santi-
ficada como Santa Micaela del Santísimo Sacramento, fundadora de las Ado-
ratrices que se consagran a la protección de prostitutas y mujeres en peligro, 
amiga a su vez de la duquesa de Mina. Por encargo del confesor de la Reina, 
Antonio María Claret, la Vizcondesa va a acompañarla tras sus numerosos 
partos.
 Asimismo en las audiencia reales no faltan los nombres de autoras que 
desean entregarle manuscritos a ella dedicados, como Robustiana Armiño6, 
Narcisa Pérez de Reoyo7 (1867) o Antonia Díaz de Lamarque8 (s.a. 1862), y 
son recompensadas por Isabel II con valiosos regalos.
A continuación damos noticia de los manuscritos que se conservan en la 




En 1846, Gertrudis Gómez de Avellaneda publica en el Álbum literario espa-
ñol un poema «A S.M. la Reina doña Isabel II», que comienza: [«Cuando al 
imperio de su voz rugiente…»]9; y cuyo manuscrito original, fechado el año 
1843, titula «Oda» en el Album de S.M. Isabel II, con colaboraciones de Rodrí-
guez Rubí, L. Augusto del Cueto, o el Duque de Rivas, entre otros, y de Josefa 
massanés con un «Poema» [«Cuando tras lucha aciaga y fratricida…»]10.
Recurso fácil y halagador es el símil que establecen con su antepasada 
homónima: Isabel la Católica. Así, Rosa Amparo de montenegro alude a la 
6.  arMiño cuesta, Robustiana, Flores del Paraíso o Ilustración de la Infancia. Gijón. Imp. y 
Libr. de D.L. González. 1852, XVI, 254 pp.
7.  pérez reoyo, Narcisa. Devocionario infantil en verso, Lugo, Imp. de Soto Freire, 1867, 
4 h, 192 pp. 
8.  díaz de laMarQue, Antonia, A S. M. la Reina doña Isabel II en su visita al Hospital de la 
Santa Caridad, Sevilla [s.n],[s.a. 1862], l h.
9.  Madrid, Tip. Francisco de Paula Mellado, 1846, pp. 259-265.
10.  Album de S.M. Isabel II,1843, fol. 19v-20r, Real Biblioteca, Mss II/ 3290.
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grandeza que invoca y al descubrimiento de América, para concluir con la 
certeza de que la época de Isabel II será similar.
A mi Reina y Señora11
Nombrad al Sol, y al punto la belleza
de su radiante faz llena la mente:
nombrad la rosa, y brota de repente
la idea de su aroma y gentileza.
Así del nombre de Isabel grandeza
destella en lo pasado y lo presente
del pueblo mas altivo de Occidente,
que inclina al pronunciarlo su cabeza.
Si en lo pasado de Colón la gloria
solo Isabel primera es quien la funda,
de lo presente ya dirá la Historia:
«La era para España mas fecunda
en lauros dignos de eternal memoria,
comprendía un nombre, el de Isabel segunda».
maría mendoza de Vives, es autora del poema «A S.M. la Reyna Dª Ysabel II» 
[«Yo ansiaba conocerte; el eco inmenso…»]12.
NACIMIENTOS Y MUERTES DE LOS HIJOS DE ISABEL II
Los doce partos de Isabel II dieron motivo para muchos poemas. maría Do-
lores Cabrera y heredia publica el 12 de julio de 1850, al fallecer el Príncipe 
Luis de Borbón y Borbón: A S.M. el Rey en la muerte de su inocente y augusto 
hijo el Príncipe de Asturias: poesía13. Años más tarde los Reyes serían sus pa-
drinos de boda.
No sabemos la fecha exacta ni, en consecuencia, a qué nacimiento se re-
fiere maría Juana quintano y medina en su: Canto, plegaria y soneto en acción 
de gracias... por el feliz alumbramiento de S.M... Isabel II14, que no está dedicado 
al futuro Alfonso XII porque ya entonces había cesado su actividad el impre-
sor de esta obra. Cecilia Bohl de faber, como Fernán Caballero, publica unos 
Recuerdos de la Infanta Doña María de Regla de Orleans y Borbón, que vino al 
mundo el 8 de Octubre de 1856 y subió al Cielo el 25 de Julio de 186115.
11.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (10), 1 hoja de papel labrado en los bordes. Autógrafo 
firmado.
12.  Real Biblioteca, Mss VIII/M/262, f. 69r-70r. Autógrafo a dos columnas.
13.  [Madrid:s n. 1850], 2 pp.
14.  [Madrid: s.n., entre 1848 y 1856], (Imp. de J.M. Alonso), 4 hs.
15.  Sevilla: [S.n.], 1861 (F. Alvarez y Cª, Impresores), 57 pp. Con un retrato de Doña María 
de la Regla.
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En la Corona poética a Isabel II, ángela Grassi también dedica un poe-
ma Al feliz alumbramiento de S.M. 1851 [«Reina, sois muy feliz! Teneis 
ahora…»]16.
ALFONSO XII, PRÍNCIPE
El 28 de noviembre de 1857 nace el futuro Alfonso XII y se convierte en des-
tinatario de un sinnúmero de poemas. Se conserva el manuscrito autógrafo de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda titulado Alfonso el Sabio, romance en el que 
se remonta a Augusto para hablar de Alfonso el Sabio y aludir así al príncipe 
heredero. Son muchas las variantes entre el original y la versión publicada 
[«Del grande imperio de Augusto…»]17. Ya antes había escrito una Oda. Al 
fausto natalicio de S.A.R. El Sermo. Señor Príncipe de Asturias [«¿Por qué la paz 
de la tranquila noche…»]18.
Como «una autora aficionada», se define Josefa del Real de Rosado, de la 
que no teníamos noticia, que compone una Improvisación que una aficionada y 
amante fiel de su idolatrada Reina Doña Isabel Segunda en el mismo día que supo 
el nacimiento feliz de S.A.R. Srmo Sr. Principe de Asturias19.
¡Feliz ya la España,
enjuga tu llanto
que propicio el Cielo
Príncipe te ha dado!
Unamos los votos
ardientes y santos,
y al Cielo las gracias
juntos se las damos.
Cantemos victoria
y el Pendon alzando
sobre los blasones
del Rey don Pelayo,
¡El Principe viva!
y mas confiado,
16.  ovilo y otero, Manuel. Corona poética ofrecida á SS.MM. la Reina Doña Isabel II y el 
Rey Don Francisco de Asis Maria, con motivo del nacimiento de su Augusta hija S.A.R. 
la Serma. Sra. Princesa Doña Maria Isabel Francisca de Borbón, en nombre de los poetas 
españoles. Madrid, (Imp. de Operarios á cargo de D. Francisco R. del Castillo), 1851.
17.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (2), 9 hs por ambas caras, autógrafo firmado. Impreso en 
Obras Literarias. I. Poesías líricas, Madrid, Libr. Leocadio López, 1877, p. 284.
18.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (33), 5 hs. autógrafas.
19.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (34), 1 h. autógrafa a tres columnas escrita a lápiz con 
bonita letra y fechada el 28-XI-1857. 
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De tu pueblo noble
eres aclamada.
Ese regio trono
que te fue heredado
de mas de cien Reyes,
custodiad y dadlo
al Regio Heredero
que el Cielo te ha dado:
Velad, Reina Augusta,
por sus dias largos
para ser la dicha









Y a ti, augusto Padre,
te felicitamos,
por la dicha grande
que a España le has dado.
Y gozad dichoso
de su amor y encantos,
con su augusta Madre
siempre custodiadlo.
El nacimiento del futuro Alfonso XII reunió también a colectivos de mujeres 
insospechados, que descubrieron sus facultades poéticas. Es el caso del Cuer-
po de Coros de señoras del Teatro Real: A SS.MM. la Reina Dª Isabel Segunda 
y su Augusto Esposo con motivo del natalicio del Príncipe de Asturias.
¡Madre feliz que escuchas cariñosa
del pueblo hispano el Santo regocijo;
Padre feliz que nos legaste un hijo
iris de paz de España venturosa!
Hoy ya la dicha por doquier rebosa
después de tanto padecer prolijo
y el pensamiento marcha siempre fijo
acariciando una ilusión hermosa.
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Y pues vemos brillar en lontananza
la estrella que entusiastas contemplamos,
terror y espanto de traidores greyes(sic),
renace en nuestros pechos la esperanza
y con radiante júbilo esclamamos (sic)
¡Vivan de España los Augustos Reyes!20
La granadina Eduarda moreno morales de López-Nuño también celebró el 
acontecimiento con un poema: En el feliz natalicio de S.A.R. el príncipe de As-
turias [«Salud al noble niño…»]21.
Las felicitaciones se repitieron en los sucesivos aniversarios del príncipe 
heredero, como hace maría Juana quintano y medina Al Augusto Príncipe de 
Asturias en el día de su Santo22, en 1864, con su [Poema] a S.A.R. el Serenísimo 
Señor Príncipe de Asturias [Alfonso XII] en su cumpleaños: [«¡Dios de Israel, 
la España generosa…»]23, y Al Serenísimo Señor Príncipe de Asturias. Poema: 
[«De Dios las Supremas leyes…»]24.
No se olvidó en ese día a la madre, como hace francisca Carlota del Rie-
go Pica: A S.M. la Reina Dª Isabel 2ª. Con motivo del 7º aniversario de su Augusto 
hijo el Serenisimo Sr. Príncipe de Asturias:
Cuando una reina como vos, Señora
rige de un pueblo noble los destinos
y acongojada con sus males llora
cumpliendo los divinos
Preceptos del Señor de las Alturas,
y premia al bueno,
y al valiente acorre (socorre)
y al infeliz ampara
se enagena los libres corazones
del pueblo que la admira
y la colma doquier, de bendiciones.
Y ahora vos Señora
que el cetro prepotente
de la nación más noble y generosa,
en vuestras manos ostentais clemente,
y adornais vuestra frente
con la doble corona
de reina augusta, y sin igual matrona
20.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (35). Un cartón muy bonito, orlado en colores, a mano. En 
la parte superior la imagen del Príncipe recién nacido.
21.  Real Biblioteca, Mss 3525, fol. 6r-9r.
22.  Madrid, Lit. Sancha [Ca.1860], Real Biblioteca, Caja/FollFol/135 (15).   
23.  Real Biblioteca, Mss II/1414 (2), autógrafo firmado.
24.  Real Biblioteca, Mss II/1414 (18), autógrafo firmado.
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(1v)Permitid que hasta vos, mi voz humilde
se eleve en este dia
que un reina que gime
cuando su pueblo llora
bien puede permitir, noble señora
que su pueblo se asocie a su alegria
y con afan prolijo
las dulces bendiciones
que agradecido de su pecho laura
se desparramen tambien sobre tu hijo
de mi patria querida la esperanza.
Yo pobre y humildosa
no le puedo ofrecer ricas preseas
ni joyas valiosas,
hija soy de un soldado
que en su defensa del trono
su hacienda y su existencia ha prodigado,
Mas si en defensa de tan caro objeto
ha gastado su vida y su fortuna
pobre viva señora, pero honrado,
y a amaros me enseñó desde la cuna.
Por eso no vacilo
en ofreceros las humildes preces
de un corazón con vuestro amor nutrido,
que si de tu grandeza
[2] pueden cegarme los fulgentes rayos,
se que sobra a tu pecho la grandeza
para amar el amor de tus vasayos,
y que mas que preseas y blasones
con sangre de tus hijos conquistados,
anhelas cautivar los corazones.
Si al pie del trono elevo reverente
la sencilla espresión de mi cariño,
al cielo en tanto rogaré ferviente
proteja al tierno niño,
al angel candoroso,
a quien un dia llamará la historia
Alfonso el Sabio, el grande, el bondadoso.25
25.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (92), autógrafo firmado.
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 LA ENTREGA DEL REAL PATRIMONIO
El año 1865 se le pidió a la reina que renunciara a su Patrimonio para tratar de 
solucionar el estado de la Hacienda pública, pero se reservó una parte para los 
gastos de la Corona. Pronto surgieron los cortesanos elogiando la generosidad 
y, también críticas como la de Emilio Castelar, quien en su artículo «El rasgo», 
publicado el 22 de febrero en La Democracia, defendía que el Patrimonio Real 
era en realidad Patrimonio Nacional y combatía los empalagosos elogios al 
gesto de la reina, lo que acabó por costarle su cátedra de Historia en la Uni-
versidad Central.
 Una de las panegiristas fue Carmen de Espejo y Valverde, que en su poe-
ma pasa de la gratitud a la comparación con las joyas que Isabel la Católica 
regaló a Colón, para acabar aludiendo al futuro monarca. Se publicó luego en 
Poesías dedicadas a Isabel II, el año 186526, con variantes respecto al manuscri-
to: Oda. A S.M. la Reyna Doña Isabel Segunda27: [«Salud y bendición. Paz sobre 
Aquella…»] (Poesías: 229-231)
Robustiana Armiño de Cuesta, que un año antes había dedicado a Isabel 
II su obra El Ángel de los tristes, encabeza la versión impresa de estas Poesías 
(10-12), A S.M. la Reina: [«Coronada de altisimas montañas…»]28, también 
en su caso el manuscrito contiene muchas variantes como fuentes por frentes, 
flamígeros por purísimos, magnífica espesura por grata espesura, etc., etc.
  Varias autoras participaron en esta publicación, cuyo original conserva 
la Real Biblioteca: Francisca Carlota del Riego repite el objeto del homenaje 
en su título: A S.M. la Reina Dª Isabel II. Por la magnánima acción de ceder 
sus bienes al Estado: [«Veis en la selva umbría…»]; faustina Saez de melgar 
que le había dedicado en 1854 La lira del Tajo, también colabora en esta obra 
(Poesías: 34-36); Isabel Ocio y Sato, A S.M. la Reina. Soneto: [«Noble sin par, 
ostentas tu nobleza…»] (Poesías: 29); micaela de Silva y Collás con La flor 
silvestre, (Poesías: 37-39); en el caso del poema de ángela Grassi hay muchas 
variantes entre el original y la versión impresa, sin que sepamos quién realizó 
las modificaciones: El siglo diez y nueve. Dedicado a S.M. la Reyna Doña Isabel 
II con motivo de su heroico desprendimiento en favor del público tesoro: [«Lóbre-
ga está la noche: el viento muje(sic)…»]; Joaquina García Balmaseda: A S.M. 
la Reina dª Isabel 2ª con motivo de la cesión de sus bienes al Estado. (Soneto)
[«Lisonjera contigo la fortuna…!].
26.  Poesías dedicadas á S.M. la Re ina Doña Isabel II al ceder á la Nación la mayor parte de su 
Real Patrimonio. Madrid, Rivadeneyra, 1865, pp. 13-16. Real Biblioteca, Mss. II/ 3326.
27.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (11), 4hs con portada, autógrafo.
28.  Real Biblioteca, Mss II/4040.
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INAUGURACIóN DEL CANAL DE ISABEL II. 1858
Conocíamos la relación que en los primeros años de su carrera literaria man-
tuvo faustina Sáez de melgar con Palacio, a través de su familia política, y el 
mecenazgo de la Reina disponiendo que todas las escuelas públicas se suscri-
bieran a la revista que dirigía, La Violeta. Tras la caída de Isabel II mostraría 
sus verdaderos intereses con su vinculación a los krausistas, si bien no dejó, 
al volver la monarquía, de retomar los vínculos palatinos, como demuestran 
algunos poemas dedicados a la infanta Paz, por ejemplo. Reproducimos un 
poema manuscrito, que creemos inédito: A S.M. la reina Dª Isabel segunda en 
la inauguración del Canal que lleva su augusto nombre29:
Ved cual se agita el pueblo tumultuoso,
Lanzando por doquier plácido grito,
Ávido de admirar el portentoso
Alto caudal, que llega al infinito.
Lleno su pecho de gozoso anhelo,
Acude a contemplar en este día
Del fecundo Lozoya en nuestro suelo,
El rico manantial que nos envía.
¡Oh! Miradle correr grande y potente
Sus aguas ved a tan inmensa altura
Deslizarse, cual rápido torrente
Asegurándonos días de ventura.
Decirnos quiso el murmurar sonoro
Con melodioso y argentado acento
«Hoy te lego, Madrid, un gran tesoro
Recíbelo con himnos de contento.
Se que esta villa, pobre, entristecida
Sus campos secos, áridos, sombríos
En breve ostentarán embellecida
Rica y feliz con los caudales míos.
En breve sus magníficos pensiles
Te ofrecerán sus olorosas flores
Sonoras fuentes brotarán a miles
Con cascadas y bellos surtidores.
El industrial activo y codicioso
Recogerá mis aguas cristalinas
Y el labrador con ellas afanoso
Trasformará en edenes sus colinas.
29.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (37), 2 hs., autógrafo firmado.
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El poderoso encontrará hermosura
Dulce recreo, amenidad notoria
Daré a la Ibera Corte galanura
Y a su reina inmortal, eterna gloria».
Esto el Lozoya con murmúreo blando
Dijo al brotar en ímpetu bravo,
Absorta el alma lo escuché temblando,
Y hoy lo traduce el pensamiento mio.
Bendecid Ysabel, la bondadosa,
Que os viene a dar la dicha imaginada
¡Oh! Vedla siempre grande generosa
De su España leal idolatrada.
Ved la alegría que en su frente brilla
Por el inmenso bien que os concedió
¡Gloria a la Soberana de Castilla
Que obra tan colosal patrocinio!
Himnos doquier de gratitud eleva
El pueblo, que la aclama jubiloso
Que raudo el viento por el orbe lleva
Cual emblema de paz, no glorioso.
Y cual madre la adora entusiasmado
El rico y el magnate la venera
Que hará glorioso su inmortal reinado
La escelsa nieta de Ysabel primera.
La augusta madre, su constante amor
Siempre celosa de su timbre y gloria
Recuerda amante que su nombre caro
Símbolo fue mil veces de victoria.
Y hoy asociado a la gigante empresa
A través de los siglos trasmitido
Su gloria el tiempo conservando ilesa
Será por las naciones bendecido.
ONOMÁSTICAS REALES
Uno de los temas recurrentes en la poesía femenina decimonónica fueron los 
versos con motivo de santos y aniversarios dirigidos a familiares, amistades 
o personajes por lo que, como era de esperar, Isabel II protagonizó muchos. 
Damos noticia de algunos, inéditos.
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Las Religiosas de S. Pascual de Aranjuez, felicitan a su Reina y Señora y a su 
Augusta Hija la Infanta Dª Isabel30:
Himnos de triunfo y gloria
Cantemos en este día
Y lo alaben a porfía
Las páginas de la Historia.
Hoy quisieramos, Señora
Ofreceros una flor
Como emblema del amor
Que nuestro pecho atesora
Por que (sic) tienen tal encanto
Aunque mudas son las flores
Que con sus bellos primores
Saben desterrar el llanto
[1v] Pero la mano de Rosa







Reciba del alto Cielo
Como otro tiempo Israel
La Reina doña Isabel
Su gracia, amor y consuelo.
Y después de recibir
Nuestro amor puro y leal
Una corona inmortal
Llegue algún dia a ceñir.
(2r)Nuestro cariño reciba
La Infanta Dª Isabel
Que nuestro corazón fiel
Pide al Cielo la bendiga.
De alli descienda una flor
Con gracia y belleza tanta
Que obsequie a la Augusta Infanta
Con su hermosura y primor.
Hoy la Celestial Ester
Su hermoso manto la tienda
30.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (66).
En busca del mecenazgo real: autoras románticas y Palacio 301
Anales, 23, 2011, pp. 289-308
Y en lo adverso la defienda
Con su divino poder
Isabel morante es otra autora desconocida que recurre también al recuer-
do de la antepasada homónima:
A S. M. la Reina Dª Isabel Segunda en sus días31
¿Qué vivificador astro, allá en la esfera,
Brilla hermoso, feliz y sacrosanto?
La estrella pura de Isabel primera,
Cuyo glorioso rayo, al orbe causa espanto.
La que alumbró los campos de Granada
Cuando la cruz clavase en sus almenas,
Iluminando la famosa espada
Que vencio las legiones agarenas.
La que fúlgida, grande, majestuosa,
Nube alguna jamás su brillo empaña,
La misma que en su lumbre deliciosa
Hoy derrama feliz por toda España.
La que de luz fulgente inmensa hoguera
Fuente de bienes es magna y fecunda,
Y si un tiempo siguió a Isabel primera,
hoy resplandece en Isabel segunda.
VIAJES REALES
A BARCELONA
La visita de Isabel II a Barcelona se produjo el año 1860 y dio lugar a un Álbum 
conmmorativo dedicado por el Ayuntamiento, cuyo manuscrito se conserva 
en la Real Biblioteca.
Isabel de Villamartin, gallega de nacimiento pero residente en Cataluña 
desde su infancia, fue una de las primeras autoras que contribuyó al renaci-
miento de las letras catalanas. Había obtenido en 1859 la Flor natural con su 
poesías a «Clemencia Isaura» en los Juegos Florales de Barcelona, y celebra 
aquí la visita de Isabel II a la ciudad Condal, tres años después de efectuarse, 
con un poema que fecha en Madrid, el 1 de Octubre de 1863 y en el que se 
confiesa huérfana y desvalida.
A S.M. la Reyna Doña Isabel Segunda32
El (sic) la bella y altiva Barcelona,
Te vi, Señora, por la vez primera,
31.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (76).
32.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (89). Autógrafo firmado.
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Cruzabas la carrera
Del pueblo catalán acompañada,
Y mientras te aplaudía,
Desde mi humilde esfera
Un saludo de amor te dirigí.
Yo vi irradiar en tu serena frente
De los antiguos Condes la corona,
Y el pueblo que blasona
De los hechos que brillan en su historia
Te contempló admirado,
Y aclamó con el pecho enagenado
A la regia matrona
Que así honraba las glorias del pasado! (sic)
Desde entonces fue todo mi deseo
Poder besar tu mano bienhechora
Y decirte: Señora,
Yo en la triste orfandad paso mi vida,
[1v] Que el que impera en la muerte
No reserve a tus hijos igual suerte,
Y nunca destructora
Ose el velo tocar de tu alma fuerte.
Aquella visita fue celebrada por otras autoras conocidas y que en aquellos años 
ya utilizaban el catalán como lengua materna. Es el caso de Victoria Peña de 
Amer: A S.M. la Reina Dª Ysabel segunda con motivo de su venida á Barcelona: 
[«A dónde vais, Ysabela…»]33. También participa maría Josefa massanes: A 
S.M. la reina en el acto de colocar la primera piedra para las obras del nuevo 
puerto: las marítimas glorias catalanas» [«¿Sabéis Matrona excelsa…»]34.
A SEVILLA
El año 1862 la reina visita Andalucía, y autoras andaluzas tienen un motivo 
para agradecérselo. La famosa entonces y respetada Antonia Díaz de Lamar-
que escribe: A S.M. Isabel II en su visita de Isabel II al hospital de la Santa Ca-
ridad de Sevilla, poema que formará parte de la Corona poética que ofrecen á 
S.M. Dª Isabel 2ª el Ayuntamiento constitucional de Sevilla y la Real Academia de 
Buenas Letras [«Cuando cien y cien pueblos alcanzaron…»]35.
Luisa López Salvador, desconocida hasta el momento, firma el 28 de oc-
tubre de 1862: A Nuestra Reyna Isabel II en el día de su marcha: [«Lo mismo, 
33.  Real Biblioteca, Mss VIII/M/262, f. 18r-19r. Autógrafo firmado.  
34.  Real Biblioteca, Mss VIII/M/ 262, fol. 95r-96v. 
35.  Sevilla, [Establ. Tip. de la Andalucía], 1862.
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Señora…»]36. Se conserva el manuscrito original de Dolores Arráez de Lledó, 
fechado en Granada ese año de 1862 con el título: A S.M. Isabel II: [«Huid, 
huid, fatídicos crespones…»]37, que sería publicado como Himno en ho-
nor de S.M. la Reina cantado por las niñas del Hospicio a su entrada en dicho 
establecimiento38.
A SEGOVIA
Cuesta creer, a la vista de los siguientes versos, que fueran las herederas de 
Santa Teresa quienes los escribieran. Por su ingenuidad los reproducimos sin 
modificaciones.
Carmelitas Descalzas de Segovia39
Toda la comunidad
de Carmelitas Descalzas,
se pone con humildad
a Vuestras Reales Plantas
Para agradecer mui fina
la estimada visita
de Vª Real Majestad
y de su amada familia.
Dios la de mucha saluz
y una vida dilatada,
para poder conserbar
la Religión en España.
Bien se conoce Señora
que su grande corazon
abriga un amor ardiente
a toda la Religion,
Pues se olvida, dege (sic) el Reino
por benir a visitar
a las hijas de Teresa,
en este tosco sayal.
Y tambien a Nuestro Padre
mucho se lo agradecemos,
tenga tanta debocion,
con el sagrado Carmelo.
36.  Real Biblioteca, Mss II, 3307 (6).
37.  Real Biblioteca, Mss II/3307 (7).   
38.  Real Biblioteca, Caja foll. Hª 29-7.
39.  Real Biblioteca, Mss II/4040 (79).
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Vien conocemos Señora!
que mui afligida esta,
mas como Reina prudente,
tiene que disimular.
Para su mucho consuelo
Dios la conserbe también
toda su Real familia
juntamente con el Rei.
Con la visita de ayer,
emos quedado con gozo
pero a faltado el consuelo,
de ber a su amado esposo.
Pues como es Piedra mui fina
el Sr. le está labrando
que tenga mucha paciencia
para llevar los trabajos.
Bien se conoce que es,
su vida mui meritoria
pues le fia los trabajos
ques el precio de la gloria.
Aora deseamos saber
cómo a esa ayer llegó
pues el nublado tan fuerte




A Ntro Dios y Señor,
Por vuestra Real Majestad
Y todo acompañamiento,
Que tubimos el onor de
Ver en nuestro conbento.
A dios señora a dios
Dios nos conceda algun dia,
La beamos en la gloria,
Como a la Reina de Ungria.
Pues como la ymita en el nombre,
También en su santidad,
Pues a todos edifica,
Con su mucha caridad.
Perdone señora estas letritas
Y vea el amor de las carmelitas
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Pues de corazon mucho la queremos
Y con su presencia bien nos complacemos.
AL PAÍS VASCO
Peregrina del Real de mántaras publica en 1865 unas Composiciones poéticas 
dirigidas á S.M. la Reina al pisar el suelo vasco y en la M.N. Villa de Tolosa, que 
incluyen dos poemas suyos, uno con el título del Baño del Príncipe y otro en 
vasco dirigido al Príncipe40.
A LAS ISLAS BALEARES
manuela de los herreros, natural de Palma de Mallorca, participa en la Co-
rona poética dedicada a S.M. la Reina Doña Isabel II... con un poema que co-
mienza: [«Bendecid Baleares el día…» y otro tanto hace Angelina martínez 
Lafuente [«Salve Reina Isabel! Flor nacarada…»]41.
mOTIVACIONES LABORALES. GERTRUDIS GÓmEZ DE AVELLANEDA
En otros lugares hemos dado cuenta de otros tipos de relaciones de autoras 
como Emilia Pardo Bazán o la Condesa de Mina con Isabel II42, y tan sólo aña-
diremos aquí la transcripción de dos cartas que completan las ya conocidas 
dirigidas por Gertrudis Gómez de Avellaneda al Duque de Riansares43, esposo 
de la Reina Madre, al que solicita entrar al servicio, ya sea de la Duquesa de 
Montpensier, ya de las hijas del infante don Francisco, aunque deja bien claro 
que preferiría ser Azafata de María Cristina. Hace patente los servicios presta-
dos por su padre y su segundo esposo a la monarquía y la penuria económica 
en que se encuentra.
En las siguientes cartas, recuerda de nuevo que ha dedicado a María Cris-
tina su Devocionario para, a continuación, poner de relieve la ingratitud de 
la Familia Real con ella y describe su situación con tintes patéticos. Aun así, 
40.  Tolosa,Tip. Laborde, 1865.
41.  Corona poética dedicada a S.M. la Reina Doña Isabel II al inaugurarse el monumento que 
las Islas Baleares erigen en la capital de la provincia para perpetuar... la visita... en 1860, 
Palma, [s.n. Imp. de Pedro José Gelabert], 1863.
42.  Simón Palmer, María del Carmen. «Carta inédita de Emilia Pardo Bazán a María Cris-
tina de Habsburgo(1894)», Grial, 36(1998) 137, pp. 133-36; «Las finanzas de las es-
critoras románticas», en A la zaga de tu huella. Homenaje al profesor Cristóbal Cuevas, 
Málaga, Universidad, 2005, Tomo I, pp. 597-612.
43.  Se ha actualizado la acentuación. Archivo Histórico Nacional. Borbón, María Cristina 
de. Reina de España. Diversos. Títulos Familias 3406, Leg. 132, Exp. 1.
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la escritora no consiguió entrar en Palacio y su testamento demuestra que al 
fallecer estaba muy lejos de la pobreza44.
I.
Excmo. Sor. Duque de Riansares
Muy Sor. mío y de mi consideración y aprecio: la bondad que reconocen en 
V. todas las personas que tienen el honor de tratarle, la necesidad en que 
me veo de buscar un apoyo poderoso, y el convencimiento que tengo de la 
benevolencia que V. concedía a mi difunto Esposo, me animan a dirijir a V. 
estas líneas, que pude hacer llegar a V. recomendadas por el Sor. Egaña, que 
no hubiera reusado (sic) este favor a la viuda de un amigo suyo; pero que 
me determino a enviar a V. directamente para mayor brevedad, y porque creo 
que para un corazón tan noble y generoso como el de V. bastan para reco-
mendarme mi sexo desvalido, mis desgracias, y la confianza que pongo en su 
protección de V.
Mi ruego, Sor. Duque, es para [2r] que V. se sirva recomendarme a la Au-
gusta Sra. Su Esposa, alcanzándome en primer lugar la gracia de que se digne 
aceptar la dedicatoria de un Devocionario que voy a publicar, y en segundo 
que me conceda su Real apoyo para alcanzar una plaza de Azafata cerca de 
S.A. la Sra. Infanta Duquesa de Montpensier, o en fin, una colocación en el 
servicio de las Sras. Hijas del Infante D. Francisco ya que no pueda ser, como 
yo desearía mas que nada, que se me destinase al servicio de la misma Reina 
Madre, Sra. que hallaría en mi la mayor gratitud por cualquiera de estas gra-
cias que me viniera de su augusta mano.
El motivo de mi primera pretensión es porque teniendo resuelto no vol-
ver a escribir, bien que hasta ahora haya sido la literatura mi única distrac-
ción, he querido honrar en lo posible mis últimas [3] obras; con este objeto 
alcancé de SS.MM. la Reina y el Rey se dignasen aceptar la dedicatoria de dos 
obras poéticas, y deseo que la otra religiosa que juntamente con aquellas van 
a salir a luz, sea favorecida con la alta protección de la Reina Madre. El no 
tener editor me ha impedido publicarlas hasta ahora, pero lo haré en breve, 
rindiendo este leve homenaje a la Augusta y Real Familia a quien consagro 
mis producciones.
Respecto a mi pretensión segunda nada tengo que decir. Sabido es, Sor. 
Duque, los grandes gastos que me ocasionaron la enfermedad, viaje y muerte 
de mi marido, y mi escasa fortuna tuvo con esto tal postración que me veo ne-
cesitada para sostenerme con el decoro debido, de un destino correspondien-
te a mi clase de hija y esposa de altos funcionarios, lo cual jamás alcanzaré si 
la Reina Madre no me honra con su augusta protección que nadie mejor que 
V. puede proporcionarme.
44.  siMón palMer, María del Carmen, «Lego a la tierra, de que fue formado, este mi cuerpo 
mortal...Últimas voluntades de Gertrudis Gómez de Avellaneda», Revista de Literatura, 
62 (2001)124, pp. 525-70.
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Yo me encomiendo, pues, a su bondad de V.(4) Sor. Duque, rogándole 
me perdone esta libertad que me tomo, y que teniendo presente que soy una 
mujer sin amparo alguno en el mundo, que ha sido muy infeliz en todos 
conceptos, y que hasta ahora no ha obtenido gracia ninguna del Trono en 
servicio del cual murieron su Padre y su Esposo, me mire con benevolencia 
no deje burlada la confianza con que recurro a su bondad.
 Soy, Sor. Duque, con los sentimientos del mayor aprecio y considera-
ción. Su muy atenta y affma. Servidora Q.B.S.M.
Gertrudis Gómez de Avellaneda, viuda de Sabater.
Hoy 10 de noviembre.= Calle de S. Marcos num. 10, pral.
II.
Excmo. Sor. Duque de Riansares
Muy Sr. mío y de mi consideración: Me permití molestar su atención de V. 
avisándole había quedado vacante una plaza de Azafata, esperando de su 
bondad me recomendase a la Augusta Reina Madre según se sirvió ofrecerme 
cuando por primera vez tuve el honor de escribirle para rogarle me dispen-
sase su poderosa protección. Hoy vuelvo a tomar la pluma, aunque sin haber 
tenido todavía noticia alguna de que llegase a manos de V. mi anterior, con 
objeto de poner en su conocimiento que el Sor. Gobernador de Palacio, Mar-
ques de Miraflores, me ha escrito diciéndome que S.M la Reina nuestra Sra. 
había decidido suprimir la clase de Azafatas, no proveyendo las vacantes. 
Este aviso me ha sorprendido pero he creído mi deber comunicarlo a V. ya 
que me ha permitido antes abusar de su bondad para que me hiciese propi-
cio el ánimo de la Excelsa Sra. de cuya mano me [2] prometía una merced 
que la Real determinación de su Augusta Hija hace ya imposible. Esta nueva 
prueba de mi mala suerte no me sorprende, Señor Duque, pues tengo ya 
conocido lo poco que tengo que esperar del destino, y acato como debo la 
Real resolución, aunque no puedo menos de deplorar que siendo la única 
persona de mi sexo que ha cultivado las letras en España, según le permiten 
sus débiles fuerzas; el único escritor que ha obtenido premios literarios en 
calidad de Cantor de la Reina, el único que en tiempos de triste recordación ha 
ensalzado públicamente en sus pobres versos el nombre Escelso de la Reina 
Madre, hija de un militar benemérito que murió al servicio del Rey difunto; 
viuda de un alto funcionario que mereció la confianza del Trono, y en fin, 
siendo una mujer desvalida que incesantemente ha implorado la generosidad 
de sus Príncipes para que la atendiesen como se dignan hacerlo con todos 
los escritores nacionales, haya sido la única excluida constantemente de las 
Regias bondades, teniendo el profundo dolor de no haber merecido ningún 
género de apoyo o protección, ninguna leve señal de la Rl. benevolencia, sin 
duda por ser este mi destino [3] Tócame solamente el resignarme con esta 
mi adversa suerte, rogando a Dios que derrame en S.M. tantos beneficios 
cuantos son mis infortunios, y dando a V. las más rendidas gracias por sus 
buenos deseos a mi favor, y suplicándole sirva reiterar a S.M. la Reina Madre 
mi profunda gratitud por la honra que me dispensó de dedicarle mi última y 
308 Mª del Carmen Simón Palmer
Anales, 23, 2011, pp. 289-308
religiosa producción literaria (que aún se haya en la imprenta) y que espero 
tener el honor de poner a sus Rles. Plantas en todo el mes próximo.
 Quedo, Sor. Duque, con los sentimiento mas distinguidos, de V. atenta-
mente y affma. servidora
Q.B.S.M= Gertrudis Gómez de Avellaneda
Hoy 27 de diciembre. Calle de San Marcos, nº 18, cto. pral.
Lo cierto es que Isabel II atendió peticiones de ayuda de escritoras, como la 
de Josefa Díez Carralero, «La ciega de Manzanares» a la que concedió una 
pensión, o la ofrecida a los hijos de Carlota Cobo, cuando ésta le dedicó la 
biografía novelada por ella de su madre, Agustina de Aragón. Alojó en las 
casas del Patio de Banderas del Alcázar de Sevilla a Fernán Caballero, etc, etc. 
Conviene, por último, recordar que dos de sus hijas serían años más tarde 
escritoras: Paz y Eulalia de Borbón.
Fecha recepción: 03/02/2010
Fecha aceptación: 07/05/2010
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UNA VOZ fEmENINA EN EL TEATRO DE 





El análisis de siete comedias de Gertrudis Gómez de Avellaneda nos descubre la voz de 
una dramaturga valiente, inconformista, que expone sus ideas en torno a una serie de 
problemas que le preocupan, así se manifiesta a favor del amor sin presiones familia-
res, económicas o sociales, donde se pueda elegir con libertad al cónyuge, rechazando 
los matrimonios concertados porque sólo traen la infelicidad de los contrayentes. Res-
pecto al papel de la mujer en la sociedad de su tiempo, censura la total dependencia 
de éstas respecto a los varones y critica cómo están sometidas a unos estrictos códigos 
de conducta que ellos les imponen, adelantándose en muchos años a las denuncias 
feministas.
Palabras clave: Comedia decimonónica, Gertrudis Gómez de Avellaneda, propuestas 
feministas.
ABSTRACT
The analysis of seven comedies by Gertrudis Gómez de Avellaneda discovers a coura-
geous, nonconformist female playwright who voices her ideas on a series of problems 
that worried her. She champions love when one’s spouse may be chosen at will, un-
hampered by family, economic and social pressure, thus rejecting arranged marriages 
which bring nothing but misery to both parties. With regard to the role of women in 
her day, she censures their total dependence on men; her criticism of the strict codes 
of conduct imposed on women prefigure the feminist denunciations which will only 
come many years later.
Key words: 19 th-century comedy, Gertrudis Gómez de Avellaneda, feminist proposals.
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La cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), además de una esti-
mable poetisa y novelista, destaca por ser una de las dramaturgas más aplaudi-
das del siglo XIX español (Gies, 1996: 271-285). Cultivó con éxito los más va-
riados géneros teatrales: tragedia, drama, comedia, que hacen de ella un típico 
ejemplo del hibridismo que singulariza la época (Rubio Jiménez, 1988: 643).
Después de sus grandes estrenos en la década de los cuarenta (Munio Al-
fonso, El príncipe de Viana, Egilona, Saúl…) donde la autora se decanta por 
una modalidad mixta (ecléctica) en la que se fusionan elementos de la trage-
dia con los del drama romántico (Villaverde, 1981: 200-209), a partir de los 
años cincuenta – a excepción de Recaredo (1851), La verdad vence apariencias 
(1852) y Baltasar (1858) – su producción dramática se inclina hacia la come-
dia, género en el que la Avellaneda proyecta su rica y compleja personalidad, 
especialmente en algunos de los temas que más le preocupan como son el 
amor, el matrimonio, el papel de la mujer en la sociedad de su tiempo…
En las piezas recogidas (Errores del corazón (1852), La hija de las flores 
(1852), La Aventurera (1853), Simpatía y antipatía (1855), Oráculos de Talía 
(1855), Tres amores (1858) y El millonario y la maleta (1870), las relaciones 
amorosas de sus protagonistas presentan una variada casuística.
En Errores del corazón, tildada de sentimental por la crítica (Cotarelo, 
1929: 406), el doctor Román, un médico filántropo, ama apasionadamente a 
una paciente a la que ha salvado la vida, la condesa de Valsano. En la escena 
V del acto inicial, en diálogo con su protegida María, expresa la intensidad de 
ese sentimiento que le embarga en términos que recuerdan los que la propia 
Gertrudis emplea en sus Cartas a Ignacio Cepeda (Cruz de Fuentes, 1914: 
87-144):
… yo hablo de aquel sentimiento vivo, absoluto… de aquel amor que hace de 
un ser todo el universo para el corazón que lo abriga […] que llena el alma 
sin dejar espacio para ninguna otra pasión…, de aquel amor que no consiente 
límites, que necesita la posesión completa exclusiva del objeto amado… de 
aquel amor de deseos infinitos, ¡de aspiraciones eternas! (Gómez de Avella-
neda, 1977: 53).
Por su parte María, a pesar de la diferencia de edad que les separa, ella tiene 
19 años y el doctor 45, está enamorada en secreto de su protector, y recrimina 
la poca fortaleza que éste demuestra cuando la condesa le confiesa que ama 
a Fernando, un pariente del médico. Por boca de María, la dramaturga – que 
hasta esa fecha ha estado enamorada primero de Cepeda, en Sevilla, y poste-
riormente de Gabriel García Tassara, en Madrid, sin lograr ser correspondida 
como ella hubiera deseado (Bravo Villasante, 1986: 41-52 y 80-88)– defiende 
con vehemencia la superior capacidad que poseen las mujeres para el sufri-
miento frente a la actitud de los hombres:
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¡El alma que sabe amar no ha de sufrirlo todo! ¡Ellos, los seres que se llaman 
fuertes, carecen acaso de este gran poder del sufrimiento que yo encuentro 
en mi alma! ¿Seremos nosotras, las criaturas débiles, las que poseemos úni-
camente el valor supremo de la resignación? (Gómez de Avellaneda, 1977: 
77-78)
La joven, preocupada por la salud del doctor, que sólo recuperará si consigue 
el amor de la condesa, no duda en sacrificarse; para ello debe desvelar a la 
noble que el médico tiene destrozado el alma porque «¡ama y no es ama-
do!» (81); le ruega que en un esfuerzo supremo acepte ser su esposa, pero la 
condesa no es capaz de desmentir a su corazón. El doctor, a fin de aliviar su 
pena, decide refugiarse en la soledad del campo, pero María no está dispuesta 
a separarse de él y entre delirios le confiesa su amor, lo que provocará los re-
mordimientos del médico, que se siente al mismo tiempo «víctima y verdugo» 
(91).
Muy diversa es la postura de Fernando en sus relaciones con el sexo fe-
menino. Durante la enfermedad de la condesa ha cortejado a la hermana de 
ésta por ser la heredera de «una dote de las mejores de España» (48); aclara 
sin arrobo que debido a su escaso patrimonio tiene que contraer «un casa-
miento por razón de Estado» (49), por ello juzga conveniente corresponder a 
la rica condesa, lo que motiva la indignación del doctor quien lo acusa de no 
tener corazón, de dejarse llevar por el positivismo material que caracteriza a la 
época, donde la sed de oro es lo único que preocupa a los jóvenes. Cuando la 
condesa descubre el galanteo que Fernando mantuvo con su hermana rompe 
el compromiso decidida a dar su mano al doctor, pero éste la rechaza y elige 
como esposa «a la mujer angelical a quien venera mi alma» (123), es decir, a 
María.
De corte sentimental (Gómez de Avellaneda, 1977: 15) es también la co-
media Tres amores, que la autora ambienta en el reinado de Carlos III. En un 
pueblecito de la montaña navarra, Antonio, un labrador, está enamorado de 
Matilde, una joven que ha sido criada por la familia de él y de quien se desco-
nocen sus padres. El labrador cifra su existencia en hacer feliz a Matilde, con 
quien desea casarse. Sin embargo, la llegada de un poeta, Víctor San Adrián, 
perturba esa relación juvenil porque Matilde se siente atraída por los versos y 
por el lenguaje apasionado de San Adrián y así confiesa a la criada que se ha 
operado en ella un cambio en su existencia:
No puedo negar ni explicar lo que me inspira. Sus miradas me fascinan, sus 
palabras me abren un mundo nuevo, que me atrae con el poderoso encanto 
de lo desconocido… (Gómez de Avellaneda, 1981: 138)
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Unas cartas que recibe San Adrián en las que su pariente, el conde de Lárraga, 
le destina a su única hija como esposa (necesita un gran casamiento porque 
no dispone de fortuna) y el nombramiento para un cargo diplomático pre-
cipitan la marcha del poeta y la desventura de Matilde, porque cuando ésta 
le desvela que le ama y que está dispuesta a convertirse en su esposa, él la 
rechaza en estos términos:»No veo en usted la mujer de mi porvenir… de mis 
aspiraciones…» (140)
En el personaje de San Adrián algunos críticos han querido ver una po-
sible alusión a Gabriel García Tassara, poeta con el cual la Avellaneda había 
mantenido en el pasado unas tormentosas relaciones amorosas y que había 
abandonado su profesión de escritor aceptando un cargo en la carrera diplo-
mática (Cotarelo, 1929: 571).
Pero Matilde no se resigna a quedarse sepultada entre esos montes, desea 
alcanzar la gloria, es la única forma que tiene para superar la distancia que la 
separa de San Adrián, para hallarse a su altura:
¡Yo necesito llegar hasta él! ¡Lo necesito, y me siento con fuerzas para alcan-
zarlo! Él se ha ceñido la corona del genio… ¡Pues bien!... ¡Yo también quiero 
esa corona!... (141)
Por ello, cuando tiene noticia de que sus familiares sin consultarla (tiranos, les 
denomina) la destinan a un convento, decide huir acompañada por Antonio, 
quien generosamente pone a su disposición la herencia de su tío porque le 
dice: «tú eres para mí más que el universo» (141).
Cinco años después, bajo el nombre de Celia, Matilde convertida en actriz 
está a punto de protagonizar en Madrid la tragedia de San Adrián titulada 
Safo, regalada por el abnegado Antonio que en calidad de hermano ha procu-
rado la instrucción de su amada sin escatimar gastos en maestros y libros, e 
incluso se ha puesto a trabajar como ebanista a fin de que sus fondos no dis-
minuyan gravemente. El encuentro entre la actriz y el poeta reaviva el antiguo 
sentimiento de la joven y tras el éxito en las tablas Matilde le confiesa jubilosa 
que por fin ha alcanzado la gloria a que aspiraba, por fin ha llegado a su al-
tura y está dispuesta a sacrificarse, dejando la escena, si él la ama, si pueden 
compartir sus vidas. Sin embargo, San Adrián – a quien su parienta Leonor 
ha definido como de «vasta inteligencia, pero de corazón árido, ambicioso…» 
(148), no quiere comprometerse con los lazos del matrimonio, todavía les 
separa la distancia del nacimiento, y por ello alega en su rechazo:
… hay en el mundo convenciones que es menester respetar… deberes socia-
les de los que no prescinden jamás hombres de mi clase. Sabes que pertenez-
co a la ilustre familia… (155)
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No obstante, esa supuesta distancia social no es tal porque Matilde es hija 
de Leonor, única hermana del conde de Lárraga, en quien éste, después de 
la muerte de su hija, quiere hacer recaer sus títulos y su fortuna, arrepentido 
porque en el pasado había impedido la felicidad de su hermana, al oponerse 
por orgullo y «por no deslustrar sus timbres» (148) al matrimonio de ésta 
con un artista de talento, aunque ella se casará secretamente, de cuya unión 
nacerá Matilde; en este sentido, la dramaturga levanta su voz contra las rígidas 
leyes vigentes en la España del setecientos, periodo en el que se desarrolla la 
acción, donde los jóvenes menores de veinticinco años están obligados por la 
Pragmática de Carlos III de 23 de marzo de 1776:
… para celebrar el contrato de esponsales, pedir y obtener el consejo y con-
sentimiento de su padre, y en su defecto de la madre, y a falta de ambos, 
de los abuelos por ambas líneas respectivamente, y no teniéndolos, de los 
dos parientes más cercanos que se hallen en la mayor edad […] Si llegase a 
celebrarse el matrimonio sin el referido consentimiento o consejo, por este 
mero hecho, así los que lo contraxesen, como los hijos y descendientes que 
provinieren del tal matrimonio, quedarán inhábiles, y privados de todos los 
efectos civiles, como son el derecho a pedir dote o legítimas, y de suceder co-
mo herederos forzosos y necesarios en los bienes libres, que pudieran corres-
ponderles por herencia de sus padres o abuelos, a cuyo respeto y obediencia 
faltaron contra lo dispuesto en esta pragmática…1
El conde de Lárraga, a fin de reparar esa injusticia cometida hace veinticuatro 
años, reconocerá como válido y legítimo el casamiento de su hermana y decla-
rará heredera y poseedora de todos sus títulos y riquezas a su sobrina Matilde, 
a quien destina como esposa de San Adrián, pero ella de forma sorprendente 
le rechaza formulando la teoría –la de la dramaturga– sobre la existencia de 
tres tipos de amores: el primero es el amor calculado, el de la vanidad y los 
sentidos, un amor que puede conciliarse con intereses bastardos y ruines, re-
presentado por Víctor San Adrián. El segundo es el amor de la cabeza, el del 
orgullo y del entusiasmo, que se lanza a la búsqueda de una aspiración sober-
bia, un amor iluso que prodiga tesoros al ídolo de culto. Ese es el que Matilde 
sentía por San Adrián. Por último, existe un tercer amor, el puro, el sublime, 
capaz de soportarlo todo, de los mayores sacrificios, ese es el amor de corazón 
que sólo atesoran las almas grandes como Antonio, y por ello es digno de que 
le conceda su mano, renunciando al título de condesa.
1.  Novísima Recopilación de las Leyes de España, en Los códigos españoles concordados y ano-
tados, Madrid, Imprenta de la Publicidad, a cargo de D. M. Rivadeneyra, 1850, Libro X, 
Título II, Ley IX, pp. 314-315.
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Al leer estas frases, cómo no traer a colación las palabras que Gertrudis 
escribe a Antonio Romero Ruiz, en la primavera de 1853, sincerándose sobre 
su antigua relación con Tassara:
Por mi parte sólo te diré que una sola vez he creído amar. El amor, tal cual yo 
lo concibo y lo he menester, no he hallado quien me lo inspire, ni quien lo 
sienta por mí. Pero abrigué largo tiempo un sentimiento enérgico, único de 
su especie que he sentido. No fui víctima de un abandono vulgar: mi desgra-
cia consistió en que me dejé subyugar de las cualidades de la inteligencia sin 
cuidarme de las del corazón…(Bravo Villasante, 1986: 154-5)
El deseo de gloria, el valor del talento es, asimismo, el tema recurrente en la 
comedia Oráculos de Talía, pieza de enredo que ha sido puesta en relación 
con La dama duende de Calderón de la Barca (Cotarelo, 1929: 550). En ella el 
protagonista Fernando Valenzuela, un dramaturgo del siglo XVII, reivindica 
el noble empleo del autor dramático a pesar de las privaciones que tiene que 
sufrir, frente a la estabilidad económica y social que le puede proporcionar 
una carrera civil como defiende su criado Valentín:
Yo tengo fe, Valentín,
en el genio, a quien fortuna
tributo debe rendir.
El talento es patrimonio. (Gómez de Avellaneda, 1979: 237)
Piensa que su valía ha sido por fin reconocida cuando varios nobles corte-
sanos le encargan una comedia para ser representada en el palacio real; su 
entusiasmo es tal que ingenuamente exclama:
¡Oh no! no es la intriga sola,
ni el personal interés,
ni los bastardos manejos,
ni la lisonja soez
los que imperan en el mundo,
y en él consiguen sostén.
¡Aun hay justicia en el hombre!
¡Aun hay para el genio prez! (248)
Valenzuela, halagado por los supuestos protectores, cree que el talento se res-
peta y que su carrera como dramaturgo puede ser útil en el servicio de la pa-
tria. Sin embargo, pronto saldrá de su error; podrá comprobar con desilusión 
cómo los nobles lo único que pretenden es comprar su conciencia, cómo va 
a participar por amor a la ambiciosa Eugenia de Uceda en las intrigas cor-
tesanas, descubriendo que sus mecenas tan sólo desean la caída de la reina 
Doña Mariana durante la minoría de Carlos II para entronizar a Don Juan 
José de Austria, el hijo de la Calderona. El protagonista que permanece fiel a 
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la soberana es elevado a la categoría de ministro, pero no sin desmentir lo que 
antes había afirmado:
… no hay senda
para el ingenio en España,
si de su índole no abjura,
si su entusiasmo no apaga,
si con bajezas o intrigas
favor bastardo no alcanza,
o los públicos poderes
con audaz empeño asalta. (311)
Versos llenos de amargura que reflejan el verdadero sentir de la Avellaneda, 
quien a pesar de ser una escritora de éxito (ha publicado poemas, varias no-
velas, estrenado dramas) ha visto cómo sus pretensiones de obtener algún 
cargo en la corte de Isabel II, primero en 1845 y después en 1851, no han re-
cibido una respuesta favorable (Bravo Villasante, 1986: 126-7 y 135), y lo que 
para ella supuso un enorme disgusto, la negativa de ser aceptada en la Real 
Academia Española al estar vacante una plaza por muerte de su gran amigo 
Juan Nicasio Gallego en 1853. Aunque cuenta con influyentes valedores su 
candidatura fue rechazada «por la cuestión del sexo» (Bravo Villasante, 1986: 
146-8).
Por esos mismos años, en 1856, se quejaba en carta a Leopoldo Augusto 
de Cueto del nulo reconocimiento oficial que había tenido:
Soy acaso el único escritor de España que jamás ha alcanzado de ningún go-
bierno distinción ni reconpenza (sic) grande o chica. Mi sexo ha sido eterno 
obstáculo a la buena voluntad que algunos ministros me han manifestado, y 
mi amor propio herido ha tenido, sin embargo, que aceptar como buenas las 
razones que, fundándose siempre en mi falta de barbas, se han servido elegir 
muchos hombres ilustrados para justificar la escepción (sic) poco grata que 
se ha hecho de mí. (Gómez de Avellaneda, 1974: 143)
Otro motivo que Gertrudis Gómez de Avellaneda aborda en algunas de sus 
comedias es el de los matrimonios concertados. Sabemos por su Autobiografía 
cómo desde que tenía quince años su familia tenía planeado casarla con un ca-
ballero de la isla. Ella –quizás por parecerle muy lejana la fecha de la boda– no 
se manifiesta en contra, pero cuando por fin el enlace es inminente no se halla 
«con fuerzas para consumar el sacrificio» y para evitarlo se fuga a casa de su 
abuelo, lo que produjo una gran consternación tanto en el ámbito doméstico 
como social «la opinión pública me condenaba», escribe al respecto (Cruz de 
Fuentes, 1914: 44-59).
La Avellaneda plantea este asunto con suma delicadeza en La hija de las 
flores, en la que Luis, un joven de 23 años, por respeto a su tío, debe casarse 
316 Rosalía Fernández Cabezón
Anales, 23, 2011, pp. 309-321
con Inés, una mujer de 36 años, aspecto que a juicio de Gies supone una in-
versión del patrón ofrecido en la comedia maestra de Leandro Fernández de 
Moratín, El sí de las niñas (Gies, 1996: 278), obra cuyo recuerdo de don Carlos 
pudo influir en la construcción del personaje de Luis (Mayoral, 1995: 150). 
Éste, aunque no ama a su prometida, ha aceptado esa unión para satisfacer las 
expectativas de su tío, pero llegado el momento decisivo siente una inmensa 
tristeza por la pérdida de libertad, si bien su tío le hace notar que nunca forzó 
su albedrío y que él dio su consentimiento. También la dama siente aversión 
por ese enlace, que la hace muy infeliz, hubiera preferido retirarse a la soledad 
del claustro, pero por obedecer a su padre ha aceptado el sacrificio.
La trama se complica cuando Luis conoce en la finca a Flora, una mu-
chacha de origen desconocido, de quien se enamora apasionadamente. Flora 
en su ingenuidad cree que si le ama a ella no debe casarse con otra; es más, 
le propone con decisión que huyan a lejanas tierras donde nadie les mande, 
pero Luis, un galán respetuoso con las normas y con la palabra dada, rehuye 
su propuesta en estos significativos versos:
¡Ah! tus acentos me encantan,
me enloquece tu ternura
y por lograr la ventura
que me ofreces, no me espantan
riesgos mil, te lo asegura
mi corazón; mas deberes
tienen los hombres honrados,
y hay compromisos sagrados
que hoy impiden lo que quieres. (Gómez de Avellaneda, 1979: 129)
Determinadas actitudes de los prometidos hace pensar a éstos que el otro no 
tiene sano el juicio y de ser así el matrimonio podría evitarse. Al comprobar 
que los dos razonan con cordura cada uno sugiere que sea el otro quien rompa 
el compromiso; Luis le propone a Inés que sea ella quien rompa, pero la dama 
prefiere que sea él quien dé ese paso apoyándose en el tradicional papel pasi-
vo de la mujer («Mi sexo es muy tímido», 133), en su innata sumisión para 
hacer recaer en el hombre el peso de la ruptura. Luis, sin embargo, alega que 
una señora de cierta edad no debe dejarse mandar en asuntos tan graves, debe 
escoger a gusto a su futuro marido (Mayoral, 1995: 147-8). En ambos casos, 
ninguno quiere contrariar la autoridad de su padre (Inés) o de su tío (Luis); el 
sentido de la obediencia filial pesa más que sus propios sentimientos.
Finalmente todo se resuelve cuando Inés confiesa la pena que le martiriza: 
violada en su juventud, tuvo una hija que cree muerta, pero el tío de Luis, 
que es el ofensor, le revela que Flora es el fruto de ese crimen, ofreciéndose a 
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reparar su honor casándose con ella; asimismo, darán su aprobación para que 
se celebre el matrimonio, esta vez por amor, entre Luis y Flora.
De nuevo la dramaturga refleja en esta comedia dolorosas experiencias 
personales, como son la preocupación que demuestra por los hijos naturales 
y por la deshonra de la mujer, y que sin duda hay que poner en relación con 
la hija (María-Brenilde) que tuvo en 1845, fruto de sus amores con Tassara, a 
la que éste nunca reconoció, ni tan siquiera cuando la niña está en el lecho de 
muerte (Bravo-Villasante, 1986: 94-98).
El tema de los matrimonios concertados volverá a tratarlo en la pieza en 
un acto titulada Simpatía y antipatía. En ella Isabel anhela el divorcio porque 
está casada con un hombre del que le separa una profunda discordancia; en su 
confesión achaca a un destino aciago esa unión desgraciada:
Pues bien, si un hado maligno
por un capricho ligara
con vínculo santo, eterno,
a dos seres que se hallaran
por antipática fuerza
separados… (Gómez de Avellaneda, 1977: 375)
Esta dama no puede corresponder al amor que le profesa el conde porque es 
una mujer casada, temerosa de su honor, que debe respetar un compromiso 
sancionado por la Iglesia. Sabe que obtener la anulación en Roma es una 
misión difícil, pero como la decisión partió de su consorte, si lo consigue, si 
queda libre, ingresará en un convento.
Por su parte, el conde es también un hombre casado, que relata las cir-
cunstancias del enlace a pesar de su oposición. Desde pequeño vivía con un 
deudo de su madre, un anciano que era el tutor de una niña, quien sólo desea 
unir a estos jóvenes en matrimonio a fin de que su herencia no se divida y 
aún a sabiendas de que ambos tienen genios encontrados. Separados durante 
muchos años, los contrayentes no pueden contrariarle a la hora de su muerte 
y aceptan el himeneo, que se celebrará por poderes, aunque desde enton-
ces todas sus gestiones han estado encaminadas a lograr el ansiado divorcio. 
Cuando a través de la narración los esposos se reconocen como cónyuges y 
comprueban cómo la antigua antipatía se ha convertido en un amor sincero, 
tratarán de paralizar el pleito que les conducía a la separación matrimonial.
No es ésta la primera vez que la Avellaneda expresa literariamente sus 
ideas en torno al controvertido asunto del divorcio. En su novela Dos muje-
res (1842-1843) se manifiesta contraria a la indisolubilidad del matrimonio; 
pondrá en tela de juicio las convenciones sociales, figurando dicho lazo como 
el vínculo que mantiene apresados a los individuos cuando el sentimiento 
amoroso ha desaparecido (Ayala, 1998).
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Interesantísima resulta la comedia titulada La Aventurera, estrenada con 
aplauso en la primavera de 1853 (Cotarelo, 1929: 531-535); la autora des-
vela que se trata de una imitación libre de L´Aventurière (1848), original del 
escritor francés Emilio Augier, si bien la crítica contemporánea señaló las di-
vergencias existentes entre las dos piezas en cuanto a los caracteres, las situa-
ciones, el desenlace, el género al que pertenecen y el pensamiento moral que 
desarrollan (Romero Ortiz, 1871: 311-317). Es posible que la Avellaneda al 
componerla tuviera también presente La dama de las camelias de Alejandro 
Dumas (hijo), publicada primero como novela en 1848 y cuya versión teatral 
se llevó a los escenarios parisinos en 1852 (Calvet, 1991: 563). 
En La Aventurera se dramatiza un espinoso asunto como es la rehabilita-
ción de la mujer caída. La protagonista, Natalia, está a punto de casarse con 
un sesentón, Julián; en este enlace no hay motivación económica puesto que 
ella goza de cuantiosos caudales que guarda depositados en el Banco de In-
glaterra. Sólo aspira con este matrimonio a ingresar en sociedad, a lograr una 
situación que nunca ha conocido:
La de verme en el mundo
con rango de noble esposa;
la de ocupar puesto digno
entre las hembras de honra. (176)
Devorada por amargos recuerdos le confiesa a Julián su sórdido pasado. Naci-
da en pobre cuna, huérfana y sin nadie que la protegiese, tan sólo se encontró 
con un monstruo, que fingiéndose su hermano, la convirtió en una cortesana. 
Su prometido, que aprecia en ella un elevado carácter, está decidido a casarse, 
saltando por encima de «las necias leyes sociales» (194) que la repudian sin 
remedio. Pero si Julián ha sentido piedad por la desventurada, por la magda-
lena arrepentida, sus hijos manifiestan una actitud adversa. La autora, en una 
magistral escena (II, VIII), enfrenta la postura de Luisa, una joven de 19 años, 
a la que la fortuna ha sonreído desde su infancia, que ha vivido custodiada por 
su familia conservando intacta su virtud, con la de la protagonista, que se ha 
visto abocada a vender su honor a cambio de pan. La intención de la drama-
turga es poner de relieve la mísera y desesperante condición de esas criaturas 
abandonadas para las cuales sólo hay dos caminos: el de la prostitución o el 
de la indigencia (Romero Ortiz, 1871: 316). Pero Luisa, lejos de compadecer-
se de la víctima, condena con suma rigidez la conducta de Natalia y lejos de 
perdonarla, la humilla.
El hijo, Eduardo, es un calavera que ha llevado una vida licenciosa y ha 
derrochado toda la herencia de su difunta madre. Es la personificación del 
hombre que invoca la virtud después de haberla escarnecido. Si al principio 
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rechaza a Natalia porque una mujer de su reputación no puede sustituir a una 
dama como era su madre, posteriormente cambia cuando la protagonista, de-
cidida a entrar en un convento, le ofrece todo su dinero para que lo distribuya 
entre las jóvenes huérfanas a fin de que con esas pequeñas dotes eviten los 
peligros que a ella le acecharon y se puedan convertir en dignas esposas. Es en 
ese momento cuando la comedia alcanza todo su sentido, cómo a través de los 
versos de Eduardo la autora lanza todo un alegato feminista (Bravo Villasante, 
1986: 142), señalando la injusticia del código moral de la sociedad española:
Hoy su juicio me ha mostrado
el cielo, por mi conciencia,
que me hace claro entender
que es enorme sinrazón
que la ley de expiación
sólo alcance a la mujer;
y que el hombre, juez severo
de faltas de que es autor,
blasone de seductor
y después de justiciero. (228)
Por último, nos detendremos en El millonario y la maleta, una pieza cómica 
en dos actos que la autora concibió para ser representada por un teatrillo de 
aficionados de Sevilla, ciudad donde residió desde 1865 a 1869. Al parecer 
no llegó a estrenarse y permaneció inédita hasta 1870, en que la incluyó en el 
tomo III de sus Obras (Cotarelo, 1930: 51).
Se trata de un juguete escénico escrito con habilidad y gracia en el que 
la dramaturga acude a la deformación caricaturesca de los personajes a fin de 
procurar la hilaridad de los espectadores/ lectores. Se nos presenta a Doña Po-
licarpa preocupada hasta la obsesión por casar a sus tres hijas en un momento 
en que según ella «los maridos escasean más que los sastres de conciencia» 
(Gómez de Avellaneda, 1981: 43). La comicidad se implementa con la salida 
de la primogénita, Mónica, que está trazada con los rasgos de la bachillera 
pedante, hablando siempre con frases en latín –vengan o no a cuento– o uti-
lizando palabras altisonantes para referirse a objetos cotidianos. Para Marina 
Mayoral, la Avellaneda se sirve de los tópicos habituales para ridiculizar el 
deseo de saber de las mujeres. Para esta crítica, en una época en que éstas em-
pezaban a incorporarse a la cultura y en la que las reivindicaciones feministas 
pedían la igualdad de instrucción, esta burla de una joven enfadosa por su 
mala asimilada erudición puede querer decir que ese no es el modelo de mujer 
sabia que la escritora defiende (Mayoral, 1995: 144-5).
La segunda de las hijas, Rosa, es una coqueta, una cursi que se adorna con 
tal exageración y mal gusto que Emilio comenta: «Es un jardín ambulante» 
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(50). Es el ejemplo de la mujer fatua, sólo pendiente de la moda y de los lujos; 
su deseo es vivir en la Corte y «tener coche…palcos en los teatros…aderezos 
de brillantes…vestidos de moaré…» (50). Es la pequeña, Gabriela, la que 
más se aproxima al tipo de mujer que prefiere la escritora. Indignada porque 
su madre les trata como si fueran mercancía, con su buen juicio le recrimina: 
«¿No está cansada todavía de sacarnos al mercado?» (46).
Otro elemento que produce comicidad lo encontramos en el equívoco y 
en las situaciones que genera (Mayoral, 1995: 146). Debido a las idénticas 
iniciales de la maleta, los lugareños confunden a Emilio Coello, amante de 
Gabriela, que ha venido al pueblo para pintar un cuadro destinado al retablo 
de la iglesia, con un millonario originario de la villa, Esteban Cañizares. Ante 
el artista desfilan una serie de personajes de lo más pintoresco que lo único 
que pretenden es conseguir sustanciosas donaciones. Cuando llega el verda-
dero millonario decidido a descansar de la ajetreada vida de la Corte tiene 
que soportar con desesperación cómo los pedigüeños vuelven para reclamar 
las dádivas prometidas por el artista. Con resignación accede a todas las pe-
ticiones, a excepción de la de Doña Policarpa, que insiste en enlazarle con 
su hija Gabriela. El millonario –que ya está casado– propone que la joven se 
una al hombre que ama, Emilio, cuyo talento le augura un brillante porvenir 
y para facilitarlo les concede como regalo de bodas su casa natal, que acaba 
de adquirir.
En suma, este repaso a las comedias de Gertrudis Gómez de Avellaneda 
nos ha permitido descubrir la voz de una dramaturga valiente, inconformista, 
que expone abiertamente sus ideas en torno a una serie de problemas que le 
preocupan, así se manifiesta a favor del amor sin presiones familiares, econó-
micas o sociales, donde se pueda elegir con libertad al cónyuge, rechazando 
los matrimonios concertados porque sólo traen la infelicidad de los contra-
yentes. Respecto al papel de la mujer en la sociedad de su tiempo, se atreve 
a censurar la total dependencia de éstas respecto a los varones en todos los 
órdenes de la vida, critica cómo están sometidas a unos estrictos códigos de 
conducta que ellos les imponen, adelantándose en muchos años a las denun-
cias de las feministas.
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En este artículo pretendo ofrecer una perspectiva poco habitual en relación con la es-
critura de Gertrudis Gómez de Avellaneda, la de autora de relatos de viaje. Son tres los 
escritos de este tipo pergeñados por la escritora, uno editado como Memorias inéditas 
en 1914 y otros dos publicados en la prensa en 1857 y 1860. Los tres están escritos 
en primera persona y el primero es, con diferencia, el más intimista. Los relatos de 
1857 y 1860 son los menos conocidos debido a su publicación periodística, sobre todo 
el primero de ellos, aparecido en las páginas del periódico El Estado, en el que hasta 
ahora ningún crítico había reparado; son una impresiones de viaje escritas en forma 
epistolar y dirigidas al escritor cubano Teodoro Guerrero. El publicado en 1914 es un 
relato del exilio que lleva a la autora desde Cuba hasta España, en tanto que los otros 
dos narran viajes veraniegos de placer; son comunes a ellos la presencia de tradiciones 
y de episodios históricos, constituyen además un ejemplo de literatura de balneario 
y de crónica social. En los tres se aglutinan variedad de materiales narrativos a los 
que concede cohesión la mirada de una narradora romántica que sublima el entorno 
contemplado y lo reproduce en términos pintorescos e incluso fantásticos, ya que su 
contemplación se halla mediatizada por la concepción idealizada del pueblo vasco y 
del entorno natural y por algunos referentes literarios. Con todo ello, dichos relatos 
de viaje evidencian su condición de género fronterizo, híbrido, de gran diversidad 
genérica y discursiva, trufados de elementos heterogéneos en una suerte de relato-
miscelánea en que la aventura del viajero es un pretexto para hilvanar piezas diversas.
Palabras clave: Relato de viaje. Exilio. Provincias Vascongadas. Sur de Francia. Tradi-
ción. Literatura de balneario. Crónica social. Viaje no escrito.
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ABSTRACT
In this article I offer an unusual perspective in relation with Gertrudis Gómez de Avel-
laneda’s writing, that of authoress of statements of trip. They are three the writings 
of this type arranged by the writer, one edited as Memorias ineditas in 1914 and the 
other two published in the periodical press in 1857 and 1860. The three are written 
in the first person and the first one is by far the most intimate. The stories of 1857 
and 1860 are the least known because of his journalistic publication, especially the 
first one, published in the pages of the newspaper The State, which so far no critic 
had noticed; there are travel impressions written in the form of letters addressed to 
the Cuban writer Teodoro Guerrero. The narrative published in 1914 is a statement of 
the exile that takes the authoress from Cuba up to Spain, while the other two narrate 
summer trips of pleasure; they are common to them the presence of traditions and 
historical episodes, constitute in addition an example of literature of resort and of gos-
sip column. All the three agglutinate variety of narrative materials which cohesion de-
pends the look of a romantic narrator that sublimates the contemplated environment 
and reproduces it in picturesque and even fantastic terms, since his contemplation is 
mediatized by the idealized conception of the Basque people and of the natural envi-
ronment and by some literary references. All in all, these travel narratives demonstrate 
his condition of frontier, hybrid kind, of great generic and discursive diversity, stuffed 
with heterogeneous elements in a kind of story-miscellany in which the adventure 
traveler is an excuse to string together various pieces.
Key words: Statement of trip. The exile. Basque Country. South of France. Tradition. 
Literature of resort. Gossip column. The never written travel.
GERTRUDIS GÓmEZ DE AVELLANEDA y LA LITERATURA DE VIAJE
«Lo que suele entenderse como literatura de viajes no es generalmente aso-
ciada con la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda […] Este trabajo aspira 
a detenerse en aquellos aspectos de la obra de Avellaneda que en mayor o 
menor medida claramente revelan como intertexto la presencia de la litera-
tura de viajes», declaraba Raúl Ianes en 1997 (209). No cabe duda de que el 
viaje tiene una importancia medular en la biografía de la escritora Gertrudis 
Gómez de Avellaneda. De origen cubano, pasó a residir en España en 1836, 
desde donde realizó un viaje que la llevó de nuevo a Cuba, entre 1859 y 1864, 
volviendo a España previa una estancia en Nueva York, Londres y París. Viajó, 
además, a Francia en varias ocasiones: con su marido Pedro Sabater en 1846 
para tratar de curar la enfermedad de este, permaneciendo tras su muerte en 
un convento en Burdeos (1847), y en sus desplazamientos veraniegos, que la 
llevaban a las Provincias Vascongadas o a los Pirineos, para entrar luego en 
Francia; de estos hay dos documentados, uno en 1857 y otro en 1859, ambos 
con su segundo marido Domingo Verdugo.
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El primer desplazamiento de Avellaneda es el que la traslada de Cuba a 
España, considerado por la escritora como un exilio; así lo manifiesta en el 
prólogo a la traducción castellana de La Havane de la condesa de Merlin, tam-
bién como ella exiliada:
Nada, en efecto, es tan amargo como la expatriación, y siempre hemos pensa-
do como la gran escritora que juzgaba los viajes uno de los más tristes placeres 
de la vida. […]
Existencia sin comienzo, espectáculo sin interés, detrás de sí unos días 
que nada tienen que ver con lo presente, delante otros que no encuentran 
apoyo en lo pasado, los recuerdos y las esperanzas divididos por un abismo, 
tal es la suerte del desterrado. […]
Siempre que hemos leído la descripción que hace de su primera navega-
ción de América a Europa hemos experimentado una emoción que no será 
común a todos los lectores, porque no todos podrán conocer el sentimiento 
y la verdad que encierran aquellas páginas. Pero ¡ay! Nosotros también he-
mos surcado aquellos mares; nosotros hemos visto el nublado cielo de las 
Bermudas, y hemos oído bramar los inconstantes vientos de las Azores. Co-
mo la célebre escritora hemos abandonado la tierra de nuestra cuna; hemos 
emprendido uno de aquellos viajes solemnes, cuyos primeros pasos reciben 
el Océano; y lleno el corazón de emociones de juventud, y rica imaginación 
con tesoros de entusiasmo, hemos contemplado la terrible hermosura de las 
tempestades, y la augusta monotonía de la calma en medio de dos infinitos.
Todas las impresiones que pinta la autora nos son conocidas: todos aque-
llos placeres, todos aquellos pesares los hemos experimentado. (Gómez de 
Avellaneda, 1844: IX-X)1
Tanto este prólogo como algunos de sus propios escritos evidencian un inte-
rés de Avellaneda por el género del relato de viaje que ha pasado hasta ahora 
casi por completo desapercibido para sus críticos; sólo García Morales (1986: 
242), Raúl Ianes (1997: 212) y sobre todo Albin (2002) prestan atención a 
esta faceta de la escritura de Avellaneda, en relación con las Memorias inéditas 
(1838, ed. 1929) y en ocasiones con la serie de artículos «Mi última excursión 
por los Pirineos» (1860, ed. 1914). La razón de este aparente olvido radica en 
la difícil localización de dichos relatos, a excepción del ya citado de 1838, que 
fue editado por Domingo Figarola-Caneda de modo exento en 1914, y luego 
incluido en una recopilación de documentos sobre Avellaneda hecha por la 
viuda de Figarola-Caneda, Emilia Boxhorn, en 1929.
Los otros dos textos se publicaron en la prensa y la localización de am-
bos ha resultado un tanto azarosa. Se trata de la serie de artículos «Mi última 
1.  Roberto Ignacio Díaz (2002: 97) afirma que «The encounter with exile informs many of 
these author’s writing, and, indeed, much of the canon of Cuban and Spanish American 
literatures».
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excursión por los Pirineos», que corresponde al viaje del verano de 1859, 
editada en el Diario de la Marina de La Habana en 1860 y luego recogida en el 
volumen VI de las Obras del centenario en 19142, y de otra serie de artículos, 
hasta ahora olvidados, aparecidos en el periódico El Estado en 1857.
LAS MEMORIAS INÉDITAS DE LA AVELLANEDA (1836-1838)
Este es un texto de carácter memorialístico que la autora redacta basándose 
en «algunas notas que conservo en mi libro de Memorias» (Gómez de Ave-
llaneda, 1838, ed. 1929: 249), con el auxilio de la memoria y en ocasiones de 
algunos libros como la «Descripción artística de la catedral de Sevilla» (1804) 
de Juan Agustín Ceán Bermúdez (Ibíd.: 275, 282). Avellaneda denomina a 
estas páginas «apuntaciones de mis viajes»:
Eloísa: alguna vez he ideado formar para ti apuntaciones curiosas de mis via-
jes, consultar a otros viajeros, tomar nociones acerca de la historia, tradicio-
nes y particularidades locales de los sitios de que te hablo; en fin, hermosear 
estas Memorias que te he ofrecido, haciéndolas instructivas e interesantes; 
pero no he podido; fáltame la tranquilidad de espíritu necesario para esta 
empresa, y aun el tiempo de realizarla. (Ibíd.: 255)
Los sustantivos ‘apuntes’ y ‘notas’, que figuran con frecuencia en los títulos de 
los libros de viaje (Serrano, 1993), son también los que prefiere García Mora-
les para el relato de Avellaneda (1986: 232). Albin (2002) opta por memorias 
de viaje para el mismo fin, incluso dice que «los cuadernos pueden leerse 
como un diario de viaje, el cual imita a la vez que se desvía de los relatos de 
los viajeros ilustrados de los siglos XVIII y XIX, en particular de los escritos 
de Alexander von Humboldt» (Albin, 2002: 35). Algunas notaciones tempo-
rales de las fechas precisas en que se escribe cada cuadernillo o de los días de 
permanencia en cada ciudad, podrían hacer pensar en el relato como diario, 
quizás siguiendo el modelo discursivo del Werther (1774). Más ajustadamente 
creo que podría tildarse de memorias de viaje, denominación que se adapta 
muy bien al carácter del texto, que podría haber sido un mero diario de viaje, 
pero que la autora prefiere elaborar para hacer un relato más meditado, en la 
línea de de la Histoire de la Soeur Ines (1832) y de Souvenirs et mémoires (1836) 
de la condesa de Merlin.
Este primer relato es el de escritura más temprana entre los que pergeñó 
la autora (está escrito en Sevilla entre el 7 de noviembre y el 8 de diciembre de 
1838) y fue uno de los últimos en conocer la luz pública (se editó en 1914). 
2.  Me ha imposible encontrar el citado volumen en ninguna biblioteca europea; debo su 
hallazgo y consulta a la generosidad de la profesora Stella Maris Scatena.
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Se abre con una dedicatoria a su prima Eloísa de Arteaga y Loynaz, que es una 
mera excusa para establecer un diálogo, aunque la voz narrativa es única: no 
parece haber otro destinatario que la propia escritora, a pesar de las numero-
sas llamadas de atención a Eloísa. A la dedicatoria sigue la exposición del via-
je, dividido en cuatro cuadernillos; en el comienzo de los cuadernillos tercero 
y cuarto se repite dicha dedicatoria. Con todo, no creo que pueda tildarse el 
relato de epistolar, como hace Albin (2002: 35), tal vez por la similitud de la 
voz narrativa con la de la llamada autobiografía editada en 1907 por Lorenzo 
Cruz de Fuentes.
El escrito a que me refiero relata en forma retrospectiva el viaje de Ave-
llaneda desde Cuba a España en 1836, hasta llegar a instalarse en Sevilla en 
1838, evocando nostálgicamente la isla que deja atrás; es un viaje en compa-
ñía: la de su hermano Manuel (al que cita en el segundo cuadernillo, durante 
la estancia en Vigo) y la de su madre, de la que se separa en Vigo para dirigirse 
a Andalucía, los compañeros de viaje durante la visita al castillo de las Bredas, 
o los amigos que la acompañan durante la estancia en Itálica; no obstante, sus 
observaciones son absolutamente individuales y no tienen nunca en cuenta a 
sus acompañantes.
Para Albin (2002: 38) estas Memorias tienen un carácter híbrido, ya que 
en ellas se encuentran trazos de varios discursos: desde el histórico, el político 
y el científico de los viajeros europeos (que la autora imita y somete a revi-
sión) hasta el de la ensoñación poética inventada por Rousseau, y concluye 
que la autora elabora sus cuadernos desde los márgenes de la literatura de 
viajes, mediatizada por los discursos hegemónicos de la época: el científico, 
en especial el de la historia natural, y el histórico. Añade que la narración está 
permeada por un sustrato poético que se explicita en citas de José Amador de 
los Ríos, Lamartine, Byron, Heredia o Mme de Staël, en la evocación física del 
paraíso perdido y en las descripciones de la naturaleza sublime. Por otra par-
te, su discurso crítico sobre las ciudades y las costumbres europeas se inscribe 
en la corriente de crítica e interrogante sobre las ideas, creencias religiosas e 
instituciones políticas de la vieja Europa que tiene como modelo, entre otros, 
las Cartas persas de Montesquieu; no obstante, en la autora la crítica implícita 
contra el sistema colonial español no oculta su innegable atracción por Espa-
ña. El relato, por último, es a la vez, en opinión de Albin, un homenaje y un 
modo de socavar la imagen del padre poético de Avellaneda, Heredia, como 
poeta nacional; de este modo la escritora se autoafirma «como escritora que 
ha logrado borrar la imagen obstruyente de su precursor poético» (Ibíd.: 76). 
Albin incide, además, en los aspectos románticos del texto (Ibíd.: 54-62).
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El relato de 1838 está escrito en primera persona y posee un marcado 
carácter intimista, porque la autora no pensó nunca darlo a la luz pública y 
porque la contempladora se autodefine como un sujeto sensible, romántico, 
dominado por la fuerza de su imaginación, y que se deja arrastrar por la nos-
talgia de lo que deja atrás: «¡Cuántas veces, mientras la oía, entregábame yo 
también a los recuerdos de mi hermosa Patria que acababa de abandonar, tal 
vez para siempre!» (Gómez de Avellaneda, 1838, ed. 1929: 251); y parafra-
seando el Marino Faliero de Casimir De la Vigne:
¡Oh patria! ¡Oh dulce nombre, que el destierro sólo enseña a apreciar! ¡Oh, 
tesoro que ningún tesoro puede reemplazar!... Yo he visto los trémulos rayos 
del sol reflejar en su golfo, yo he paseado su margen encantadora, yo he 
respirado su ambiente puro… y el cielo de otros países no es cielo para mí. 
(Ibíd.: 278).
Bien es cierto que la descripción evoluciona desde la subjetividad de las notas 
del primer cuadernillo, que narran la travesía en el mar, a la objetividad y el 
detalle de las notas referidas a la ciudad de Sevilla, a la que dedica los dos úl-
timos cuadernos, con lo que el relato pierde en emoción y gana en precisión.
«mI úLTImA EXCURSIÓN POR LOS PIRINEOS»
En esta serie de artículos Avellaneda cuenta el viaje que hizo con su marido 
Domingo Verdugo desde Bilbao, pasando por Bayona y Biarritz, hasta Bagnè-
res de Bigorre, y luego la vuelta a España, en el verano de 1859, enlazando 
con el viaje que les llevaría a Cuba. Se publicó en el Diario de la Marina de La 
Habana entre el 19 de junio y el 28 de julio de 1860, precedido de una carta 
de la autora al director del periódico y completado con una «Nota adicional» 
escrita en el potrero de la Esperanza en 1860. En la citada carta se revelan 
algunos datos sobre la gestación del relato:
Mi estimado amigo:
Como si presintiese que había de abandonar próximamente el suelo de 
la Europa, quise, en mi excursión veraniega del año último, recorrer los si-
tios más notables de los Pirineos españoles y franceses, tomando notas de 
las tradiciones que las poetizan. Mi propósito era escribir más tarde algunas 
curiosas páginas de impresiones y recuerdos para corresponder a los amigos 
que se reunían en mi modesta casa una vez por semana, amenizando nuestra 
pequeña reunión con la lectura de sus trabajos literarios inéditos […]
Revueltos entre fárragos de manuscritos venían conmigo los ligeros 
apuntes tomados en mi indicada excursión, tan borrosos, por cierto, y tan 
poco inteligibles, que aun yo misma he necesitado esfuerzos de memoria para 
descifrarlos […]
Mi primera intención de fundar sobre aquellas notas un extenso y agra-
dable relato de mi última correría, realzando cuanto pudiera el interés de las 
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tradiciones (recogidas en un país en que son tan abundantes), me pareció im-
posible después de haberse borrado de mi mente multitud de datos con que 
contaba para auxiliar los consignados en el papel, que eran, por desgracia, 
los menos. Pero a falta de bonitas narraciones podía dar a usted, amigo mío, 
los mismos apuntes destinados a servirles de base, pues lo que desmereciesen 
por incompletos y desaliñados, lo ganaran acaso por la sencillez y verdad 
que caracteriza todo lo que se escribe para mí misma, sin pretensiones de 
embellecer y abrillantar las cosas con ropajes de la fantasía. Esto pensé y esto 
hago. Ahí van mis borradores. Usted les dará el destino que mejor le parezca, 
como también a estas líneas que les sirven de encabezamiento. (Gómez de 
Avellaneda, 1860, ed. 1914: 17)
Sus destinatarios primeros iban a ser los amigos de su tertulia, que escucha-
rían el relato leído; el destinatario final son los lectores periodísticos; pero en 
el discurso se apela indistintamente a unos y otros. Su objetivo primordial era 
el de recoger las tradiciones de las Provincias Vascongadas, lo que hace tanto 
en este relato como en el anterior de 1857, al que después me referiré. Su in-
tención es construir algunas páginas de impresiones y recuerdos, apoyándose 
en sus borradores y con la ayuda de su memoria; a falta de tiempo, la autora 
dice ofrecer al lector los apuntes o borradores, «incompletos y desaliñados» 
pero no adornados; esta es también la excusa en el relato de 1838, por lo que 
quizás se trate de un tópico de modestia relacionado con la humilitas autorial. 
La tarea de reelaborar el texto es común a ambos relatos de viaje, que se cuen-
tan de modo retrospectivo, y no al hilo del desplazamiento; el primero de ellos 
no se publicó en vida de la autora, pero se escribió al final de ese largo viaje 
(iniciado en 1836) tras el que acabaría instalándose en Sevilla (en 1838); el 
segundo vio la luz casi un año después de realizado dicho periplo (del verano 
de 1859 al de 1860).
La difusión periodística, por iniciativa de la propia autora, diferencia este 
relato y el otro que luego consideraré, del primero que he comentado, porque 
se hace evidente la intención de dar publicidad a lo escrito y porque su desti-
natario no es un lector individual sino colectivo.
La modalidad del relato de viaje periodístico fue habitual en la prensa 
decimonónica, como han señalado Rodríguez Gutiérrez (2003) y Rivas Nieto 
(2006: 155-179); a la retórica del mismo se ha referido Alburquerque (2006), 
que considera que esta modalidad pertenece tanto al ámbito histórico como 
al literario:
El relato de viajes no es sólo un libro de información sobre lugares y reco-
rridos […] El lector de este género acude allí en busca de otra cosa distinta. 
Sabe que el marco general del relato es verdadero, pero es consciente de que 
la narración allí contenida, no pende sólo del hilo de lo real, sino también del 
hilo de la imaginación del autor. Lo que principalmente interesa al lector de 
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este tipo de libros es la visión particular del autor por encima del dato con-
creto, preciso, exacto. Y por esto mismo, el lector no exigirá nunca al autor 
responsabilidades acerca de lo descrito o contado. El lector no está interesado 
sólo y exclusivamente en el grado de verdad de lo que allí se nos narra, como 
podría exigírsele a un historiador o a un periodista o a un biógrafo. (Albur-
querque, 2006: 171-172)
El relato se formaliza en un discurso, en un acto de lenguaje en el que
lo que cuenta es la visión propia del emisor, sus impresiones, las anécdo-
tas, las noticias o los sucesos inventados, pero que pueden ilustrar mejor lo 
descrito. En definitiva, la asunción del modo «relato» es el rasgo primordial 
sobre el que se cimenta su virtualidad literaria. (Ibíd.: 184).
Además, la narración se inserta en la estela de otros escritos similares, que la 
autora recuerda: «Atravesando poblaciones de la pintoresca Guipúzcoa –que 
ya he hecho conocer a mis amigos en mis cartas de otros años–, llegamos a 
San Sebastián» (Gómez de Avellaneda, 1860, ed. 1914: 13-14), «Los bañistas 
inconstantes han abandonado en gran número sus amenas playas en los dos 
últimos años, para honrar las de Deva, que tuve la dicha de hacer más cono-
cidas con mis cartas al periódico El Estado» (Ibíd.: 14)3.
Es un viaje en compañía, la de su esposo, la de los ciceroni o guías turísti-
cos (en Bilbao, Lourdes, Cauterets-Saint-Sauveur, Cauterets-Gavarnie) y la de 
grupos de turistas, de entre los que destaca a los franceses:
No hay compañeros de viaje como los franceses: entusiastas, penetrantes, 
inteligentes, cosmopolitas por instinto y por educación, y poseedores de ese 
tacto exquisito que aprecia y comprende todos los caprichos del sentimiento 
y de la imaginación, ellos no se quejan nunca de las molestias de una penosa 
marcha, que saben amenizar con su verboso esprit. (Ibíd.: 26)
La presencia de estos compañeros de viaje y de su relación con ellos se hace 
notar en varias ocasiones, a diferencia de lo que sucedía en las memorias de 
1838, mucho más centradas en el yo:
Tres días hacía apenas que nos hallábamos asociados a las doce o quince per-
sonas de la excursión a Gavarnie, y en tan corto número de horas reinaba ya 
entre todos, no esa intimidad de confianza afectuosa, a que somos propensos 
los españoles, pero sí la armonía de gusto, la comunión de impresiones, la 
recíproca necesidad de agradarnos, que ahuyentando contrariedades contri-
buían poderosamente a prestar encantos a nuestra expedición, y a hacernos 
sentir penosamente su término próximo. (Gómez de Avellaneda, 1860, ed. 
1914: 26)
3.  Se anuncia aquí el relato de viaje de 1857 que comentaré más adelante.
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El relato de 1860 ha sido comentado por Rodríguez García (1914: 449-452), 
Remos y Rubio (1945: 161), Ianes (1997) y Scatena (2007). Para Ianes (1997: 
212) «podría ser calificado como una guía para viajeros», y reconoce en él un 
«propósito literario asociado con el recorrido turístico» (Ibíd.: 213).
Scatena (2007), tomando en consideración los dos relatos de viaje que he 
venido comentando, considera que el discurso de Avellaneda es ambivalente 
en la cuestión de las identidades española y cubana, mostrándose cubana en 
el texto de 1838 y española en el de 1860; afirma también que en sus escritos 
Cuba aparece como fuente de exaltación patriótica y España como fuente de 
inspiración literaria, y que ella pretende formar parte del canon de ambas lite-
raturas; coloca las cosas en su sitio cuando dice que el debate sobre la cubani-
dad o hispanidad de Avellaneda se produce en vísperas del inicio de un gran 
movimiento a favor de la independencia de Cuba, y da muchos datos sobre 
la polémica suscitada al respecto en los siglos XIX y XX, tomando en cuenta 
las nuevas direcciones de la crítica que reivindican el legado de las escritoras 
latinoamericanas como contribución a los emergentes discursos nacionales.
LOS ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO EL ESTADO
La única noticia que he conseguido allegar sobre esta serie de artículos en 
la bibliografía de Avellaneda es la de Carlos M. Trelles (1920: 222), que cita 
como relatos de viaje de la autora las Memorias inéditas de 1914, «Mi última 
excursión a los Pirineos» (Diario de la Marina, 1860) y «Viaje a las Provin-
cias Vascongadas» (1857); aunque la propia autora, en el relato publicado en 
1860, ya proporcionaba la referencia al mismo (Gómez de Avellaneda, 1860, 
ed. 1914: 14).
Estos artículos corresponden al verano de 1857 y están escritos en forma 
de carta dirigida al escritor de origen cubano Teodoro Guerrero4, quien las 
tilda de «cartas íntimas de impresiones de viajes» (carta I); fueron publicados 
en la sección de «Variedades» del periódico El Estado los días 29 de julio, 
30 de julio, 7 de agosto, 16 de agosto, 20 de agosto, 1 de septiembre y 6 de 
septiembre de 1857, con el título de «Impresiones de viajes», por lo que oca-
sionalmente tiene en cuenta la escritora a sus lectoras periodísticas: «a ver si 
me revelan alguna misteriosa tradición de estas costas de su imperio, con la 
cual pueda entretener a V. y a las amables suscritoras de El Estado, siquiera sea 
4.  A dos de las obras de este escritor de origen cubano les puso prólogo la escritora: Anato-
mía del corazón (1857) y Lecciones del mundo (1864); Guerrero, a su vez, le escribió una 
epístola en verso («La lira rota. Epístola a mi amiga Tula», 1860, en Figarola-Caneda, 
1929: 142-144) y una necrológica que se publicó en La Ilustración Española y Americana, 
año XVII, nº 8, de febrero de 1873, pp. 113, 123 y 126. 
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al final de mi siguiente carta» (final carta IV). He conseguido localizar todas 
las entregas, excepto las cartas del 16 (IV) y del 20 de agosto (V); afortuna-
damente, la del 16 de agosto la reprodujo La Época el 18 de agosto de 1857, 
precedida de una nota que rezaba:
Nuestros lectores saben ya que la distinguida poetisa, señora Avellaneda, se 
halla en las provincias Vascongadas, y que a su pluma son debidas algunas 
bellas cartas que ha dado a luz El Estado. Creemos que nos agradecerán que 
reproduzcamos en La Época la siguiente, en que al mismo tiempo que se hace 
una linda pintura de los baños de Deva y de algunos otros pueblos de aquel 
país, se cuenta una de las crónicas de más palpitante y dramático interés que 
repiten los ecos de aquellas montañas. (Gómez de Avellaneda, 18 de agosto 
de 1857: 1)
Menos suerte he tenido con la carta V, de la que sólo he podido leer unos frag-
mentos que publicó J. de la Rosa el 21 de agosto de 1857 en La Iberia, además 
de una relación de Zacarías Casaval5 en La Época del 15 de agosto del mismo 
año, que proporciona también noticias indirectas de dicha carta y amplía un 
poco los fragmentos publicados en La Iberia. Casaval comienza:
La presencia en las provincias de escritores distinguidos, y entre ellos de la 
poetisa más inspirada de los tiempos modernos, ha producido el inestimable 
bien de que cada uno de esos sitios tan pintorescos sea objeto de bellos cua-
dros que formarán uno de los libros sobre impresiones de viaje más leídos 
de España, y que harán populares a la vez los baños del suelo cantábrico en 
Europa. Así la poesía y la literatura prepararán lo que más tarde, pero en un 
porvenir que ya divisamos, realizará el vapor, el día en que la España se vea 
por el ferro-carril del Norte enlazada a la Francia, a la Italia, a la Alemania y 
a la Europa. Deva, Arechavaleta, Santa Águeda, Bilbao, San Sebastián, serán 
entonces Ems, Spá, Biarritz y Bagnères de Luchon.
El articulista alaba sus descripciones de la naturaleza:
La Avellaneda es la única que puede bosquejar estos cuadros de la naturaleza, 
como Pedro Fernández el de la sociedad que acude a los baños de las provin-
cias Vascongadas. Abandonando a ellos escenas que necesitan el pincel del 
poeta o la pluma humorista del escritor de costumbres… (Ibíd.)
Narra a continuación una excursión realizada desde Deva hasta el caserío de 
Asau en falúa y luego en carreta a la que asistió Avellaneda, y donde recitó su 
poema «La pesca en el mar» (que reproduce)6, siendo coronada con laurel por 
5.  Abogado y periodista, autor de escritos de carácter político y fragmentos de una novela, 
Cosas de España, publicada en Revista de España.
6.  La misma poesía la reproduce La Iberia el 16 de agosto de 1857. También Ramón de Na-
varrete (Pedro Fernández) coincidió con Avellaneda en las Provincias Vascongadas, como 
cuenta en una «Revista de baños» que se publica en La Época el 8 de agosto de 1857, y 
como relata Avellaneda en la carta II de las que nos ocupan. 
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el joven poeta Santiago Liniers; el trayecto terminó en el pueblo de El Cas-
tañar, donde la poeta recitó finalmente unos versos en elogio de las mujeres 
españolas que pueblan las playas del norte («Si de esas ondas saladas/tornara 
a salir Citeres,…»).
Además, fragmentos de la carta VI fueron publicados en La Iberia el día 3 
de septiembre de 1857 por J. de la Rosa (descripción de la fiesta de los gansos) 
y la primera parte de la leyenda «La flor del ángel. Tradición vascongada» 
(carta VI) fue reproducida por La Época el 3 de septiembre de 1857, excepto 
el último párrafo, y completa en el diario La Discusión los días 2 y 8 de sep-
tiembre de 1857, respectivamente.
Los libros y artículos sobre Impresiones de viaje, como este de Avellaneda, 
son frecuentes en la literatura decimonónica (Romero Tobar, 2000: 235); en-
tre los libros pueden citarse los de Alejandro Dumas, Impresiones de viaje: en 
Suiza (1833), Impresiones de viaje: Sur de Francia (1841), Impresiones de viaje: 
El Cáucaso (1859), Impresiones de viaje: En Rusia (1860). Entre los artículos, 
los de Nemesio Fernández Cuesta, «Impresiones de viaje» (El Siglo Pintoresco, 
10, 1845); Juan Antonio de la Corte, «Impresiones de viaje a Lisboa y sus con-
tornos» (Semanario Pintoresco Español, junio-noviembre de 1847); Antolín 
Esperón, «Impresiones de viaje. Santander y provincias vascongadas» (Sema-
nario Pintoresco Español, julio-agosto 1850), y Ramón Salazar y Mazarredo, 
«Impresiones de viaje. Cataluña» (La Época, septiembre-noviembre de 1859).
Por otra parte, la forma epistolar es habitual en los relatos de viaje, desde 
los humanistas de los siglos XV y XVI (Romero Tobar 2007: 480-481), y en 
particular durante los siglos XVIII (Rueda 2001) y XIX, v.gr. Lettres d’un voya-
geur américain (1823), Lettres d’un voyageur à l’embouchure de la Seine (1828), 
o Lettres d’un voyageur de George Sand, libro este último formado por una 
serie de artículos sobre sus viajes por Italia, Francia y Suiza a lo largo de tres 
años, publicados en la Revue des Deux Mondes entre mayo de 1834 y noviem-
bre de 1836, y cuya primera edición en libro es de 1838 (Figuerola 2007). En 
la prensa española decimonónica se encuentran también algunos ejemplos 
ilustrativos como los artículos titulados «Viajes. Cartas 1 y 2», «Viajes. Carta 
3» y «Viajes. Carta 4» (1845-1846) de José Heriberto García de Quevedo, 
aparecidos en El Siglo Pintoresco, y la serie de Concepción Gimeno de Flaquer 
titulada «Viaje a Valencia. Cartas a la señorita de Moya», publicada los días 30 
de mayo, 10 de agosto y 20 de agosto de 1878 en la revista Cádiz.
Estos artículos recogen el relato de viaje de la autora por las Provincias 
Vascongadas en compañía de su esposo Domingo Verdugo y de otros compa-
ñeros ocasionales, como las cinco personas que en la carta III descienden con 
ella a la caverna de San Valerio, las compañeras de viaje de las cartas IV y V, 
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y las familias y jóvenes que les acompañan en las últimas excursiones por el 
país en la carta VI. El resumen de las actividades que emprenden en grupo lo 
hace la escritora al final de la carta IV: «entre baños, paseos por la ría, comidas 
en el campo y reuniones amenas en el hermoso salón de la casa consistorial, 
se pasan volando las horas y los días, sin que pueda una hacer nada»; afirma-
ción esta que no resulta cierta en su caso: hay muchos momentos para el ocio 
y el descanso, ya que ella escribe sus impresiones del viaje. Lo cierto es que 
la conversación, la comida y los paseos por una naturaleza en que el agua es 
presencia habitual (fuentes, ríos) son entretenimientos comunes tanto en el 
relato de 1857 como en el de 1860.
La inmediatez temporal singulariza esta narración frente a las otras dos, 
ya que aquí la distancia entre las fechas de viajes y excursiones y la escritura 
es muy breve. En la carta I, escrita el 5 de julio, comienza Avellaneda «Mi esti-
mado amigo: diez días hace que me encuentro en estos baños»; la II se escribe 
el el 22 de julio con una disculpa por el retraso: «Hace diez y siete días, si mal 
no recuerdo, que me despedía de V., mi querido amigo, al acabar mi primera 
carta, ofreciéndole próximamente la segunda»; la III el 29 de julio, la IV el 9 
de agosto, la fecha de la V la desconozco, la de la VI es del 20 de agosto, y la 
VII y última lleva la fecha del 30 de agosto.
LAS TRADICIONES y LA hISTORIA
En «Mi última excursión por los Pirineos» la narración se hace desde la pri-
mera persona pero son varias las voces narrativas que se suman a la de la 
narradora principal, con lo que en el discurso se hace énfasis en la oralidad 
de las tradiciones relatadas. En los artículos de 1857 la voz narrativa es única-
mente la de la narradora en primera persona que recoge por escrito tradicio-
nes que ha escuchado, pero cuyos narradores no se mencionan; así dice en la 
carta IV sobre la de «La dama de Amboto»:
Aceptado, empero el incuestionable principio de que no hay que buscar ta-
lento en escritos que salen de semejantes oficinas, me atreveré a contar de 
cualquier modo una de las más dramáticas tradiciones que se conservan reli-
giosamente archivadas en la imaginación novelesca de los vascongados, y cu-
yas particularidades curiosas las debo a un joven del país, sin nombre alguno 
todavía en la república de las letras, más que lo tendrá de seguro envidiable el 
día en que su excesiva modestia no le impida el pretenderlo7.
7.  Este joven pudiera ser joven el escritor Sotero Mantelli, autor de una versión de la misma 
leyenda publicada en 1869.
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Los materiales narrativos imbricados en el relato responden siempre al nom-
bre de tradiciones, algo que se sugiere en el de 1838 y se corrobora en los dos 
siguientes:
Alguna vez he ideado formar para ti apuntaciones curiosas de mis viajes, 
consultar a otros viajeros, tomar nociones acerca de la historia, tradiciones y 
particularidades locales de los sitios de que te hablo. (Gómez de Avellaneda, 
1838, ed. 1929: 255),
Este país no tiene que envidiar a Escocia ni a Alemania, en punto a tradicio-
nes. Apenas hay monte o ruina que no tenga la suya, más o menos romántica. 
(Gómez de Avellaneda, 1857: carta IV)
Quise, en mi excursión veraniega del año último, recorrer los sitios más no-
tables de los Pirineos españoles y franceses, tomando notas de las tradiciones 
que las poetizan. (Gómez de Avellaneda, 1860, ed. 1914: 17)
En el volumen V de la edición de Obras literarias de 1871 Avellaneda utiliza el 
subtítulo de tradición para «La bella Toda y los doce jabalíes. Dos tradiciones 
de la plaza del mercado de Bilbao», «La montaña maldita. Tradición suiza», 
«La flor del ángel. Tradición vascongada» y «La dama de Amboto. Tradición 
vasca»; en la misma edición aplica el marbete de leyenda a «La velada del hele-
cho o el donativo del diablo. Leyenda fundada sobre una tradición suiza», «La 
baronesa de Joux. Leyenda fundada en una tradición francesa» y «El cacique 
de Turmequé. Leyenda americana». En mi opinión, ambas denominaciones 
no se utilizan por parte de la escritora de modo indistinto, como parece habi-
tual en el periodo romántico8, sino que se apuesta claramente por la de tradi-
ción, sobre todo cuando estas narraciones aparecen insertas en los relatos de 
viaje, tratando de ilustrar el carácter y costumbres de los pueblos recorridos 
mediante la relación de historias profundamente enraizadas en ellos.
Estas tradiciones son, en el relato de 1860: la de la brecha de Roland9, la 
de la iglesia de los Templarios en Gavarnie, la historia de Dª Toda de Larrea, 
8.  Para el mismo concepto Millet (1997: 5) prefiere la denominación de legendario:
Le légendaire n’est pas un genre; c’est un dispositif. Un dispositif poétique de mise en 
relation, ou plutôt de soudure, du mythe et de l’Histoire, de la religión et de la politique, 
avec pour horizon la fondation de la communauté dans son unité. Ce dispositif qu’est 
le légendaire ne se confond donc pas avec la légende. La légende entre, avec le mythe, 
dans le dispositif du légendaire. Elle est même peu distincte du mythe (...) Le mot 
mythe cependant s’emploie au XIX siècle plutôt pour les fables païennes, tandis que le 
mot légende s’emploie plutôt pour les récits chrétiens et les poésies populaires (avec les 
«chansons» et les «ballades»).
9.  El origen de este episodio podría estar en las laisses 171-173 de La chanson de Roland 
(quizás de la edición publicada en París en 1850 por F. Génil), aunque tal vez recurriera 
la autora a la leyenda IV de las recogidas por José María de Goizueta en sus Leyendas vas-
congadas (1856) con el título de «La bocina de Roldán» o al mismo episodio brevemente 
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la de Elvira y Avendaño10, la de la muerte del infante D. Juan por D. Pedro I 
de Castilla11 y la de «La ondina del lago azul: recuerdo de mi última excursión 
por los Pirineos»12, de indudable filiación romántica esta última. Y en el de 
1857: en la carta I la de las cruces de piedra donde están enterrados el conde 
de Oñate y el de Aramayona y la de la casa donde se cree que vivió el último 
descendiente varón del héroe de Villamar, Padilla; en la carta IV la dramática 
del palacio de Ozaeta y la de «La dama de Amboto»13; y en la VI la de «La flor 
referido por Antonio de Trueba en su cuento «Desde la patria al cielo» (La América, 24 
de enero y 9 de febrero de 1858; luego en Cuentos de color de rosa, 1859)
10.  En la edición exenta del texto, incluida en las Obras literarias, esta tradición se re-
sume junto con la de Doña Toda de Larrea en «La bella Toda y los doce jabalíes. Dos 
tradiciones de la plaza del mercado de Bilbao» (Gómez de Avellaneda, 1871: 61-74), 
adjudicándose la relación de ambas a la misma cicerone; además, la narración presenta 
diferencias sustanciales con respecto a la versión periodística en lo que se refiere a la 
primera tradición, que es en el texto exento mucho más amplia, y se sitúa en el verano 
de 1858 (si bien se incluye en el relato periodístico correspondiente al verano de 1859). 
En la edición de Obras literarias (1871: 54), además, el final funde ambas historias en 
una imagen: «En mi insomnio agitado me parecía estar mirando las lágrimas de la bella 
Toda, arrancada de su palacio con la divina excelenta, y la sangre de Avendaño corrien-
do bajo los pies de los furiosos jabalíes.» 
11.  La tradición sobre Dª Toda de Larrea y sobre el asesinato del infante D. Juan las cuenta 
con mucho detalle Antonio de Trueba en «Los amores de un rey», La moda elegante 
ilustrada, 28 de abril de 1867, pp. 135-136. La de Elvira y Avendaño, junto con la de 
D. Juan y D. Pedro, las relata el mismo autor en «La torre de Bilbao La Vieja» (La Ilus-
tración Española y Americana, 8 de septiembre 1874, pp. 523-526), si bien insiste sobre 
todo en la historia de la torre. La tradición de Doña Toda de Larrea la glosa Francisco 
Navarro Villoslada en la zarzuela en un acto y en verso La dama del rey (1955), y en una 
novela que no fue publicada hasta 1998 por Carlos Mata Induráin, titulada Doña Toda 
de Larrea o La madre de la Excelenta. 
12.  En la edición periodística un párrafo en que se presenta el Lago Azul abre paso, sin 
transición, a la narración. En la edición exenta incluida en las Obras literarias (Gó-
mez de Avellaneda, 1871: 115-146) precede a la narración una introducción en que 
la autora sitúa el momento del relato en el verano de 1859 y el lugar en los Pirineos 
franceses, resume sus visitas desde Gavarnie hasta Bagnères de Bigorre y, finalmente, se 
atribuye la narración a un cicerone de nombre Lorenzo. La dama del lago tiene hondas 
raíces en el folclore europeo, sobre todo germánico; su aparición en literatura hay que 
vincularla a la materia de Bretaña del ciclo artúrico; en la contemporaneidad ha sido 
glosada en textos como La dama del lago (1810) de Walter Scott, Ondina del barón de 
la Motte-Fouqué (1811), Rusalka de Puchkin (1819), «Maitagarri» de José María de 
Goizueta (1856) y la leyenda becqueriana «Los ojos verdes» (Benítez 1970: 146-151). 
entre otros (Vega 2009); el asunto ha inspirado también las óperas de Hoffmann On-
dine (1816) y de Rossini La donna del lago (1819), basada esta última en el poema de 
Walter Scott.
13.  El texto que se edita exento en las Obras literarias (1871) es bastante diferente de este; 
parece haberse corregido a fondo, resultando más coherente, y está escrito con un 
estilo más cuidado; en él se insiste en el desplazamiento de María como heredera por 
su condición de mujer, al nacer su hermano Pedro, y en la situación de subordinación 
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del ángel». Tales tradiciones son parangonables en interés a las del Norte de 
Europa, en opinión de Avellaneda: «Este país no tiene que envidiar a Escocia 
ni a Alemania, en punto a tradiciones.» (carta IV)14
La apuesta por la tradición es un modo de concebir y de recuperar la his-
toria en un escritor como Gustavo Adolfo Bécquer:
El interés de Bécquer por los relatos tradicionales forma parte de su con-
cepción de la historia. Las manifestaciones de la fantasía popular integran 
orgánicamente el contenido del Volksgeist o espíritu del pueblo. Como la his-
toria, ayudan a reconstruir los eslabones perdidos de esa totalidad espiritual. 
(Benítez, 1970: 92).
Así lo ponen de manifiesto la Historia de los templos de España (las tradicio-
nes religiosas en relación con los templos, como el del Cristo de la Vega o 
el del Cristo de la Luz), las leyendas (producto de la elaboración literaria 
de tradiciones orales o escritas; Ibíd.: 104, 107), algunos artículos periodís-
ticos (que incluyen tradiciones inseparables de los lugares que visita, v.gr. 
«Roncesvalles»15) y las Cartas desde mi celda:
Sea cuestión de poesía, sea que es inherente a la naturaleza frágil del hombre 
simpatizar con lo que perece y volver los ojos con cierta triste complacencia 
hasta lo que ya no existe, ello es que en el fondo de mi alma consagro, como 
una especie de culto, una veneración profunda por todo lo que pertenece al 
pasado, y las poéticas tradiciones, las derruidas fortalezas, los antiguos usos 
de nuestra vieja España, tienen para mí todo ese indefinible encanto, esa 
vaguedad misteriosa de la puesta del sol en un día espléndido, cuyas horas, 
llenas de emociones, vuelven a pasar por la memoria vestidas de colores y de 
luz, antes de sepultarse en la tinieblas en que se han de perder para siempre. 
(carta IV, El Contemporáneo, 1864, en Bécquer 1995: 405)
También la literatura vasca pre-nacionalista hace un uso parecido de las tra-
diciones, al servicio, además, de una determinada imagen del pueblo vasco. 
Antonio Elorza ha señalado (1977: 360-365) que las tres líneas que configu-
ran a lo largo del XIX los temas y argumentos del nacionalismo vasco son el 
fuerismo político (liberal-democrático pero más a menudo conservador), la 
literatura costumbrista (que acuña una imagen idealizada del mundo rural) 
y la fusión de una historiografía romántica nacionalista con la narración de 
de la mujer y de privilegio del hombre. Por su parte, en la edición periodística, más 
característicamente «romántica», la fatalidad y la locura son fuerzas determinantes 
en el desarrollo de la trama; un párrafo referido a la locura de María se elimina de la 
versión segunda del texto.
14.  Detalla muchas de estas tradiciones el artículo titulado «Supersticiones poéticas de La 
Escocia» publicado en El Museo de Familias, vol. 2, 1839, pp. 214-223.
15.  En «Roncesvalles» (El Museo Universal, 28 de enero de 1866) incluye Bécquer frag-
mentos del romancero de Carlomagno (Bécquer 1995: 739-741). 
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corte legendario (sustitución de la historia por la leyenda). Así, por ejemplo, 
Antonio de Trueba en el prólogo a El libro de las montañas:
Hay tanta poesía y tan sencilla grandeza en estas montañas euskaras que el 
pintor más esforzado y diestro se esforzará cuanto le sea posible en trasla-
darlas con fidelidad al lienzo y quedará descontentísimo de su obra. Estos 
valles perpetuamente verdes y hermosos, estos altísimos montes erizados de 
rocas y precipicios, estos mares casi siempre agitados y en gigantesca lucha 
con las montañas calcáreas que avanzan a su encuentro como desafiando su 
cólera; este pueblo tan amante de sus libertades y su dignidad, tan valeroso y 
fiero para defenderlas y al mismo tiempo tan pacífico, tan laborioso, tan leal, 
de costumbres tan dulces y puras, tan respetuoso ante Dios, ante la justicia 
humana y ante los ancianos; este antiquísimo, elocuente, original y dulce 
idioma […]; este apego al hogar paterno y a las tradiciones de la familia, 
este espíritu de igualdad noble y sabiamente entendida; estas asambleas a la 
sombra de un árbol en que el pueblo se gobierna a sí propio hace más de mil 
años; estas singulares y misteriosas tradiciones que viven en cada caserío, en 
cada bosque y en cada roca; todo esto es tan grande y tan bello que el libro 
o el cuadro a que se haya querido trasladar por grande que parezca a los que 
no lo conocen, debe parecer muy pequeño a los que lo conocemos16. (Trueba, 
1867: 9-10)
O Juan Venancio de Araquistain en el de sus Tradiciones vasco-cántabras:
Al dedicar al país en que tuve la fortuna de nacer, la colección de varias de sus 
antiguas tradiciones, parte de la sagrada herencia de nuestros padres, creo de 
mi deber exponer algunas consideraciones, acerca de la importancia histórica 
y moral de los cantos, leyendas y cuentos populares, que son el reflejo de las 
creencias y el eco fiel de los sentimientos de las generaciones pasadas. […]
Las tradiciones dice el ilustre filósofo católico, el eminente historiador 
Cantú, «aunque parezcan insulsas o viciadas, proceden de algún hecho, o tie-
nen su origen en una verdad profunda; de modo que no pueden mirarse con 
indiferencia por el que estudia en la historia, no la anécdota, sino al hombre.
Las tradiciones y cantos populares, añade Herder, son los archivos del 
pueblo, el tesoro de su ciencia, de su religión, de su cosmogonía; son la vida 
de sus padres, los fastos de su historia. (Araquistain 1866: 3-4)
En esta dirección apunta la inserción de tradiciones en los relatos de viaje 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda, pero también, por ejemplo, su elogio al 
pueblo de Guernica en el relato de 1860, donde la autora parece simpatizar 
con los fueros vascos, que estuvieron vigentes hasta el final de la tercera gue-
rra carlista en 1876; en este escrito alaba «el roble inmortal que representa 
la historia entera de aquella raza, modelo de patriotismo y de fidelidad a sus 
leyes, de aquel pueblo tan sobrio, tan constante, tan pobre, tan laborioso, que 
16.  Millet (1997: 14-45) considera características de lo legendario la ingenuidad y la 
simplicidad.
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se ha hecho digno de ser siempre hijo predilecto de la libertad y de la gloria» 
(Gómez de Avellaneda, 1860, ed. 1914: 12); describe la casa de juntas con 
todo lujo de detalles («el sencillo templo de la libertad vizcaína», Ibíd.: 13), 
imaginando incluso el ambiente que ha de rodear la deliberación de las juntas 
generales, se siente inspirada y escribe un poema al roble secular.
Reviste el mismo significado el canto de Altabiscar que se incluye en la 
carta VII, poema histórico que relata la derrota de las huestes de Carlomagno 
y su sobrino Roldán por los euskaldunes, que Avellaneda ofrece en una libre 
versión en romance endecasílabo castellano; versión que suscitó opiniones 
encontradas en los periódicos contemporáneos; en La Época el 10 de sep-
tiembre de 1857 se inserta esta noticia: «Nuestra insigne poetisa la señora 
Gómez de Avellaneda ha hecho una soberbia traducción en verso, casi literal, 
del magnífico Canto de Altabiscar, y está recogiendo preciosísimas tradiciones 
eusqueras»; y en La Iberia el 4 de octubre de 1857, a propósito de la colección 
de Leyendas vascongadas de José María de Goizueta, se dice:
No dejaremos tampoco de mencionar la traducción en verso que de El canto 
de Altabiscar ha hecho la señora Avellaneda, y que acaba de publicar El Esta-
do, en el que se retrata con rasgos enérgicos el célebre paso de Roncesvalles, 
cuyo canto, si hemos de juzgar por otras dos versiones en prosa, que de él nos 
ha dado el señor Goizueta, ha perdido al ser puesto en verso por la inspirada 
poetisa parte de su primitiva energía y majestad.
Avellaneda cree que este canto es obra de un bardo euskera, como había afir-
mado el bayonés Eugène Garay de Monglave («Le chant d’Altabiscar», Journal 
de l’Institut historique, I, 1835,174-175), primer editor del texto en versión 
francesa, que más tarde reproduce también Francisque-Michel en Le pays bas-
que. Sa population, sa langue, ses moeurs, sa littérature et sa musique (Paris, 
Librairie de Firmin Didot, 1857, pp. 236-238):
Necesita V. más todavía para participar de mi entusiasmo? Pues bien! Más 
le puedo decir ¡Sepa V. que este país ha tenido un Osian! Un gran bardo de 
los tiempos antiguos, cuyas agrestes armonías no tienen nada que envidiar 
a los cantos de los Scaldas ni a ninguno de los mejores trozos de la poesía 
escandinava. (carta VII)
Tal atribución no es sino una superchería literaria (Bidador, 2000: 303), ya 
que el cantar está inspirado en los poemas ossiánicos, algo que parece intuir 
Avellaneda en la cita que acabo de aducir.
Algunas notas costumbristas en el relato de 1857, como la referencia a los 
bailes populares (v.gr. el zorzico) en carta V, o al festejo de los gansos en carta 
VI, completan el ambiente popular. Por otra parte, las valoraciones sobre el 
pueblo en este mismo relato de 1857 tienen un tono tan idealizado como en 
los escritos de Trueba, v.gr.:
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Dígame V. si no bastan ellas para hacer admirar la rica imaginación de este 
pueblo, único acaso en España por la sencillez de sus costumbres primitivas 
y por el orden imponderable de su administración especial, a la que debe 
entre otros beneficios, el de ver cruzado su territorio en todas direcciones por 
magníficas carreteras, tanto más dignas de admiración cuanto han sido más 
difíciles de construir por las condiciones topográficas del país. (carta VII)
Pese a la importancia de las tradiciones, la historia reciente esta también pre-
sente. En el relato de 1860 se mencionan la aparición de la Virgen a Bernadet-
te en Lourdes (acaecida entre febrero y julio de 1858); en Bayona y Biarritz 
la historia se hace presente por medio de Napoleón III, Eugenia de Guzmán 
y su hijo, personajes estrechamente vinculados a estos lugares; en Pau se re-
cuerda a Abd-El-Kader, prisionero en el castillo de dicha localidad en 1848 y 
liberado en 1852 por el príncipe Luis Napoleón; en varios momentos, en fin, 
se recuerda la última guerra civil (la primera guerra carlista, acaecida entre 
1833 y 1839, puesto que la segunda –1846– 1849–, tuvo como escenario Ca-
taluña). En el de 1857 se recuerda la visita que en 1845 hizo la reina Isabel II 
junto con su madre y su hermana a los baños de Santa Águeda y caverna de 
San Valerio (carta III) y el abrazo de Vergara entre Espartero y Maroto que dio 
fin a la primera guerra carlista (carta IV).
LITERATURA DE BALNEARIO y CRÓNICA SOCIAL
Los relatos de 1857 y 1860 están construidos desde la perspectiva del turista 
y/o bañista de balneario; la saludable costumbre del turismo termal es habi-
tual para la escritora:
Después de haber tomado él las célebres aguas de Panticosa, y terminado yo 
mi anual excursión por los baños de Guipúzcoa– determinamos visitar la 
provincia de Vizcaya, pasando de ella a Bayona y recorriendo en seguida una 
parte de los Pirineos franceses. (Gómez de Avellaneda, 1860, ed. 1929: 7)
El turismo termal cuenta con una larga historia, si bien en la modernidad 
se desarrolla a partir del siglo XVIII y sobre todo en el XIX en lugares como 
Panticosa, Deva, Santa Águeda, o el alto Pirineo francés; a esta última zona 
acudieron ya en el siglo XVIII, creyendo en el poder curativo de sus aguas (en 
particular las de Bagnères de Bigorre) personajes como la condesa de Aranda, 
Pablo de Olavide, Pedro José de Yeregui, el marqués de Mora o madame Krü-
dener (Olaechea: 1985). En el XIX contribuyó a consolidar dicha costumbre 
la presencia en las Provincias de la familia real, sobre todo a partir de media-
dos de siglo, y también de algunos viajeros como Francisco de Paula Madrazo, 
que dejó testimonio de ella en Una expedición a Guipúzcoa en el verano de 1848 
(Madrid, 1849). Al turismo termal fue asimismo muy aficionada Emilia Pardo 
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Bazán, asidua concurrente a los de Vichy, Mondariz y La Toja, desde donde 
escribió algunas crónicas17.
La literatura de balneario fue también fecunda, como lo testimonia la no-
vela de Emilia Pardo Bazán Un viaje de novios (1881), en que se convierte en 
ficción la materia que habitualmente forma parte de relatos de viaje y escritos 
de parecida índole:
En septiembre del pasado año 1880, me ordenó la ciencia médica beber las 
aguas de Vichy en sus mismos manantiales, y habiendo de atravesar, para 
tal objeto, toda España y toda Francia, pensé escribir en un cuaderno los 
sucesos de mi viaje, con ánimo de publicarlo después. Mas acudió al punto a 
mi mente el mucho tedio y enfado que suelen causarme las híbridas obrillas 
viatorias, las «Impresiones» y «Diarios» donde el autor nos refiere sus éxtasis 
ante alguna catedral o punto de vista, y a renglón seguido cuenta si acá dio 
una peseta de propina al mozo, y si acullá cenó ensalada, con otros datos no 
menos dignos de pasar a la historia y grabarse en mármoles y bronces. Movi-
da de esta consideración, resolvíme a novelar en vez de referir, haciendo que 
los países por mí recorridos fuesen escenario del drama. (Pardo Bazán, 1881, 
ed. 1971: 57)
De la misma forman parte también algunos cuentos de Clarín como El caba-
llero de la mesa redonda (primera ed. incompleta 1886; segunda ed. 1895) o 
El dúo de la tos (1894) y la novela de Armando Palacio Valdés La hermana San 
Sulpicio (1889), ambientada en el balneario de Marmolejo. Más tarde Azorín 
recogería en Veraneo sentimental (1944) las crónicas que realizó para el perió-
dico ABC en el verano de 1904, contando su recorrido por algunos balnearios 
del norte, desde el vasco de Cestona hasta el gallego de Mondariz.
El relato de Avellaneda de 1860 no tiene como objetivo primordial el ter-
malismo sino la observación del entorno; no obstante, hay en él apreciaciones 
sobre los establecimientos balnearios, v.gr.:
La situación de Elorrio es bellísima (…) aun sin la riqueza de las aguas mi-
nerales que posee, debería atraer gran número de forasteros durante la es-
tación calurosa. El establecimiento de baños sulfurosos es tan bueno como 
los de Santa Águeda, Arechavaleta, Alzola y Cestona, favoreciéndole durante 
toda la temporada numerosa concurrencia. Las fuentes ferruginosas abundan 
17.  V.gr. «La vida contemporánea. Mondariz», La Ilustración Artística, 22 de agosto de 
1898; «La vida contemporánea. Salud en el fango. La Toja», La IIustración Artística, 4 
de septiembre de 1899. El viaje es presencia habitual en la prosa de Emilia Pardo Bazán: 
en sus diarios de viaje (González Herrán, 1999; Freire, 2008) y en sus crónicas perio-
dísticas que luego pasan a ser libros de viaje (Freire, 1999; Jiménez Morales, 2008). 
Algunas de estas, sin embargo, no fueron recogidas en libro, como la serie de cuatro ar-
tículos publicados en la revista madrileña Letras de molde entre enero y marzo de 1900 
(Rubio Jiménez, 2001), en los que la autora relata un periplo por tierras murcianas.
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también, lo mismo que en Guipúzcoa, operándose transformaciones maravi-
llosas con el uso de ellas en las personas linfáticas y de pobre constitución. 
(Gómez de Avellaneda, 1860, ed. 1914: 13)
No es en verdad extraña la predilección que obtiene de los bañistas la pe-
queña capital de aquel departamento de los altos Pirineos, pues, como antes 
dije, ningún sitio termal reúne la variedad de aguas que enriquecen a Bigorre. 
El Gran Establecimiento contiene baños de las fuentes de la Reina, del delfín, 
de San Roque, de Foulón, de Rock-Lagnes, de Carrère Lagnes y de los Ojos.
Otros llenan sus pilas con los caudales de la Fuente Nueva-Laguthière, 
Grand Pré, Lasserre, Mora, Theas, Pinac, Salut, pequeño Barrègues, Versalles, 
y quizá algunas más que no recuerdo. De las nombradas fuentes, unas son 
frías, otras más o menos calientes, y las hay sulfurosas, salinas, ferruginosas 
y aún creo que acídulas.
En todos los establecimientos encuentra el bañista comodidades no co-
munes, y en el de Frascatti recreos de todo género, pues reúne salón de mú-
sica, gabinete de lectura, billar, café, jardines, etc. (Ibíd.: 29)
El de 1857 sí tiene como objetivo el termalismo, por lo que en él se detallan 
las estancias en los balnearios de Santa Águeda (descrito con gran minuciosi-
dad en carta I) y Aramayona (breve descripción en carta II), sin que alcance 
la autora a describir el de Arechavaleta, pendiente de una segunda visita al 
mismo que no llega a realizar:
El edificio a cuya puerta me han detenido un momento las tristes reflexiones 
anteriores, no presenta en su aspecto nada de notable, ni hace presumir las 
comodidades que se gozan en su interior. Los baños y la casa hospedería 
están en el mismo edificio, constando aquellos de catorce pilas o bañeras en 
gabinetitos claros y ventilados, si bien la circunstancia de ser dichas bañeras 
todas de mármol negro, y no tan espaciosas como desearíamos los bañistas 
corpulentos, les presta cierta semejanza lúgubre. Los corredores en que nos 
paseamos, esperando que esté dispuesto el baño, no son tampoco muy dig-
nos de la grandiosidad del establecimiento, y en este punto, el cercano de 
Arechavaleta (del que hablaré a V. en otra) lleva al que describo considerable 
ventaja. Cada pila tiene dos grifos para agua fría y caliente, que pasa a ellos 
por medio de una bomba sin perder nada de sus propiedades, sucediendo lo 
mismo en las calderas en que se calienta. Hay también dos baños de vapor 
y los aparatos necesarios para los de chorro y regadera. La casa hospedería 
consta de tres pisos, en cada uno de los cuales se encuentra una espaciosa 
galería con cuartos a un lado y otro, hasta el número de 60. […]
En el piso bajo se hallan dos magníficos salones, de 96 pies de largo y 
28 de ancho, ambos decorados con elegancia, y sirviendo el uno de comedor 
principal, y el otro de punto de reunión para la sociedad, que celebra en él sus 
agradables soirées. Hay en el mismo piso sala de billar, gabinete de tresillo, 
dos comedores de segundo orden, varios cuartos para criados, y las cocinas, 
repostería, lavadero y otras dependencias de la casa. (carta I)
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Uno de los aspectos de la vida de balneario que más seduce a Avellaneda es el 
trato social, sobre el que insiste repetidamente en sus relatos. En el de 1838 
se refiere a la sociedad de La Coruña y a la sevillana de la plaza del Duque. 
Mucho más por extenso se detiene en ella en los dos siguientes; en «Mi última 
excursión por los Pirineos» describe la sociedad bilbaína en el teatro y en el 
paseo, la sociedad en Biarritz (con la presencia de Napoleón III y Eugenia de 
Montijo) y la de balneario en Cauterets o en Bagnères de Bigorre:
Veis constantemente circular por las calles aquella población anual de ciuda-
danos de todas las naciones, presentando tipos de todas las clases: príncipes 
rusos que ostentan el lujo nacional en magníficas carretelas; despreocupadas 
damas inglesas que con escurridos trajes de Mahón y sombreros de anchas 
alas se dirigen al baño, o a paseo, en pacíficos jumentos; ancianos enfermos 
y perezosos que son conducidos en cómodas sillas de mano; cabalgatas de 
jóvenes elegantes de ambos sexos que haciendo galopar briosos corceles y 
luciendo toilettes de fantasía, emprenden excursiones por los risueños valles 
del contorno.[…]
En ninguna parte es la vida tan sibarita como en Bigorre. Nadie piensa 
más que en divertirse. Bailes, comedias, conciertos, festines campestres sobre 
la hierba, a la sombra de seculares hayas, tiro de pistola en que hombres y 
mujeres compiten en destreza, deliciosos paseos a pie, excursiones magnífi-
cas en carruaje, a caballo o asno, todo se sucede incesantemente en aquella 
sociedad de elegantes ociosos. (Gómez de Avellaneda, 1860, ed. 1914: 28-30)
Pero es en la narración del viaje de 1857, ambientada en balnearios de las 
Provincias Vascongadas, donde más se extiende la autora en detalles sobre la 
vida social, dado que cuenta con numerosas relaciones entre los concurrentes. 
La carta II presenta el aspecto de una crónica de sociedad, citándose incluso 
al cronista Ramón de Navarrete:
Figúrese V., pues, si tan numerosa y grata sociedad, reunida bajo un cielo 
apacible, en un país hermosísimo, con la franqueza propia del carácter espa-
ñol, aumentada por la intimidad y la confianza de la vida campestre, puede 
y debe desarmar la más adusta misantropía. Aquí, donde se pone justamente 
en ridículo a cualquiera que pretende distinciones; aquí donde se respira en 
la atmósfera algo que predispone al gozo y a la expansión, y donde no pue-
den menos de parecer de mal tono la gravedad ceremoniosa y el aislamiento 
estudiado; aquí fraternizamos todos en poquísimo tiempo, y hasta las rarezas 
de algunos contribuyen a aumentar el buen humor de los otros. No está, 
empero, limitada al círculo de las personas que he nombrado la sociedad de 
que se goza en Santa Águeda, pues hay casi continuas comunicaciones entre 
estos bañistas y los de otros establecimientos no distantes. Gracias a esta 
agradable costumbre, hemos tenido el gusto de que comiesen con nosotros, 
hace algunos días, varios de los huéspedes de Arechavaleta, entre los que 
se hallaba nuestro distinguido amigo el Sr. de Navarrete, que mientras se 
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lamenta Madrid del mutismo de Pedro Fernández, él viene a hacerle acopio de 
noticias y aventuras para sus amenas cartas del otoño.
Muchos individuos de la sociedad contemporánea madrileña coinciden en el 
balneario de Santa Águeda, entre ellos la señora y señoritas de Cueto, las ha-
baneras Conchita Polo y su tía la Sra. de Aguado, el conde de Belascoaín (José 
Joaquín García del Castillo), el de la Vega y el de Treviño, el abogado Mariano 
de Oteiza, el ex –diputado Sr. de Herreros, su esposa e hijas, la señora y se-
ñorita de Campuzano, la señora doña Luisa Mateo de Zorrilla, el marqués de 
Albudeite, el de Gaviria y el de Espinardo, la hermana del general Van-Halen, 
el magistrado Gonzalo del Río, los señores de Santa Ana y de Murua, el militar 
Joaquín de Jovellar, el joven Soane (primogénito del conde de Velle), el hijo 
del marqués de Perales, los señores Bazán, Satorre, Enciso Ruiz, Martínez Ba-
ño, Peña y otros. Por otra parte, a su amigo el brigadier Barcaiztegui lo visitan 
en Arechavaleta, donde también se encuentran el conde de Altamira, los con-
des de Oñate, los marqueses de Tamames, la hija del general Rivero, la viuda 
de Álvaro y la señora y señoritas de García Goyena; y desde Elorrio acude a 
visitarla la poetisa Matilde de Orbegozo. En la carta III, durante su estancia 
en Mondragón, se desplaza con su esposo a la residencia del Sr. de Gorozave, 
hermano político de Pedro de Egaña. En el final de la carta IV se refiere a esa 
«numerosa sociedad, no menos selecta que divertida». En la V cuenta algunos 
de los entretenimientos que comparten en las fiestas de Deva:
La merienda nos esperaba en la hermosa pradera que aquí llaman del Asau, y 
por la que presto revolaron como lindas mariposas mis alegres compañeras. 
Se bailó el zorcico (en el que tomé parte), al compás del tamboril y la flauta, 
y hasta se ensayaron lanceros y galops. […] el zorcico es un baile muy lindo 
y muy airoso, en el que se hermanan la gravedad del minué con la alegría de 
la jota, y que lo desempeñamos a las mil maravillas en la risueña pradera del 
Asau. Llegó su turno al gaudeamus, y sentados sobre el florido césped despa-
chamos en un abrir y cerrar de ojos enormes moles de helados, bizcochos, 
dulces, etc. Pero aún faltaba lo mejor y más inesperado para mí. ¡Fui corona-
da! Sí, señor. Fui solemnemente coronada por la mano de un niño, que será 
un gran poeta dentro de algunos años, y que en el acto de ceñirme la aromosa 
guirnalda, tejida allí mismo por las hábiles y lindas manos de las damas de la 
reunión, improvisó una elegante estrofa que siento mucho no poder recordar.
Y en la VI continúan los festejos en los que se reúne una numerosa concurrencia:
Concluida la descrita gansada tuvimos baile, como de costumbre, en el salón 
del consistorio, y aquello fue el término de las decantadas fiestas de la Asun-
ción. Pasaron, como todo en la tierra, mi buen amigo, y desde el siguiente 
día comenzó a dispersarse la alegre sociedad bañista. Sin embargo, todavía 
nos hemos reunido recientemente con las familias de Paz y Membiela, García 
Goyena, Liniers, Aguilera, Palacios, Robledo, Lezcano, y con la simpática Sra. 
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Moreno y varios jóvenes, resto de los muchos que animaban antes nuestras 
excursiones, y recorrimos juntos, por última vez acaso, los sitios más bellos 
del país. Sí: todavía hemos surcado alegremente las apacibles ondas de la ría, 
oyendo repetir al eco de las montañas los deliciosos acentos de la inspirada 
artista que ya he nombrado, y que nos deja para ir a ser la joya del teatro de 
la zarzuela en Alicante. Todavía hemos celebrado otra inolvidable merienda, 
saltando de la lancha en el paraje más umbroso de las pintorescas riberas, y 
agrupándonos bajo las unidas copas de los nogales frondosos y de las encinas 
seculares, que formaban sobre nuestras cabezas un extenso toldo de verdura. 
Todavía, en fin, hemos orado juntos en una de esas solitarias capillitas cam-
pestres que tanto dicen a mi fantasía.
EL NUNCA CONTADO VIAJE DE 1858
En este año debió de hacer Avellaneda un viaje similar a los de 1857 y 1859, 
empezando por las Provincias Vascongadas, siguiendo por Francia, y volvien-
do a España por Perpiñán, para quedarse luego una temporada en Barcelona y 
después en Valencia. Este viaje lo hizo también la escritora en compañía de su 
esposo Domingo Verdugo, que había resultado gravemente herido a raíz del 
incidente provocado en el estreno de su obra teatral Los tres amores.
El viaje de 1858 puede rastrearse en las noticias sueltas de la prensa y en 
algunas cartas personales. En La España el 2 de julio de 1858 (García) se lee: 
«Ayer debieron de salir de Madrid con dirección a las Provincias y después 
al extranjero la Sra. Dña. Gertrudis Gómez de Avellaneda y su esposo el Sr. 
D. Domingo Verdugo»; y en La Época, el 27 de agosto: «La Sra. Dª Gertrudis 
Gómez de Avellaneda y su esposo el Sr. Verdugo, salieron el domingo de ma-
drugada para los baños de Elorrio, en donde beberá sus aguas el antiguo coro-
nel herido alevosamente no ha mucho en Madrid. Pronto verá la luz pública 
algún escrito de la insigne poetisa que se refiera exclusivamente al señorío de 
Vizcaya.» (Juanco, 27 de agosto de 1858).
Una carta de la autora a Pedro Antonio de Alarcón, fechada en Barcelona 
el 5 de noviembre de 1858, y que este publicó luego en el periódico La Dis-
cusión (Gómez de Avellaneda, 10 de noviembre de 1858) informa sobre su 
estancia en la ciudad catalana, su próxima marcha a Valencia para pasar allí el 
invierno, algunos proyectos literarios y, finalmente, el homenaje que recibió 
por parte de los coros Clavé, acompañados de la orquesta del Liceo.
Algún dato más proporciona Enrique Gil, en unos apuntes biográficos 
escritos para el volumen I de las Obras literarias de la autora en 1869:
Salvado milagrosamente de la muerte el simpático Sr. Verdugo, emprendieron 
ambos, a fines del verano, un viaje a los Pirineos, donde debía tomar el con-
valeciente las aguas que le aconsejaban sus médicos; y después de haber re-
corrido gran parte de aquel hermoso país, los viajeros –que habían entrado en 
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Francia por Bayona –regresaron a España por Perpiñán, permaneciendo una 
temporada en Barcelona, donde los hospedó afectuosamente su ilustre amigo 
el Excmo. Sr. D. Domingo Dulce, hoy marqués de Castelflorite. (Gil,1869: 
XXXIV)
Los resultados literarios de este viaje los cuenta Avellaneda en una carta de 
22 de noviembre de 1858, a un amigo catedrático que le había enviado sus 
discursos sobre las Provincias Vascongadas (Cotarelo, 1930: 29)18:
Efectivamente, tengo escritas, aunque en borrador todavía, una composición 
poética Al árbol de Guernica, como también algunas páginas sobre el porvenir 
del Norte de España, que pensé publicar en algún periódico de Madrid. Des-
graciadamente, el estado delicado todavía de mi marido y mis propios padeci-
mientos desde hace días me han obligado a suspender todo trabajo por ahora, 
siendo ya muy probable que no dé a la prensa ningún escrito mío hasta la 
primavera próxima, en que los médicos permitirán ya a Verdugo el volver a la 
coronada villa. Mientras permanezcamos en Valencia, cuyo clima esperan sea 
ventajoso a mi enfermo, quizá no me ocupe en otra cosa que en mi comen-
zada obra La España contemporánea; pero no por ello pondré en olvido a mis 
amadas Provincias Vascongadas, que también tendrán lugar muy distinguido 
en el nombrado libro, algunas de cuyas páginas serán dedicadas exclusiva-
mente a los adelantos que deben aquellas a su admirable administración19.
Tal vez también correspondan a este año esas «notas de mi viaje por Catalu-
ña» que Avellaneda cita en «Mi última excursión por los Pirineos» (1860, ed. 
1914: 14).
A la vista de estos testimonios parece evidente que Avellaneda, por impe-
dimentos más que comprensibles, no publicó en el verano de 1858 el corres-
pondiente relato de viaje. ¿Es posible que tanto la poesía al árbol de Guernica 
como la tradición de «La bella Toda y los doce jabalíes», a los que se atribuye 
fecha de 1858, fueran recogidas ese verano y publicadas en el relato editado 
en 1860? Así parece.
EL VIAJE TOCA A SU fIN
Los tres relatos considerados, en su diversidad, constituyen un testimonio in-
discutible del tributo de Gertrudis Gómez de Avellaneda a la moda del relato 
de viaje, una moda perfectamente reglamentada:
La literatura tiene sus modas ni más ni menos que los vestidos. Introdujo 
Eugenio Sue una novedad a los Misterios, y cata ahí que la Europa entera la 
18.  Tal vez el catedrático del Real Seminario de Vergara Antonio de Aguirrezábal, autor de 
una Memoria acerca del porvenir de las Provincias Vascongadas con motivo de la construc-
ción de los caminos de hierro, publicada en Bilbao en 1857.
19.  El mencionado libro de Avellaneda, La España contemporánea, nunca llegó a publicarse.
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adopta [...] Tocóle el turno al diablo y entonces llovieron endiabladas pro-
ducciones [...] En pos siguieron las memorias y no ha habido títere que no 
haya querido ahorrar a la posteridad el trabajo de romperse la crisma en bus-
ca de noticias de un personaje tan importante como era el autor de su propia 
biografía. Ahora están en moda los viajes, y la literatura tiene siempre a la 
puerta un caballo ensillado, botas de montar debajo la cama y un tren espe-
cial en el camino de hierro a su disposición. Y tal es la manía que ha cundido, 
que hasta yo ¡mísero de mí! Que me había librado de escribir memorias, dia-
bluras y misterios no pude evadirme de caer en la tentación de escribir viajes. 
(A., 20 de agosto de 1853: 804-805)
Dicha moda encuentra en el turismo de balneario una de sus fuentes 
primordiales:
Comprendí empero que el mandar a los enfermos a tomar aguas está de moda 
entre la medicina moderna, y que el ir muchos sanos a tomarlas, es conse-
cuencia de que la buena sociedad exige que en verano las personas de gusto 
no puedan estar sanas. La cabal salud es en los meses de junio, julio y agosto 
un beneficio de muy mal tono. Sano o enfermo, decidíme al fin por las aguas. 
(Ibíd.: 805)
Para tal efecto lo primero que hace el viajero es proveerse «de un gran librote 
en blanco, vulgo álbum, en cuya portada y con letras tamañas como el puño 
trazara el orgulloso título de Impresiones de viaje.» (Ibíd.)
Con todos estos prolegómenos, contando con las limitaciones materiales 
del viaje por estas fechas (recorridos lentos por malos caminos, en carruaje, 
diligencia o coche particular, en caballerías o a pie), proveyéndose de guías y 
acompañantes, y probablemente con las consabidas guías de diligencia y del 
bañista como apoyo, emprende Gertrudis Gómez de Avellaneda unos viajes 
de los que luego deja un testimonio literario escrito, sea o no en el preceptivo 
álbum (para el caso sirven lo mismo el libro de memorias que se menciona en 
el relato de 1838, el libro de apuntes citado en el de 1860, o las cartas del de 
1857). Tales viajes aúnan variedad de materiales narrativos a los que concede 
cohesión la mirada de una narradora romántica que sublima el entorno con-
templado y lo reproduce en términos pintorescos e incluso fantásticos (en 
particular en el relato de 1857), mediatizada como se halla su contemplación 
por la concepción idealizada del pueblo vasco y del entorno natural y por 
algunos referentes literarios. Con todo ello, dichos relatos de viaje evidencian 
su condición de género fronterizo, híbrido, de gran diversidad genérica y dis-
cursiva, trufados de elementos heterogéneos en una suerte de relato-miscelá-
nea en que la aventura del viajero es un pretexto para hilvanar piezas diversas 
(Champeau, 2004: 28).
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En este trabajo se realiza un análisis interpretativo de Sab, novela de Gertrudis Gómez 
Avellaneda, a través de la mirada de los personajes. La importancia de la mirada radica 
en el hecho de participar en la atmósfera de misterio que se crea en esta obra román-
tica y en la caracterización de los personajes principales, en concreto, de Teresa y Sab.
Palabras clave: Gertrudis Gómez de Avellaneda, Romanticismo, Sab, interpretación.
ABSTRACT
This article centres on the characters’ look in Gertrudis Gómez de Avellaneda’s novel 
Sab, to get a new interpretative analysis. In fact, this aspect takes part in the mystery 
atmosphere created in the novel and in the main characters’ description, especially in 
Teresa and Sab.
Key words: Gertrudis Gómez de Avellaneda, Romanticism, Sab, interpretation.
La primera novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Sab, publicada primero 
en Madrid (1841) y después en La Habana (1883), constituye un ejemplo de 
novela romántica ambientada en el Trópico, que censura las desigualdades 
que sufren tanto los esclavos como las mujeres –como han comentado larga-
mente los críticos de la autora1– y esta situación desfavorable incide en la tra-
1.  Por ejemplo, Sebold señala la «asociación ideológica entre la abolición de la esclavitud 
y la emancipación de la mujer» que se da en la novela (2002: 191). Véanse también los 
Estudios sobre Gertrudis Gómez de Avellaneda (Rexach: 56). Idea recogida igualmente en 
las historias de la literatura, como se aprecia en la dirigida por Víctor García de la Con-
cha y coordinada por Guillermo Carnero (1996: 723). Otros críticos valoran, sobre todo, 
el elemento romántico de la obra. Bravo-Villasante comenta al respecto que el «alegato 
abolicionista se reduce a un alegato pro sentimiento» (1986: 72). No todos los críticos 
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yectoria vital, inevitablemente trágica, de los personajes de la obra. En nuestra 
lectura de Sab, nos ha sorprendido el hincapié realizado sobre la mirada de 
los personajes, que sirve para definirlos, pues a través de ella se transparentan 
sus pensamientos o sentimientos. A su vez, este juego de miradas en el texto 
abre puertas a nuevas interpretaciones. La importancia de la mirada radica en 
el hecho de participar en la atmósfera de misterio que se crea en esta obra ro-
mántica y en la caracterización de los personajes principales, en concreto, de 
los personajes en los que la pluma de la autora ha recalado con mayor esme-
ro, proporcionándonos unos tipos humanos complejos, unos seres con almas 
superiores. Los personajes de mayor complejidad, que presentan un abanico 
mayor en este «juego de las miradas» son, desde nuestro punto de vista, Sab 
y Teresa. Llevemos a cabo, a continuación, un breve resumen de la novela que 
permita comprender mejor la psicología de estos.
En esta novela de sentimientos se dibuja el tormento de Sab, enamorado 
de Carlota, a la que nunca podrá conquistar debido a su carácter de esclavo. 
Siendo hijo secreto de una princesa africana y de uno de los hermanos de 
don Carlos, padre de Carlota, Sab es acogido por este y criado junto a su hija. 
Aunque recibe un trato preferencial al que tienen los otros esclavos y puede 
obtener su libertad cuando quiera, percibe el abismo que lo separa de su ama-
da y decide amarla en la sombra, enfermando y muriendo finalmente de amor. 
Para mayor sufrimiento, conoce pronto el interés material que mueve a Enri-
que Otway, el prometido de Carlota, a querer contraer matrimonio con ella: 
la promesa de un buen capital que salvará la empresa en quiebra de su padre.
El otro personaje que despierta nuestro interés es Teresa. Ella, al igual 
que Sab, es huérfana y sufre por otro amor secreto no correspondido: Enrique 
Otway. Pero cuando descubre la mezquindad de este, muda rápidamente su 
sentimiento, puesto que no es un hombre que merezca su amor. Sab le pro-
pone un plan para que ambos consigan ser amados por las personas que ellos 
quieren. Pese a esta estratagema, ella le persuade al advertirle que, a partir de 
entonces, no puede amar a Enrique una vez que ha descubierto sus intencio-
nes deshonestas y, además, agrega que no pueden abrirle los ojos a Carlota si 
no quieren que muera víctima de una gran decepción.
A través de la mirada podemos llegar a indagar en los pensamientos de 
los personajes y esta sirve, muchas veces, para caracterizarlos. Por ejemplo, el 
momento de la narración en el que aparece Jorge Otway, el padre de Enrique, 
vemos cómo sus ojos delatan su auténtico ser, pues en ellos brilla la avaricia 
consideran que lo principal en la novela sean las ideas abolicionistas. Es a mediados de 
los 80 cuando se estudia la obra desde la perspectiva de género, como en los trabajos de 
Susan Kirkpatrick, Evelyn Picón Garfield o Nara Araújo (Pastor: 90).
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(Gómez de Avellaneda, 1970: 93). También mediante la mirada conocemos 
las turbaciones de los personajes y a través de ella estos buscan conocer la 
causa de estas preocupaciones en los demás. A su vez, los juegos de miradas, 
aparte de desenmascarar a los personajes ante la vista del lector o de otro per-
sonaje, cumplen el papel de autoconocimiento, como tendremos ocasión de 
explicar más adelante. Por estas razones nos parece pertinente analizar estas 
miradas que, sin duda, cumplen un papel primordial en Sab.
Comencemos con el papel caracterizador de la mirada. La voz narradora 
pone de relieve, en muchas ocasiones, la mirada del esclavo, mirada que dela-
ta su carácter y sus preocupaciones. A lo largo de la obra se recalca la fiereza 
y fuerza del espíritu del mulato, quien posee una mirada feroz y violenta. 
Así leemos que tiene una mirada de «águila» (100), una mirada «imperiosa» 
(125). El principal obstáculo que impide que Sab pueda presentarse como 
pretendiente a Carlota es su condición de esclavo. Por eso, cuando maldice a 
la sociedad por romper la equidad que tienen todos los seres desde que nacen, 
un fuego siniestro se adivina en sus ojos (153). Esta violencia que padece 
es fruto, por tanto, de las circunstancias adversas que le marca la sociedad y 
que no le permiten realizarse, hecho que sucede también con Teresa, en este 
caso por ser de otra escala social, y que lleva a Sab a denunciar esta injusticia. 
Prácticamente todos los críticos de la obra han repetido el fragmento en que 
el protagonista masculino denuncia esto mismo y aquel en el que compara el 
destino funesto del esclavo con el de la mujer (en esta ocasión comparando su 
destino al de Carlota en la carta que le envía a Teresa al final de la narración).
Desde el primer momento en que conoce a Enrique Otway, Sab duda de 
sus buenas intenciones. La primera mirada desafiante que le lanza se sitúa en 
el capítulo que abre la novela, donde Enrique, impresionado por sus maneras 
y elocuencia, le pregunta si es un hacendado vecino y amigo de su futuro 
suegro, a lo que responde el mulato con una mirada penetrante (46), inda-
gando en su interlocutor y bajando al punto la vista para responder que es un 
esclavo. La suspicacia de Sab va despertando hasta que adivina que su acom-
pañante va a convertirse en el esposo de Carlota, momento en que «lanzaron 
sus ojos un resplandor siniestro, como la luz del relámpago que brilla entre las 
nubes oscuras» (50). Cuando Enrique confirma sus sospechas y se despide, 
sigue al viajero con su mirada hasta que llega a la puerta del ingenio de don 
Carlos. «Entonces clavó sus ojos en el cielo2, dio un profundo gemido, y se 
2.  Este gesto demandando algo a Dios se repite en otras ocasiones. Por ejemplo, lo vemos 
en Carlota (71-72) cuando su prometido tiene que partir y teme por él debido a que se 
aproxima una tormenta. La misma imagen observamos cuando Sab muda de parecer 
para no matar a Enrique (79), donde aparece la idea de que un genio invisible lo lleva 
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dejó caer sobre un ribazo» (51). Final claramente dramático, propio de una 
pluma romántica, que deja clara la pasión del esclavo y el tono de la novela.
La mirada escrutadora de Sab, que conoce bien las intenciones de los 
Otway, se repite en el capítulo VII, donde se advierte, una vez más, la fuerza 
y violencia que atraviesa el espíritu del mulato, al descubrirse en ellos fuego3 
(96). En esta parte de la novela, Jorge Otway queda abatido y furioso porque 
se entera de que no ha ganado la lotería. Entonces, un juego de miradas se 
cruza entre Sab y Enrique en las que se manifiestan sus sentimientos: alegría 
en el esclavo y reproche de Enrique a este por su felicidad oculta (97).
Hay otras miradas en el texto, aparte de la de Sab, que permiten leer los 
sentimientos de los personajes. Es el caso de Carlota, cuyas miradas se mueven 
al compás de su pasión amorosa por Enrique. Sentimientos, en muchos casos, 
extremos que delatan un espíritu romántico. Su amor hacia Enrique puede 
resumirse en una «mirada inefable» (116) que le lanza dándole las buenas 
noches tras confesarle que ella sería feliz con él sin necesidad de riquezas. Las 
dudas que asaltan al joven cuando tiene que decidirse entre casarse con Carlo-
ta por dinero o por amor, asoman en muchos pasajes y la muchacha tratará de 
descubrir la causa de las tribulaciones de su amado con miradas escrutadoras. 
Por ejemplo, se dice que los ojos de Otway tienen «una expresión particular 
de duda e indecisión» (70), pero muestra una máscara para que ella no se dé 
cuenta de cuál es su verdadero sentimiento: «su mirada fija y seca, como la de 
un cadáver, no revelaba nada de cuanto entonces ocupaba su pensamiento y 
agitaba su alma» (73). Es un instante aquel en que vemos la mirada indecisa 
del hijo de Enrique cuando observa cómo se aleja Carlota y pronuncia unas 
palabras creyendo estar solo. En cambio, queda petrificado cuando advierte 
que «dos ojos, como ascuas de fuego, habían brillado entre el verde oscuro de 
las hojas, flechando en él una mirada espantosa» (70), donde adivinamos en 
seguida la mirada del mulato. A esta situación, que aumenta el dramatismo 
del episodio, se suma la proximidad de una tormenta y la partida inminente 
a cometer un crimen que, finalmente, su voluntad puede frenar (78). De nuevo, vemos 
este gesto, esta vez en Teresa, cuando declara a Sab que ambos son almas gemelas (169). 
A continuación, los dos miran al cielo agradeciendo ese momento que han compartido 
juntos, en el que han descubierto sus almas y se han reconocido hermanos (170). Así 
mira también al cielo Sab para hablar directamente con Dios, pidiéndole que acabe ya 
con su existencia y parece encontrar respuesta porque cree escuchar en su interior que 
le resta poco tiempo de vida (187), cayendo seguidamente sobre su caballo muerto, a la 
vez que brota sangre por su boca.
3.  Este fuego también está presente al comienzo del capítulo VIII. En el capítulo III de la 
segunda parte, también lo encontramos cuando Sab quiere saber qué piensa Enrique 
cuando le entrega una carta de don Carlos.
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de Enrique, al que Carlota dirige una mirada de ansiedad (72). En los ojos del 
otro pueden rastrearse sus pensamientos e incluso uno puede reconocerse. 
Esta misma situación se repite en otras ocasiones. Enrique desvía su vista de 
la de su prometida por miedo a que descubra su turbación por la resolución 
que tomará si averigua que no es dueña de una fortuna y esta busca la mirada 
de aquel para conocer qué pasa por su cabeza en ese momento (103).
En el capítulo V nos encontramos a Enrique y Sab de camino a Puerto 
Príncipe durante la tormenta. Carlota le ha pedido a Sab que acompañe a 
Otway para protegerlo durante el viaje. El narrador va presentando los pensa-
mientos de los personajes: primero de Enrique, agitado por la resolución que 
ha de adoptar, y después de Sab, con «pensamientos más sombríos, más terri-
bles» (7) que no se explican, pero que se sobreentienden cuando –adviértase 
el recurso dramático de la tormenta– a la luz de los relámpagos «veíanse sus 
ojos fijos […] en su compañero, como si quisiera registrar con ellos los senos 
más recónditos de su corazón» (7). Llegamos al punto álgido de la violencia 
de la mirada del esclavo cuando su acompañante sufre un accidente a causa de 
la caída de un relámpago en un árbol. Entonces se despierta el lado siniestro 
de Sab representado por su mirada, ya que en este instante el mulato desea 
vengarse de su contrincante:
Encontró al pobre Otway pálido, sin sentido, magullado el rostro y cubierto 
de sangre, y quedóse de pie delante de él, inmóvil y como petrificado. Sin 
embargo, sombrío y siniestro, como los fuegos de la tempestad, era el brillo 
que despedían en aquel momento sus pupilas de azabache, y sin el ruido de 
los vientos y de los truenos hubiéranse oído los latidos de su corazón (77).
Pero la conciencia del mulato le hace mudar de parecer. A continuación, cam-
bia el escenario al encontrarnos, al día siguiente, en la habitación de Carlota, 
cuyos ojos y rostro reflejan el llanto de la noche. Su mirada se tiende hacia el 
camino tomado por el amante reflejando «melancolía y fatiga» (79). La visión 
del caballo solitario de Enrique en el camino, provoca que la hija de don Car-
los se desmaye tras demudar su rostro y mostrar sus ojos «una expresión más 
notable de zozobra y agonía» (79). Todo este episodio, en el que Sab aparece 
y comunica la situación del amante, se acompaña de las miradas de preocupa-
ción, en un primer momento, y de alegría de Carlota, tras saber que Enrique 
está a salvo (80). Hay otra mirada escrutadora por parte de la joven, que trata 
de descubrir qué tipo de emoción embarga a Sab cuando este besa su mano al 
ofrecerle ella su libertad como premio por salvar a su prometido. Por tanto, en 
el juego de ocultamiento de los sentimientos entra también Sab, que disimula 
esta emoción detrás de una mirada «triste y tranquila» (81).
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Dirijamos ahora nuestra vista al otro personaje que cumple un papel pri-
mordial en la novela: Teresa. La complejidad de esta se dibuja a lo largo del 
relato con pinceladas breves pero eficaces. Sus miradas también revelan lo 
intrincado de su personalidad y es de notar los paralelismos trazados entre 
este personaje, Sab y Carlota. De hecho, en el capítulo V que acabamos de co-
mentar, Carlota duerme plácidamente una vez que conoce el paradero seguro 
de su futuro esposo, y vemos cómo brota una lágrima de los ojos de Teresa. 
En realidad, la frialdad que transmite este personaje es un escudo que oculta 
la verdadera sensibilidad de Teresa, que se muestra así por los embates que ha 
sufrido en su vida. Es relevante el final de este capítulo debido a que hay una 
mirada que hace patente el dolor que ella siente cuando se compara con su 
prima. Ambas tienen la misma edad, pero Teresa pronto advierte las diferen-
cias que las separan: Carlota ha vivido rodeada de amor, es amada por todos, 
y además posee una belleza embriagadora mientras que ella carece de todo 
esto. Se cierra el episodio cuando Teresa se mira al espejo, en el que percibe 
la gran distancia que hay entre ambas. Este mirarse al espejo supone un mo-
mento de autoconocimiento y de comparación con el otro llamativo, que se 
repite en otras partes de la narración. Los paralelismos entre Teresa y los otros 
dos personajes (Carlota y Sab) cumplen, por tanto, una función en la novela.
Este juego paralelístico de los espejos asoma también en el capítulo VIII. 
Al regreso de Sab y Enrique, el pretendiente y la familia entran alegres a la 
casa, mientras el esclavo y Teresa quedan mirándose fuera. Ambos están in-
movilizados de pie, uno frente al otro, como en un espejo en el que se recono-
cen. Una vez más, dos ideas clave que estamos repitiendo en nuestro análisis: 
el autoconocimiento a través de la mirada del otro y el juego de los espejos. 
Los dos personajes juegan el mismo papel en la obra: aman en silencio, sin 
poder disfrutar del amor bien por su situación social (Sab es un esclavo) o 
económica (Teresa no posee un capital que interese a Otway). Baste citar el 
siguiente fragmento para ilustrar lo que acabamos de anotar: «Ambos se mi-
raron y ambos se estremecieron, porque como en un espejo había visto cada 
uno de ellos en la mirada del otro la dolorosa pasión que en aquel momento 
los dominaba» (101).
Otro pasaje que destaca por resaltar las diferencias entre Teresa y su prima 
se localiza en el episodio en el que los personajes van a la casa de la india Mar-
tina, que ha de adivinar quién es la hija de don Carlos. Lo consigue al punto 
simplemente observando la mirada de Carlota. El paralelismo y contraste en-
tre personajes vuelve a poner en evidencia la distancia entre las jóvenes. En 
este episodio se descubre, a su vez, un «juego» interpretativo con respecto a 
la huérfana, juego que se establece entre el narrador y Sab, pero también entre 
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el narrador y el lector. Teresa es la primera en percibir la presencia del pobre 
y enfermo nieto de Martina, lo que demuestra que su insensibilidad es solo 
superficial. Pero inmediatamente la voz narradora nos cierra las puertas a esta 
interpretación, pues cuando Martina relata la historia de sus desgracias y la 
ayuda que le concede Sab, ella «manteníase algo desviada y como distraída» 
(126). Y continúa relatando que todos se enternecían al escuchar lo ocurrido, 
pero «Teresa verosímilmente no atendía a lo que se hablaba, entretenida al 
parecer en limpiar con su pañuelo un pedazo de piedra muy hermosa, que 
había cogido en las grutas» (127). Hay un momento de la narración de la 
anciana en que Enrique también se desvía de la historia para centrarse, como 
Teresa, en el brillo de la piedra de esta, mientras en la escena va creciendo el 
patetismo y las lágrimas parecen saltar de los ojos de quienes la presencian. 
Únicamente Teresa –remarca entre exclamaciones el narrador– «aquella cria-
tura singular se había alejado fríamente del cuadro patético que se presentaba 
a sus miradas» (130). No obstante, esta frialdad parece ponerse en duda más 
adelante, ya que se observa una contradicción entre lo que advierte Sab y la 
voz narradora: «Sab creyó al mirarla que tenía los ojos humedecidos; pero sin 
duda era una ilusión porque el rostro de Teresa no revelaba ninguna especie 
de emoción» (130). Toda esta imagen de insensibilidad cae estrepitosamente 
cuando al final del capítulo, Luis, el nieto de Martina, le entrega a Sab un bra-
zalete realizado con cabellos y un broche con un retrato de Carlota de parte de 
la huérfana en compensación por haber salvado dos veces a Otway. Así pues, 
este episodio descubre la sensibilidad de Teresa, que ha conocido la pasión 
encubierta del esclavo y su generosidad por ayudar a su rival.
Cuando Sab se confiesa a Teresa contándole su historia de amor desdicha-
do, ambos lloran al mismo tiempo (154-155), estableciéndose, otra vez, un 
paralelismo entre estos dos personajes que se comprenden y sufren en silen-
cio4. La envidia de Teresa hacia Carlota no se debe, a partir de esta confesión, 
a la belleza y amor de Enrique, sino a la pasión que ha hecho brotar en Sab: 
«Parecióle también que ella era capaz de amar del mismo modo y que un co-
razón como el de Sab era aquel que el suyo necesitaba» (157).
La imagen fría de Teresa se desmorona más adelante en su cita secreta 
con Sab. La belleza de su alma asoma cuando los dos se descubren sus sen-
timientos. Advierte la discriminación y el futuro que les impone la sociedad, 
4.  Russell P. Sebold ha documentado este pasaje para ilustrar su trabajo sobre el recurso de 
la lágrima única en los románticos decimonónicos. Este es un recurso para manifestar 
el pesar romántico (2002b: 7). Otro ejemplo no citado en este artículo sería el de la 
lágrima de Teresa al compararse con su prima en el capítulo V (pasaje analizado con 
anterioridad).
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reconociéndose, así, en el otro, en Sab. Rompiendo con todos los prejuicios 
sociales, le declara querer convertirse en su compañera vital: «yo soy esa mu-
jer que me confío a ti; ambos somos huérfanos y desgraciados…, aislados 
estamos los dos sobre la tierra y necesitamos igualmente compasión, amor 
y felicidad […] ¡Yo seré tu amiga, tu compañera, tu hermana!» (169). Esta 
conversación en la que los dos espíritus se reconfortan para luego volver a ser 
conscientes de su desgracia futura, acaba al alba. Las miradas demenciales de 
Sab asoman al final del encuentro y el tormento del esclavo se hace, a su vez, 
físico como vemos cuando los esclavos le encuentran echando sangre por la 
boca. Sus ojos revelan «una determinación violenta y decidida» (176), y al 
reconocer que su amor nunca será correspondido y que su amada se casará 
con un hombre que no la merece, declara que morirá.
El capítulo en que el mulato fallece está lleno de señales que lo anuncian, 
aunque ya anteriormente aparece una de ellas al morir su caballo e intuimos 
su triste final por los signos que delatan la enfermedad. El capítulo al que nos 
referimos (capítulo IV, segunda parte) se abre con un ladrido de perros y con 
la imagen moribunda de Luis, el nieto de Martina, con quien el protagonista 
compartirá el lecho de muerte. En esta ocasión, se presenta un nuevo parale-
lismo con el final trágico y conjunto de ambos personajes, en el que además 
hay un significativo cruce de miradas: «su mirada delirante y ardiente [la de 
Sab] se encontró allí con la mirada vidriada e inmóvil del moribundo» (198).
Transcurridos dos años de la boda entre Carlota y Enrique, que coincide 
con varias desgracias (la muerte de Sab y del hermano de Carlota, huida de 
Teresa a un convento), vemos el giro que ha tomado la vida de los dos per-
sonajes femeninos. Como ha sucedido en otros momentos del relato, aparece 
una comparación que las enfrenta y contrapone, pero esta vez Teresa ha al-
canzado la felicidad, al dominar «su destino y sus pasiones» (212) y saber 
resignarse, mientras que Carlota es infeliz al tener que llevar una vida contra-
ria a las aspiraciones de su alma poética. Asimismo, la carta que Sab escribe 
a Teresa la noche de su muerte establece un nuevo paralelismo entre él y la 
huérfana. En ella, él confiesa que carece de su fuerza. Efectivamente, mientras 
que ella se levanta tras el sufrimiento y sacrificio, él cae destrozado y agrega: 
«es que vos tenéis el valor de la resistencia y yo la energía de la actividad; es 
que a vos os sostiene la razón y a mí me devora el sentimiento. Vuestro co-
razón es del más puro oro, el mío es de fango» (222). En esta carta es donde 
se encierra la comparación que Sab establece entre el triste sino del esclavo y 
el de la mujer, pero puntualiza que ésta sale perdiendo porque mientras que 
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el esclavo puede cambiar de dueño o comprar su libertad, la mujer la pierde 
definitivamente cuando contrae matrimonio5.
Este interés en la mirada, este «juego» de las miradas, resalta enormemen-
te en la novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda. Su función como caracte-
rizadora de personajes y como recurso dramático elegido para los momentos 
álgidos de la acción se ha patentizado a lo largo de nuestra exposición. Se 
recurre a su empleo sobre todo en la presentación de los personajes principa-
les, adquiriendo especial relevancia en los pasajes en los que intervienen Sab 
y Teresa. Entre ellos y Carlota se establecen juegos paralelísticos y de con-
traste que se exponen, en muchos casos, a través de este juego de la mirada. 
Relacionada con todas estas ideas se encuentra también la de la mirada en el 
espejo, forma de autoconocimiento que brinda, junto a los demás recursos, 
sugestivas vías de interpretación de este texto.
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EL TESTAMENTO DE D. JUAN I, NOVELA 
hISTÓRICA DE UNA ESCRITORA OLVIDADA: 
TERESA ARRÓNIZ y BOSCh
Mª. de los Ángeles ayala
Universidad de Alicante
RESUmEN
En el artículo se analiza El testamento de D. Juan I, novela histórica de una escritora 
olvidada por la crítica actual: Teresa Arróniz y Bosch (1827-1890), conocida también 
en su tiempo por su pseudónimo Gabriel de los Arcos. La autora narra con gran habi-
lidad una apasionante historia en la que se entrecruzan intereses políticos y amores 
desgraciados. El gran acierto de Teresa Arróniz es haber creado una novela en la que 
los hechos históricos no son un mero pretexto, sino que forman parte sustancial de 
la misma y que se explican por encima de la información documental, por las moti-
vaciones íntimas de sus personajes. Fusión espléndida, en definitiva, entre historia y 
ficción.
Palabras clave: Teresa Arróniz y Bosch. Novela histórica. Siglo XIX.
ABSTRACT
In this article the historical novel El testamento de D. Juan I by Teresa Arróniz y Bosch 
(1827-1890) also known as Gabriel de los Arcos is analysed. The author passionately 
narrates a story of crossed political interests and doomed love. The historical events 
of the novel are not only a pretext for the story but rather they are further developed 
by the personal motivations of the characters. This has produced a splendid fusion of 
history and fiction.
Keywords: Teresa Arróniz y Bosch, historical novel, XIX century
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Al repasar la amplia bibliografía existente en torno a la novela histórica 
romántica llama la atención que la mayoría de los estudios estén centrados 
en un número determinado de autores, dejando sepultados en el más abso-
luto olvido a otros muchos que también contribuyeron con sus obras a la 
difusión y éxito de esta modalidad narrativa. En los manuales universitarios 
y monografías referidas a la novela histórica se evidencia, como es de rigor, 
la continua atención prestada a novelistas de la primera generación, aquellos 
cuyas obras se publican coincidiendo con el periodo en el que el Roman-
ticismo logra su máximo protagonismo en las letras españolas. Me refiero, 
claro está, al lapso temporal que abarca desde el fallecimiento de Fernando 
VII a la publicación en 1844 de El señor de Bembibre de Enrique Gil y Ca-
rrasco. Escritores que alcanzaron, indiscutiblemente, un extraordinario éxito 
editorial, como sería el caso de Telesforo de Trueba y Cossío –Gómez Arias 
(1828) y The Castilian (1829)–, Ramón López Soler –Los bandos de Castilla o 
el Caballero del Cisne (1830), Kar Osman (1832), Enrique de Lorena (1832), El 
primogénito de Albuquerque (1833-1834), La catedral de Sevilla (1834)–, Esta-
nislao de Kotska Vayo y Lamarca –La conquista de Valencia por el Cid (1831), 
Los expatriados o Zulema y Gazul (1834), Juana y Enrique, reyes de Castilla 
(1835)–, Mariano José de Larra –El doncel de don Enrique el Doliente (1834)–, 
José de Espronceda –Sancho Saldaña (1834)–, Juan Cortada y Sala –Tancredo 
en el Asia (1833), La heredera de Sanguní (1835), El rapto de doña Almodis 
(1836), Lorenzo (1837), El templario y la villana (1840)–, Patricio de la Es-
cosura –El conde de Condespina (1832), Ni rey ni roque (1835)–, Eugenio de 
Ochoa –El Auto de Fe (1836)–, José García Villalta –El golpe en vago (1835)–, 
Antonio Martínez de la Rosa –Doña Isabel de Solís (1836)–, Serafín Estébanez 
Calderón –Cristianos y moriscos (1838)– y Enrique Gil y Carrasco –El señor 
de Bembibre (1844)–, principalmente. Autores, todos ellos, de unas novelas 
que fueron leídas y admiradas por los lectores contemporáneos. Conjunto de 
novelas que, evidentemente, forma parte del canon clásico de esta modalidad 
narrativa. No obstante, también de la lectura de ese repertorio bibliográfico 
se desprende otro hecho significativo: la pervivencia de un género que se 
mantendrá vigente hasta que Pérez Galdós le infundiera una nueva savia con 
sus Episodios Nacionales, perpetuando el gusto por la novela histórica en los 
decenios posteriores.
El año en el que aparece, en opinión unánime de la crítica, la mejor no-
vela histórica escrita en España, El señor de Bembibre, 1844, marca el punto 
de inflexión, pues en las décadas posteriores, aunque el gusto del público 
se mantiene constante, la calidad de las obras que se publican disminuye. 
Aun así, en esta segunda etapa de producción se podría citar obras destacadas 
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–Doña Blanca de Navarra (1847) y Doña Urraca de Castilla (1848), de Fran-
cisco Navarro Villoslada; El pastelero del madrigal (1862), El Conde-Duque de 
Olivares (1863) y La princesa de los Ursinos (1864-1865), del prolífico Manuel 
Fernández y González– y un buen número de escritores que siguieron culti-
vando esta modalidad narrativa, como Pablo Alonso de la Avecilla, Vicente 
Boix, Cánovas del Castillo, Benito Vicetto, Víctor Balaguer, Juan de Ariza, 
José Velázquez y Sánchez, Antonio Ribot y Fontseré, Luis Eguílaz, Amós de 
Escalante, entre otros (Rubio Cremades, 1996: 642). Es en estas décadas de 
los años cincuenta y sesenta cuando, precisamente, comienzan a aparecer no-
velas históricas escritas por mujeres que en raras ocasiones son mencionadas 
en los estudios de carácter general, pues si exceptuamos las referencias a la 
desconocida María Belloumini – La invención del órgano o Abassa y Bermicides 
(1831)– y a Casilda Cañas de Cervantes1 –La española misteriosa (1833)–, por 
su precocidad en la incorporación al desarrollo de la novela histórica y a Ger-
trudis Gómez de Avellaneda, por la indudable calidad de sus obras –Espatoli-
no (1844) y Guatimozín, el último emperador de Méjico (1846)–, la producción 
escrita por mujeres no ha sido objeto de estudio hasta el momento presente. 
De ahí que novelas como Raimunda o la discípula de Juan de Alfa (1845), de 
Encarnación Calero de los Ríos, Juana de Arco. Novela histórica (1850-1851), 
de Ana María, El hilo del destino. Novela original (1853), de Catalina de Mac-
pherson de Bremon, El testamento de D. Juan I (1855), de Teresa Arróniz, Luz 
de luna (1855), La diadema de perlas (1857, 2ª ed.) y Dos venganzas (1862), 
de Pilar Sinués de Marco, Otros tiempos (1856), de Felicia Auber, La casa de 
Rocaforte (1859, 2ª ed.) y Rugier de Lauriga (1859, 3º ed.), de Felicitas Asín de 
Carrillo, Elena de Mendoza (1859), de Francisca Carlota de Riego y Pica, Ma-
tilde o el ángel de Valde Real (1862), de Faustina Sáez de Melgar, Doña Blanca 
de Lanuza (Recuerdo de la Corte de Felipe II) (1869) y La conquista de Madrid. 
Novela histórica original (1873), de Eduarda Feijoo, Cuahtemoc o el Mártir de 
Izancanac (s.a.), de Emilia Serrano de Tornel, Ocaso y Aurora. Novela histórica 
(1878), de Matilde Cherner, entre otras, no figuren en el corpus de novelas 
históricas conocidas por lectores y críticos. El presente trabajo quiere contri-
buir, de algún modo, al objetivo de sacar del olvido una novela histórica que, 
si bien adolece de algunos defectos, pues se trata de la primera producción de 
1.  Calsilda Cañas de Cervantes publicó en 1833 una novela titulada La española misteriosa 
que entra en el género de la novela histórica, aunque los hechos relatados ocurrieron 
un cuarto de siglo antes de que la novela fuera redactada. La crítica ha valorado negati-
vamente la capacidad literaria de la autora, pues la novela carece de interés argumental 
y los diálogos adolecen de una gran artificiosidad (Peers, 1973: I, 193; Ferreras, 1973: 
303-304).
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la autora, puede equipararse, sin el menor género de dudas, a otras muchas de 
autor masculino que en este momento se están publicando en la España de la 
segunda mitad del siglo XIX.
Apenas contamos con datos biográficos de Teresa Arróniz y Bosch, es-
critora nacida el 15 de octubre de 1827 en Cartagena (Murcia) y fallecida en 
Madrid en abril de 1890, aunque sí podemos rastrear, en cierta medida, sus 
huellas literarias, pues colabora en la prensa de la segunda mitad de siglo XIX. 
Se dio a conocer en 1855 con la publicación en Madrid de la novela objeto 
de este trabajo, El testamento de D. Juan I. Novela histórica original, obra que 
conoció una segunda edición, bajo el seudónimo de Gabriel de los Arcos, en 
Barcelona en 18642. Posteriormente, 1873, publicaría una novela de costum-
bres titulada La Condesa de Alba-Rosa3. Colaboró en distintas revistas madri-
leñas, como La España4, donde apareció Vidrio y perlas en 1865 y la Revista de 
España5, medio en el que publicó varias novelas entre 1879 y 1883 –El abanico 
de oro, Mari-Pérez, Inés de Villamar, La bola negra, El crisol roto y La corona de 
ilusiones–. De todas ellas, la que debió alcanzar mayor relieve fue la titulada 
Mari-Pérez, pues fue premiada por la Real Academia Española el 23 de junio 
de 1876 con la cantidad de mil quinientas pesetas6. Finalmente, en 1882, 
aparece su obra Recuerdos en la Revista Hispano-americana7. Según Ossorio y 
Bernard (1889: 176 y 1903-1904: 26) colaboró también en La Correspondencia 
de España, El Diario Español, La Ilustración Católica, El Campo, El Grano de 
Arena (Sevilla) y otros periódicos. Asimismo se le atribuye la autoría de no-
velas que hasta el momento no se han localizado, como Ojo por ojo, De Cádiz 
a Gibraltar, Las tres coronas, La madeja enredada, Luci, El cura de Santo Ángel, 
Rayo de Luz, Julieta, Gabriela, La señora del número 3, Mercedes, Los pescadores, 
2.  Existe también una edición moderna de la novela de Teresa Arróniz publicada en Barce-
lona en el año 2004 bajo el título El Testamento de Juan I.
3.  La Condesa de Alba-Rosa se publicó en La Correspondencia de España entre el 2 de sep-
tiembre y el 16 de noviembre de 1873 (Simón Díaz, 1968: 113).
4.  La España comenzó a publicarse en Madrid el 18 de abril de 1848. Cesó el 29 de septiem-
bre de 1968. Primeramente en la imprenta de A. Santa Coloma y Compañía; después en 
otras, y finalmente en la de La España, a cargo de F. Gamayo. Constaba de cuatro págs. 
de 0m, 503 X Om,354 mm. Diario. Cinco cols. La suscripción costaba 16 reales al mes. 
Su fundador fue Pedro de Egaña.
5.  La Revista de España comenzó a publicarse el 15 de marzo de 1868 en Madrid, imprenta 
de G. Estrada, con una periodicidad semanal. 152 o más págs. de 0m,170 X 0m,105 mm. 
Su director fue José Luis Albareda.
6.  Se anunció su inminente publicación en La Época (8-VIII-1876) y en La Iberia 
(10-VIII-1876) (Simón Díaz, 1968: 113).
7.  La Revista Hispano-americana inició su publicación el 1 de junio de 1881 en Madrid. 
Cesó el 16 de diciembre de 1882. Era quincenal y constaba de 160 págs. de 0m,390 X 
0m,265 mm.
El testamento de D. Juan I, novela histórica de una escritora olvidada: Teresa ... 367
Anales, 23, 2011, pp. 363-379
Redención de un no, Jurar en falso, La dama de la reina (Criado y Domínguez, 
1889: 72-73; Simón Palmer, 1991: 68-69), muchas de ellas, posiblemente, 
firmadas con su pseudónimo.
La acción de El testamento de D. Juan I nos traslada al siglo XIV, al mo-
mento exacto en que se produce el fallecimiento de Juan I de Castilla, a los 
violentos acontecimientos que se desencadenan durante los primeros años 
de la minoría de edad de su heredero, Enrique III de Castilla. Se trata, como 
es habitual en este género narrativo, de una novela extensa que se estructura 
en dos libros, configurados, a su vez, por veintitrés8 y veintiséis9 capítulos, 
respectivamente y que presentan ciertas diferencias con respecto a la inten-
sidad de la presencia de los materiales de carácter histórico y los elementos 
propiamente de ficción. El primero de ellos, dado que introduce al lector en 
la época, recoge mayor documentación histórica, información pertinente so-
bre las circunstancias biográficas y políticas tanto de Juan I como de su hijo 
Enrique III, así como de los principales personajes del reino que intervienen 
en las continuas alteraciones de la paz con sus enfrentamientos y rivalidades. 
De esta forma, desde los primeros capítulos se alude a la poca fortuna de Juan 
I en la guerra –de hecho lo encontramos acudiendo a la celebración de unas 
fustas–, reiterando, en distintos momentos, la derrota sufrida en la batalla de 
Aljubarrota (1385) por Juan I de Portugal, donde pierde los derechos suceso-
rios a la corona portuguesa que tenía por su enlace con Beatriz de Portugal, 
hija del Fernando I. Otro hecho de su biografía que se destaca de manera 
sobresaliente es su resolución, para afianzar el reino castellano, de concertar 
el matrimonio de su hijo Enrique con Catalina de Lancaster. Resolución que 
deriva del Acuerdo de Bayona (1388) que pone fin a las diferencias que sos-
tenía con Juan de Gante, duque de Lancaster. El material histórico es copioso 
en este primer libro, pues la muerte del rey (primer capítulo) y la desaparición 
del testamento en el que Juan I había nombrado los miembros del Consejo 
Real que debía tutelar y aconsejar a su hijo, en caso de que éste fuera menor 
de edad, van a desencadenar una tremenda lucha entre los distintos bandos 
políticos, ya que sus cabecillas se disputan el honor de ocupar un lugar privi-
legiado al lado del heredero.
8.  En realidad en el índice del primer tomo aparecen veintidós capítulos, pero este total 
es erróneo, pues en este tomo dos capítulos están rotulados con el mismo número, el 
XVIII.
9.  En este segundo tomo también se repiten los errores, pues los dos últimos capítulos de 
la novela aparecen rotulados con el número XXV. Asimismo, el capítulo XXI, confusa-
mente, lleva el número XIX antecediendo al título.
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Lo primero que llama la atención al leer este primer tomo de El testamento 
de D. Juan I es la fidelidad histórica de los hechos narrados. Teresa Arróniz 
parece haberse documentando fehacientemente, pues su relato se atiene a los 
principales datos históricos de manera rigurosa. De hecho el inicio del mismo 
refleja exactamente cómo se produce de forma accidental la muerte de Juan I 
el 9 de octubre de 1390 y cómo D. Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo, oculta 
su muerte durante un tiempo para preparar la sucesión a su conveniencia. El 
narrador, en este primer capítulo, como lo hará en otras ocasiones, alude a una 
«vieja y carcomida crónica» (1855: 9) como fuente del relato, recurso cervan-
tino propio también de toda novela histórica, pero que aquí alcanza toda su 
significación. Veracidad histórica que se mantiene en la relación de los hechos 
acaecidos a raíz de la aclamación del príncipe de Asturias como Enrique III de 
Castilla, cuando sólo cuenta con once años de edad, en las Cortes celebradas 
en Madrid en la Iglesia de San Salvador y en las que se establece el número 
de gobernadores y tutores del rey: la creciente desunión entre los gobernado-
res nombrados –polarizada en los bandos presididos, uno por el arzobispo de 
Santiago, D. García Manrique y el otro por el arzobispo de Toledo, D. Pedro 
Tenorio y el duque de Benavente, hijo bastardo de Enrique II–; la ruptura hos-
tilidades al pretender el duque de Benavente que Juan Sánchez de Sevilla sea 
nombrado contador mayor de las rentas reales frente a la oposición encarniza-
da de D. García Manrique y la intervención de la reina Leonor de Navarra, tía 
del rey, con el objetivo de apaciguar los ánimos; aparición del testamento de 
Juan I10; nuevos altercados, pues las opiniones son contradictorias en lo que 
respecta a cuál de las dos regencias debe triunfar sobre la otra; recibimiento de 
los representantes del rey de Aragón y del rey de Navarra; rebelión del duque 
de Benavente y del arzobispo de Toledo; nueva mediación de doña Leonor que 
10.  El capítulo X del tomo I presenta un carácter eminentemente histórico al referir las 
circunstancias que motivaron la larga estancia de Leonor de Navarra en el reino cas-
tellano. La hermana de D. Fadrique y de D. Juan I de Castilla aparece descrita en el 
momento de su aparición en la trama novelesca de la siguiente manera: «Tendría esta 
señora a la sazón de treinta y cuatro a treinta y ocho años; era morena y sonrosada, 
tenía unos rasgados ojos pardos llenos de vivacidad y expresión, magníficos cabellos 
castaños suaves y rizados, la frente ancha un poco elevada y ligeramente inclinada 
hacia atrás, la boca pequeña y la nariz aguileña. El conjunto de su fisonomía era be-
llo y simpático revelando la inteligencia, la travesura, la energía y la resolución más 
extrema» (1855: 62). Se da cuenta de su matrimonio con Carlos de Navarra, hombre 
al que nunca amó y que le hizo refugiarse en la corte de su hermano durante años, a 
pesar de los llamamientos de su esposo. En el momento del fallecimiento de Juan I, D. 
Carlos envía a su embajador con un nuevo requerimiento para que su esposa vuelva a 
su lado. Deseo que doña Leonor no está dispuesta a satisfacer, de ahí su alianza con su 
hermanastro, el duque de Benavente.
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conducirá al convenio de Perales, acuerdo que respeta el testamento otorga-
do por Juan I, pero al que se añaden tres nuevos gobernadores: el duque de 
Benavente, el conde de Trastamara y el maestre de Santiago. Hechos históricos 
que con gran acierto Teresa Arróniz combina con los creados por su propia 
imaginación y que persiguen la elaboración de una trama compleja donde los 
sentimientos de amor, pasión, odio, venganza, rencor y ambición se desatan 
con total vehemencia. Sentimientos que motivan la actuación de los personajes 
implicados y explican la sucesión de los hechos históricos.
Teresa Arróniz otorga a los personajes históricos el protagonismo de su 
narración: el rey Enrique III, la reina Catalina de Lancaster, el infante D. Fer-
nando, la reina Beatriz de Portugal, la reina Leonor de Navarra, el conde de 
Benavente, el duque de Trastamara, el maestre de la orden de Santiago –D. Lo-
renzo Suárez de Figueroa–, el maestre de la Orden de Calatrava –D. Gonzalo 
Núñez de Guzmán–, el Adelantado Mayor de Castilla –D. Alonso Manrique 
de Lara–, el arzobispo de Toledo –D. Pedro Tenorio–, el arzobispo de Santiago 
–D. García Manrique–, Gerau de Queralt –embajador aragonés–, el legado 
del Santo Padre –el obispo San Ponce–, entre otros muchos, intervienen en la 
novela, como lo hicieron en su momento histórico, en los episodios que con 
mayor virulencia estallan los conflictos y rivalidades. Al lado de éstos, Teresa 
Arróniz crea tres personajes totalmente ficticios que se entremezclan con sin-
gular naturalidad entre los de existencia real: D. Rodrigo López de Ayala, que 
en la novela se presenta como hermano del cronista Pedro López de Ayala; su 
amada Elvira Manrique de Lara, hija del Adelantado Mayor de Castilla y el 
astrólogo Ben-Samuel, personaje de inevitable presencia en la novela histórica 
de este tiempo. Galería que se amplía considerablemente, pues son muchos 
los personajes que con mayor o menor intensidad participan en la acción no-
velesca, desde soldados, monjes, damas, pajes hasta nobles y procuradores de 
las ciudades castellanas.
Teresa Arróniz, a diferencia de otros novelistas del género, no presenta 
dos bandos antagónicos, pues el rey y la reina, tal como ocurrió en la histo-
ria, aparecen rodeados por personajes polarizados en dos grupos que lejos de 
representar, respectivamente, el bien y el mal, se caracterizan ambos por su 
ambición desmedida. Especialmente relevante en este sentido es el capítulo V 
del primer tomo, donde la acción novelesca se interrumpe para narrar, desde 
un punto de vista estrictamente histórico, las antiguas rivalidades entre los 
dos prohombres del reino, D. Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo y D. García 
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Manrique, arzobispo de Santiago11, quienes al morir D. Juan se preparan «a 
combatir por el triunfo de su ambición, por la susceptibilidad de su odio, 
y por el innato deseo de una completa venganza» (1855: 32), origen de los 
bandos que tan hondamente dividirán Castilla en la minoría de edad de Enri-
que el Doliente. Ambos personajes maniobran con todas sus fuerzas, utilizan 
todos sus recursos para afianzarse al lado de Enrique III y ejercer su dominio 
con total autoridad. No obstante, Teresa Arróniz carga las tintas sobre el pri-
mero, pues será D. Pedro el que busque la alianza con el duque de Benavente 
para hacer frente a D. García y quien levante sus armas contra el rey cuando 
sus propósitos se vean obstaculizados. Como sucede con todos los demás per-
sonajes principales, la descripción de la fisonomía, carácter y motivaciones de 
su actuación, tanto de Pedro Tenorio como de García Manrique, es minuciosa.
D. Fadrique, duque de Benavente, es el personaje que desencadena toda 
la acción novelesca y sobre el que recae en mayor medida la atención de la 
novelista, convirtiéndolo, a pesar de su condición negativa y antiheroica, en 
uno de los protagonistas más destacados del relato. Teresa Arróniz alcanza 
un grado de madurez literaria muy apreciable en la configuración de este 
personaje tremendamente complejo, pues nos ofrece su personalidad desde 
distintos ángulos y perspectivas. En unos casos serán sus palabras y, sobre 
todo, sus acciones las que lo definan; en otros, el narrador omnisciente o la 
visión de algún personaje concreto será quien dé cuenta de aspectos que no 
son observables para el resto de los participantes de la historia. De esta forma, 
la autora ahonda mucho más de lo que es habitual en este tipo de narración 
en la personalidad de D. Fadrique, el poderoso duque de Benavente. La pri-
mera descripción que el narrador nos ofrece de él, en el segundo capítulo, 
nos lo presenta de la siguiente manera: «Tendría el uno como treinta años, 
alta estatura, talle elegante, tez fina y pálida, negro bigote, una fisonomía tan 
bella como varonil y una frente tan altanera que parecía ceñir una diadema» 
(1855: 10); después, nos informa de su parentesco con el fallecido D. Juan 
I –cap. III–, para pasar, inmediatamente, a orientar al lector sobre la posición 
envidiable que disfruta en el capítulo V: «El duque de Benavente, hermano del 
difunto D. Juan I, era el más poderoso en vasallos y riquezas entre los egregios 
magnates de la corte castellana, porque D. Fadrique había sido el más querido 
de los bastardos de Enrique II, y ya que no la legitimidad le dio cuanto un rey 
puede dar a un hijo» (1855: 33).
11.  Tal como se indica en la novela, el origen de esta enemistad nace de una antigua dis-
puta por alcanzar ambos el arzobispado de Toledo. Gregorio XI favoreció a D. Pedro 
Toledo, nombrándole obispo de Toledo a pesar de que Enrique II y la nobleza castellana 
apoyaran la candidatura de D. García.
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En este personaje destacan singularmente dos notas que resultan crucia-
les y justifican la influencia que ejerce sobre los demás: su varonil atractivo 
físico y su capacidad de seducción12; caracteres que unidos a su desmesurada 
ambición y ansia de poder, lo convierten en un personaje peligroso para los 
intereses de la corona castellana. D. Fadrique no dudará en aliarse con D. 
Pedro Tenorio con el objetivo de convertirse ambos en los únicos tutores de 
Enrique III13, poniendo su audacia, su capacidad para ocultar sus verdade-
ros deseos y sentimientos, su astucia e, incluso sus tropas al servicio de este 
fin. Ambición política y comportamiento desleal con su sobrino Enrique III 
que se entrecruza con un sentimiento amoroso que le domina: su pasión por 
Catalina de Lancaster. D. Fadrique se nos esboza con un auténtico prototipo 
romántico: marcado por su destino, hijo bastardo, y frustrado por un amor 
inalcanzable. Es evidente que Teresa Arróniz crea este episodio amoroso al 
margen de los sucesos históricos reales, pero de esta forma historia, ambición 
política y amor se conjugan admirablemente y explican el motivo íntimo, per-
sonal, que lleva al duque a levantarse contra sus reyes en diversas ocasiones.
Frente a Fadrique se alza el personaje Rodrigo López de Ayala, el noble 
Alférez Mayor, que será el encargado de averiguar el paradero del desapareci-
do testamento de Juan I y rescatarlo en el castillo de Benavente de las manos 
del judío Ben Samuel, el astrólogo a quien D. Fadrique había encargado su 
custodia. Personaje de una lealtad inquebrantable hacia sus reyes y apasio-
nado enamorado de Elvira Manrique de Lara, hija del fiel vasallo de Enrique 
III, el Adelantado Mayor de Castilla. A lo largo del primer libro se alude al 
compromiso matrimonial entre ambos jóvenes, pero mientras que el amor de 
Rodrigo es manifiesto, la correspondencia amorosa queda intencionadamente 
velada:
El mismo día que presentaron a Elvira en la corte […] Rodrigo López de Aya-
la impresionado al más alto punto de su peregrina belleza […] no concebía 
otra felicidad que su amor, ni abrigaba otro temor que el de no alcanzar a 
12.  Leonor de Navarra, hermanastra del duque de Benavente, es la encargada de su subra-
yar ese poder de seducción que comparten por herencia: «En todo caso, hermano, será 
la seducción cualidad que hemos recibido en herencia, porque ambos la ejercemos por 
igual» (1855: 68).
13.  En la novela el testamento de Juan I se halla en poder del duque de Benavente, quien 
lo oculta, pues en él no aparece nombrado como gobernador ni tutor de Enrique III 
durante su minoría de edad. Tal como ha señalado Roxana Pérez (2004: 112) esta ac-
ción atribuida al duque de Benavente es totalmente ficticia, pues en la crónica de Pedro 
López de Ayala se afirma que el mencionado testamento apareció tras un minucioso 
registro en las habitaciones del rey. Quienes lo hallaron consideraron que no reflejaba 
la voluntad del rey, de ahí que lo abandonen encima de la cama. D. Pedro Tenorio será 
quien lo guarde, pues contenía unas mandas para la iglesia de Toledo.
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merecerlo; pidió y obtuvo su mano, aplazando Don Alfonso el himeneo, para 
cuando aquella cumpliera veinte años.
Cuantos conocían las altas prendas de Ayala, encontraron explicable y 
merecida la aprobación del Adelantado mayor; pero lo que nadie pudo ave-
riguar ni se adivinó siquiera, fue si Elvira aceptaba el esposo que la estaba 
destinado por natural inclinación, por indolencia o por obediencia pasiva a 
la paterna voluntad […] y el enigma continuaba incomprensible para todos, 
y tal vez para ella misma. (1855: 111).
Elvira será la víctima elegida por el duque de Benavente para saciar su sed de 
venganza, pues, Rodrigo, como ya hemos puesto de relieve anteriormente, ha-
ciendo gala de indudable arrojo y gran audacia, logrará rescatar el testamento 
de Juan I que D. Fadrique había ocultado en su castillo. El duque, colérico, 
jurará vengarse de él, encontrando en Elvira el instrumento perfecto para sus 
planes:
-¡Bien, bien, bien! Exclamó concentrando toda su ira, que sin embargo infil-
traba en su calma sardónica. ¡Bien por el Alférez mayor!!... ¡Quién lo dijera 
del honrado, del leal, del noble Rodrigo López de Ayala!... Ya se ve, ¡¡ira de 
Dios!! cayendo yo se levanta él… ¿quién lo extraña? Mas por Cristo, señor 
Alférez, cara, muy cara habéis de pagar vuestra felona ambición!
Traidoramente me habéis engañado, traidoramente me vengaré. Golpe 
por golpe ¡es la ley! y no os escapareis de ella… lo juro por el alma de mi 
padre! (1855:124)
-Voy a vengarme de ti, traidor Ayala, destruyo tu felicidad, te hiero en el 
corazón y en tu orgullo; tu azucena tan pura, tan fragante, tan hermosa que 
enloquece, ¡¡¡es para mí!!! y cuando mi aliento la seque te la arrojaré a la 
frente. (1855:186)
Elvira, galanteada por el duque, atraída por su irresistible seducción, se dis-
tanciará de su rendido prometido, dando paso a que la rivalidad política entre 
ambos se confabule con la rivalidad amorosa. Rodrigo observará las miradas 
y las atenciones del duque con su amada y los celos le convertirán en su 
enemigo encarnizado. Episodio amoroso descrito con amplitud y que da pie 
a algunos de los diálogos más acertados de la novela, ya que Teresa Arróniz 
logra transmitir con total acierto la fuerza del amor que experimenta Rodrigo 
y el dolor que trasparentan sus quejas amorosas al no ser correspondido.
-Hubo un día, Elvira, que no se borrará de mi memoria, un día que decidió 
mi suerte, un día en que se me reveló súbitamente la felicidad, no sé si del 
cielo o de la tierra; el día que os vi, Elvira, por primera vez, tan hermosa que 
me maravillasteis fascinándome. Ora os lo recuerdo, porque sensación por 
sensación, necesito manifestaros la inmensidad de un amor que o no com-
prendéis o rechazáis; de un amor que ha vivido de sueños y esperanzas, que 
se agita y se estremece hoy con tormentos que no podéis comprender, vos tan 
ciegamente idolatrada […] Burgos, Burgos me ha sido funesto. El primer día 
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que lo pisé sorprendí sobre vos la mirada de un hombre, y en aquel instante 
sentí la cólera enrojecer mi frente, el temor asaltar mi espíritu, la hiel inyectar 
mi corazón… desde ese día tengo celos, pero celos que no matan, sino que 
acrecen mi amor (1855: 178-179)
Catalina de Lancaster es también un personaje trágico trazado con gran acier-
to por parte de la autora. Los intereses políticos marcan su destino, lleván-
dola a aceptar el compromiso matrimonial con Enrique III concertado por 
sus progenitores, a pesar de la singular diferencia de edad entre ambos –once 
Enrique, veinte ella–. Catalina se convertirá en la motivación personal del 
comportamiento desleal del duque de Benavente, quien preso de amor no 
podrá perdonar el rechazo de la reina. Teresa Arróniz en la presentación de 
Catalina Lancaster se aleja del personaje plano, del personaje caracterizado 
por un único rasgo y nos ofrece con habilidad las emociones y sentimientos 
que pugnan en su interior. El capítulo XI es significativo en este sentido, ya 
que en él, además de dar cuenta de las circunstancias históricas que propician 
este matrimonio de estado14, el narrador desvela el desasosiego que la resolu-
ción depara en su ánimo:
La suerte de doña Catalina, estaba, pues, íntimamente ligada a la suerte de 
dos niños […] su juventud encadenada a dos infancias; sus días consagrados 
al cuidado de un enfermo […] ¿Se sentía satisfecho el corazón de la joven 
con el amor de dos niños que se refugiaban a su seno cuando temían o llora-
ban?... ¡No! Entregada a sí misma en esa edad de ventura, en que hasta la bri-
sa y las flores tiene para ella su lenguaje y armonía; que le hablan al corazón 
y le predispone a sentir esas impresiones sin nombre […] pero que hacen de 
la tierra un preludio del cielo; Catalina conocía con inquietud que su corazón 
despertaba, que latía con las primeras agitaciones de la vida, y conocía con 
amargura que el vacío era su destino (1855: 70)
Cuando, en este mismo capítulo, se anuncia la llegada del duque de Benavente 
la reacción de Catalina es inequívoca, pues el narrador advierte que los latidos 
de su corazón se aceleran y sus mejillas se colorean. Durante el curso de esta 
entrevista que se produce sin testigos, Catalina no sabe explicarse a sí misma 
el porqué de su agitación y trata de «sobreponerse y dominar la fascinadora 
mirada que la envolvía» (1855: 73) con el objetivo de que el duque se adhiera 
a su causa. Sin embargo, cuando éste, febril, casi enajenado, confiesa su amor 
por ella y besa, violentamente, sus rubios cabellos, su respuesta es rotunda:
Ésta se levantó de un salto, sacudió los dorados rizos de su sedosa cabellera, 
como si aquel beso de fuego hubiera dejado abrasadoras chispas entre ellos; 
14.  El compromiso matrimonial estipulaba además de que en caso de fallecimiento del 
enfermizo Enrique III, doña Catalina se casaría con su hermano pequeño, el infante 
D. Fernando.
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y con un ademán lleno de majestad, levantando el brazo en dirección a la 
puerta, le dijo con la altanería de una reina y la imponente dignidad de una 
dama: –¡¡¡Salid!!! […] Dos veces intento hablar, pero la Reina, siempre de 
pie, siempre señalándole la puerta, le impuso silencio con un ademán impe-
rioso (1855:75)
Catalina de Lancaster, a pesar de que desde este instante es consciente de 
haberse granjeado un nuevo enemigo para la corona, no podrá evitar sentirse 
atraída por D. Fadrique. Los dictados de la razón y del corazón no camina-
rán al unísono durante el curso de la narración, discordancia que no impide 
que su filiar amor a Enrique III y su marcado sentido del deber se impongan 
en todo momento sobre sus sentimientos. Sólo al final de la novela, tras las 
múltiples pruebas de deslealtad del duque y el convencimiento personal de 
que el amor del duque nunca había sido auténtico –se ha descubierto el infa-
me episodio amoroso de D. Fadrique con Elvira–, Catalina podrá superar su 
inclinación.
Si la dignidad, rectitud, sentido del deber y de estado adornan el retrato de 
Catalina de Lancaster, el de Enrique III no es menos positivo. El rey, a pesar de 
su edad, de su naturaleza enfermiza, siempre actúa con la dignidad y rectitud 
que se espera de un monarca ejemplar. En todo momento intentará mantener 
la paz en Castilla, tratando de conciliar los intereses personales de los princi-
pales cabecillas con los de la corona y, especialmente, mostrará su naturaleza 
generosa acogiendo con cariño una y otra vez a su tío, el duque de Benavente, 
con el fin de que éste permanezca leal a su persona y no favorezca la división 
del reino. Actitud que tiene que ver con los intereses de Castilla, pues él se 
percata, claramente, de la maldad, egoísmo, ambición, ansias de poder de D. 
Fadrique y de la mayoría de los personajes que le rodean. El consejo prudente 
de la reina y su propia lucidez e inteligencia, serán las herramientas que utilice 
para vencer la situación de indefensión en la que se encuentra durante su mi-
noría de edad, permitiéndole en momentos cruciales del conflicto recriminar 
con autoridad y con firmeza la deslealtad de familiares y consejeros. Así, por 
ejemplo, tras el vil asesinato de Díaz Sánchez de Rojas, sus palabras condenan 
con rotundidad tanto el comportamiento de su tío el duque de Benavente co-
mo rechazan sin paliativo las argumentaciones de D. Pedro Toledo15.
15.  D. Pedro Tenorio propone castigar sólo a los dos ejecutores materiales del asesinato, 
pero Enrique III señala lo siguiente: «Vemos que la vida de nuestros vasallos está a 
merced de una voluntad irascible, y esa voluntad, aunque sea la de nuestro tío, debía 
de estar enfrenada por que hay ley y quien represente al Rey […] Vemos que no reina 
la justicia porque la ahoga el interés personal, el odio, la venganza que hora domina en 
mi infeliz Castilla; y no hay quien niegue que nacen tamaños males de esas alianzas de 
grande a grande que liga a los unos contra los otros […] Que se rompan, formándose 
El testamento de D. Juan I, novela histórica de una escritora olvidada: Teresa ... 375
Anales, 23, 2011, pp. 363-379
En el segundo tomo de El testamento de D. Juan I la fábula predomina so-
bre la documentación histórica, pues Teresa Arróniz centra su atención en la 
mencionada rivalidad política y amorosa entre D. Fadrique y D. Rodrigo, que 
tan funestas consecuencias tendrá para doña Elvira. Historia amorosa que se 
dosifica convenientemente con la inclusión de numerosas escenas de carácter 
coral en las que los protagonistas de este triángulo amoroso se entremezclan 
con un buen número de personajes de mayor o menor relieve, de manera que 
el interés por la narración se mantiene de forma eficaz. Teresa Arróniz intro-
duce excelentes descripciones de la vida en la corte, como, por ejemplo, los 
pasajes referidos a la celebración de un torneo en honor a la reina Catalina or-
ganizado por D. Fadrique. En ellos destaca la viva descripción de la fisonomía 
de los caballeros, protegidos con sus brillantes armaduras y haciendo gala de 
enorme destreza y valentía. Igualmente, la fiesta, que doña Leonor de Navarra 
ofrece en su palacio a los reyes, permite al lector trasladarse a un mundo en 
el que reina el boato, la brillantez y la elegancia de las damas de la nobleza, 
mientras que las escenas en los campamentos militares ofrecen la posibilidad 
de conocer las condiciones de vida de los soldados y las diferentes estrategias 
y movimientos tácticos empleados por sus cabecillas para salir vencedores 
en el campo de batalla. El ajuste con la historia real se produce a partir del 
episodio en el que D. Fadrique envía a dos hombres para dar muerte a D. Ro-
drigo y éstos por error asesinan a Díaz Sánchez de Rojas16. Este suceso será el 
que desencadenará la caída definitiva del duque de Benavente, ya que desde 
el primer momento nadie duda de que él es el instigador del asesinato: «[…] 
la mayoría de los ánimos estaba contraria al duque de Benavente a quien de 
público se acusaba, no dudando nadie fuese el autor de tan brutal desafuero» 
(1855: 347). Culpabilidad que vuelve a manifestarse de manera rotunda en 
el capítulo XXIV del segundo tomo, cuando se presenta ante el concejo: «De 
pálido que el Duque estaba pasó a rojo, igualando su tez encendida al color de 
la escarlata, y al notarlo cuantos le miraban, se convencieron plenamente de 
su crimen, reinando algunos instantes un silencio profundo, pero violento» 
(1855: 358)
solo de reino a reino, que el concejo de gobernadores, así como no representa mas que 
a un Rey, no tenga más que una voluntad […] Oyendo los severos cargos de D. Enrique 
se enrojeció como el fuego la respetable faz del Primado, encontrándolos justos en el 
fondo de su conciencia» (1855: 350).
16.  Los hechos probados desde el punto de vista histórico es que los autores del crimen 
se refugiaron en el castillo de Benavente. Suceso de amplia resonancia y que llevó a las 
Cortes de Burgos de 1392 a mantener el Consejo de regencia previsto en el Testamento, 
sin modificaciones. El duque de Benavente era, pues, arrojado del Consejo de regencia 
(Suárez Fernández y Reglá Campistol, 1991: 319)
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La valoración global de la novela no puede ser más que positiva, pues 
si bien, como señalábamos al principio, no está exenta de algunos defectos, 
especialmente de redacción o por la inclusión de algún personaje innecesa-
rio, como el del judío Ben Samuel17, su lectura resulta gratamente atractiva. 
Estamos ante una novelista que conoce, a pesar de ser su primera obra, los 
resortes del género y que sabe narrar con habilidad una apasionante historia 
en la que se entrecruzan intereses políticos y amores desgraciados. El gran 
acierto de Teresa de Arróniz es haber creado una novela en la que los hechos 
históricos no son un mero pretexto, sino que forman parte de la misma y que 
se explican, por encima de la información documental, por las motivaciones 
internas de los propios protagonistas. Teresa Arróniz consigue, en definitiva, 
una fusión espléndida entre historia y ficción, maridaje que sólo está al alcan-
ce de un autor consumado.
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JOAqUINA GARCÍA BALmASEDA: UNA ESCRITORA 
ISABELINA AL SERVICIO DE LA mUJER
Dolores tHion soriano-MollÁ
 Université de Pau et des Pays de l’Adour
RESUmEN
Joaquina García Balmaseda (1837-1911) fue una escritora polígrafa que consagró to-
da su vida a la cuestión social femenina. Aunque vivió inmersa en el neocatolisicmo 
imperante durante la época de Isabel II, la escritora abrió importantes brechas, todas 
ellas relativas a la educación de la mujer como pilar de la célula familiar, pero también 
como medio para garantizar a la mujer soltera buenas condiciones de vida, su inde-
pendencia y su libertad. Su propia trayectoria personal así lo demostró.
Palabras clave: Joaquina García Balmaseda, escritora, periodista, traductora, siglo 
XIX, cuestión femenina, Educación, familia.
ABSTRACT
Joaquina García Balmaseda (1837-1911) was a polygraph writer who devoted her 
entire life to the social condition of women. Although she lived in an era when neo-
catholic values still prevailed, during the reign of Queen Isabel II, she managed to 
raise the question of female education not only as a way to maintain the cohesion of 
the family unit, but also as a means to make sure that unmarried women are able to 
live a free and independent existence in safe and sound conditions. Her own life is a 
good illustration of this. 
Key words: Joaquina García Balmaseda, writer, journalist, translator, 19th Century, 
feminine question, education, family.
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Entre las escritoras decimonónicas que han empezado a salir puntualmente 
del olvido destaca la figura de Joaquina García Balmaseda, a quien se le han 
consagrado varios trabajos, en particular, sobre su obra teatral (Caldera, 1990; 
Gies, 1996; Smith, 2009) y de quien se han ido recuperando algunos artícu-
los sobre la cuestión femenina olvidados en las páginas de la prensa (Simón 
Palmer, 1891; Blanco, 1998 y 2001; Sánchez Llama, 2001). Pero su femenina 
pluma no sólo se ejerció en esos campos. La señorita Balmaseda, como se la 
solía denominar, desarrolló una prolífica actividad: manuales instructivos y 
morales, poesías, cuentos e innumerables colaboraciones periodísticas de ín-
dole diversa fueron viendo la luz durante su trayectoria vital, más longeva de 
lo que hasta la fecha se ha sostenido.
Pocos datos se disponen de García Balmaseda. Hija de una familia humil-
de, de Dámaso García Fernández y de Francisca Balmaseda Olivares, doña 
Joaquina nació el 17 de febrero de 1837 en Madrid. Estudió declamación en 
el Conservatorio y trabajó de actriz durante sus años de juventud. Formó 
parte de la compañía de Joaquín Arjona, en la que «logró durante cuatro años 
abundantes cosechas de aplausos» (C. B., 1894: 14).
A partir de 1857 su firma empezó a aparecer en la prensa, medio en el que 
desarrolló una fecunda labor durante casi cuarenta años, intentando «llenar 
el vacío» (García Balmaseda, 1860: 4) que en España acusaba la educación 
femenina1. Con su infatigable quehacer contribuyó, como Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, Carolina Coronado, Faustina Sáez de Melgar, Ángela Grassi o 
Pilar Sinués, por citar algunas escritoras isabelinas, a la paulatina transfor-
mación de las mentalidades, imprescindible para que la situación de la mu-
jer española evolucionase. En términos de satisfacción lo debió de constatar, 
cuando tras largos años de entrega a las Letras y de presencia en la esfera 
pública, la escritora escribía:
Mucho ha ganado la mujer en general en la última mitad de este siglo; la so-
ciedad que ridiculizaba a la poetisa y que menospreciaba a la cómica, que no 
consentía a la mujer pintora, y menos todavía erudita, concede a la escritora 
consideraciones, se honra con la amistad de las actrices que son dignas de 
su amistad en su vida privada, admite a la mujer en certámenes de pintura y 
1.  Porque, como declaraba en 1860, mientras en Francia, Inglaterra y Alemania y otros 
países se concedía a la educación de las niñas suma importancia, en España, «si bien 
algún escritor distinguido se ha ocupado de la mujer, ha sido tan solo para ensalzarla o 
deprimirla, según él lo deseaba o comprendía, y si alguna vez se le han dirigido consejos 
morales, apenas hay quien se haya tomado el trabajo de guiarla por los detalles de la vida 
familiar, tan necesarios para llegar a ser un día buena esposa y buena madre» (García 
Balmaseda, 1860: 4). 
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crea para ellas academias e institutos. ¡Qué gran paso en la civilización social! 
(García Balmaseda, [1884]: 74).
Estas declaraciones, que probablemente datan de 1881, resumirían perfec-
tamente la trayectoria de esa «civilización social» y de la misma actriz y po-
lígrafa en su contexto socio-histórico. Ahora bien, el acceso a la educación 
para todas las mujeres, la profesionalización de algunas de ellas y lo que ello 
conllevaba en el acceso a la esfera pública, lo supeditaba García Balmaseda a 
cada mujer y su circunstancia fuese cual fuese su clase social, otorgándole, 
cuando alcanzaba cierto grado de instrucción y educación moral, un margen 
de libertad e independencia. Todo ello sin salirse de los moldes del neocato-
licismo, con la firme creencia en la misión a la que Dios la ha destinado con 
su carácter y sus cualidades en el seno de la sociedad, en primer término 
doméstica y familiar, en segundo profesional, sin que una excluyese a la otra, 
sin que el matrimonio o la maternidad fuesen las únicas vías para alcanzar la 
felicidad. Su propia experiencia vital y su personal trayectoria influyeron, co-
mo estudiaremos, en estas pequeñas brechas con las que la escritora empezó 
a abrir fisuras en el mundo cerrado del ángel del hogar.
En 1857, Joaquina García Balmaseda lanzó sus primeras armas en el mun-
do de las Letras como asidua colaboradora en La Educación Pintoresca, un 
periódico para jóvenes y niños. La periodista pronto pudo diversificar su pú-
blico lector a través de las numerosas cabeceras que surgieron con el auge 
de la prensa. Revistas y periódicos se convirtieron en un objeto de consumo 
más popular y mejor difundido, por lo que proliferaron las dirigidas al sec-
tor femenino por motivos comerciales. En ellas colaboró Doña Joaquina, en 
particular, en La Floresta de (Barcelona 1857), en El Museo de las Familias 
(1861), en La Aurora de la vida (1861), en La América (1861y 1867), en La 
Educanda (1862-1865), en El Museo Literario (Valencia, 1863-1866) y en La 
Violeta (1864). En estas hojas volanderas Joaquina García Balmaseda publicó 
artículos, fábulas y cuentos educativos y recreativos para niños, jóvenes y mu-
jeres en función de las cabeceras. Los textos solían ser breves. Eran sencillas 
ficciones con moraleja y, a menudo, acompañaban la lámina o el figurín que 
las publicaciones intercalaban. La finalidad de estas contribuciones obedecía 
a la máxima horaciana, enseñar deleitando. Desarrollar la curiosidad, instruir 
y educar moral y religiosamente a mujeres, niños y jóvenes con la firme vo-
luntad de suplir un sistema educativo deficiente o la ignorancia en las familias 
menos hacendadas, asignó a este tipo de literatura fines y méritos de altos 
vuelos. A partir de 1860 la escritora logró integrar el equipo de colaboradores 
del diario nacional La Correspondencia de España, redacción en la que perma-
neció en los momentos de mayor auge de este periódico hasta avanzada la 
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década de los 80, publicando artículos, traducciones de novelas y crónicas, en 
particular, sobre la moda. En él fue responsable de la sección literaria a partir 
de 1864. El notable número de novelas que tradujo del francés, del italiano 
y del inglés para publicarlas en folletines por entregas en aquel periódico la 
convierten en una de las más eficaces introductoras y vulgarizadoras de la no-
vela, sobre todo francesa, en España2. Durantes estos primeros diez de intensa 
actividad, el carácter poligráfico de la escritora se confirmó además con la pu-
blicación en 1868 de una antología poética, Entre el cielo y tierra, acompañada 
del prólogo de Manuel Cañete3, de algunos manuales pedagógicos y varias 
piezas breves de teatro.
Si bien su presencia constante en la prensa determinó su expedita nom-
bradía, fue su actividad como pedagoga la que la consagró, desde aquellas le-
tras de molde, pero sobre todo, por el éxito y la gran difusión que alcanzaron 
sus manuales para la educación moral y la instrucción de niñas y mujeres. 
En junio de 1860 salió a la luz La madre de familia, obra que fue seleccionada 
como libro de lectura en las escuelas de primera enseñanza4. Se trata de una 
colección, como reza el subtítulo, de Diálogos instructivos sobre la religión, la 
moral y las maravillas de la naturaleza. Era una especie de manual de sociali-
zación familiar destinado a concienciar a las mujeres a través de una sencilla 
ficción, la de una viuda que sabe aprovechar cualquier circunstancia de la 
vida para ir educando a sus hijos. La escritora recreaba con ajustado realismo 
2.  En La Correspondencia de España publicó las traducciones de: La dicha de ser rico, de 
Henri Consciente; El Crimen de Orcival, El dinero de los otros, El legajo núm. 113, El 
proceso Lerouge, La canalla dorada, Los esclavos de Paris, y Los secretos de la casa Cham-
pdoce, de Emilio Gaboriau; Amada, El caballero Fortuna, El paraíso de las mujeres, y El 
pretil de aventureros, de Paul Feval; Dos madres, El conde de Coulange, La encantadora, 
y La hija maldecida, de Emilio Richebourg; Cesarina Dietrich, El marqués de Villemer, y 
Flamarandre, de Jorge Sand; El coche número 13, El médico de las locas, y El secreto de la 
Condesa, de Javier de Montepín; La hada de Auteuil, Los amores de Aurora, y Los misterios 
de una raza, de Ponson da Terrail; La muerta viva, Marido y mujer, y Pobre Lucila, de 
Wilkie Collins; Cecilia, y Creación y redención, de Alejandro Dumas; Diario de una mujer, 
de Octavio Feuillet, Dos miserias, de Emilio Souvestre; El abismo, de Carlos Dickens; El 
beso de la Condesa Sabina, de A. Gaccianiga; El caballero de Pampelonne, de Arístides de 
Gondtecour, El capitán del buitre, de Mary E. Braddon; El padre de Marcial, de Alberto 
Delpit; El prometido de Simona, de Víctor Cherbulier; El renegado, de Claretie; El vampiro 
de Valdegracia, de León Gozlen; Fremont joven y Risler mayor, de Alfonso Daudet; La 
novia, de Enmanuel González; Los amores de una gran señora, de Alfredo de Brehat; Los 
malvados, de Tortunato de Boisgobey; Madama Frainex, de Roberto Halt; Santiago Bro-
neau, de Madame de Clesinger; Sergio Panine de Jorge Ohnet, y Un estreno en la Opera, 
de Ernesto Feydeau. (Huerta Posada, 14 de junio de 1896: 262).
3.  Fue reseñada elogiosamente por el prologuista (Manuel Cañete,1868). 
4.  Por las Reales Órdenes de 1 de junio de 1861 y del 1 de noviembre de 1863. Fue reedi-
tada varias veces. 
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las conversaciones que la madre o un amigo de la familia iban manteniendo 
con los niños, engarzando temas diversos con bastante naturalidad. Los te-
mas propuestos eran básicos, una heterogénea mezcolanza entre catequesis, 
religión, ciencias naturales, geografía, historia, higiene, labores, economía 
doméstica y estudios de adorno. Para la escritora, estos últimos, es decir, el 
dibujo, la música, la poesía y los idiomas complementaban los anteriores, 
pero en ningún caso debían suplirlos como solía ocurrir en la educación de 
algunas jóvenes de la alta sociedad. Eran útiles para «desarrollar vuestra inte-
ligencia», explicaba la ficticia señora de Álvarez a sus hijos, pero además, «os 
harán ser apreciables en sociedad, embelleciendo además las horas de vues-
tra vida» (García Balmaseda, 1860b:155). Ya entonces, y pese a los rígidos 
moldes dominantes, doña Joaquina empezó a introducir, siempre de manera 
conciliadora, otras alternativas para la mujer. Como era habitual en la época, 
el documento histórico se erigía en verdad fehaciente, en dato convincente, 
aunque singular, para sumar nuevas disyuntivas y para añadir, sin suplantar, 
otros rasgos que también podían ser femeninos, otras funciones que también 
podían ser sociales y públicas. En el extenso capítulo titulado «Mujeres cé-
lebres» iba proponiendo a sus tiernas lectoras breves retratos de las mujeres 
más famosas de la historia y de la Biblia. Las figuras históricas le permitían a 
la escritora concienciarlas de que «las mujeres pueden valer tanto como los 
hombres, y adquirir como ellos celebridad» (García Balmaseda 1860b: 119). 
Aun cuando sea «la constitución de la mujer, más delicada» (García Balmase-
da, 1860b: 118), sus respectivos destinos son «iguales en importancia», den-
tro o fuera del hogar, a condición que «por ellos no abandone sus primitivas 
y naturales ocupaciones; y algunas ha habido que, con inteligencia superior a 
la de muchos hombres, han dado días de gloria a su país, alcanzando para su 
nombre la inmortalidad» (García Balmaseda, 1860b: 119).
En un país fundamentalmente analfabeto e inculto, lo urgente era que la 
mayoría de las mujeres se convirtiesen en buenas madres, esposas y amas de 
casa, y ella en estos años fue una escritora para las mayorías. Al margen de la 
escuela, Joaquina García Balmaseda estaba convencida de que la educación 
podía asimismo obtenerse por medio de la lectura útil y los medios de co-
municación a la sazón masivos: la prensa, cada vez más accesible a las clases 
bajas, y el teatro breve con valores y enseñanzas morales.
En el contexto neocatólico isabelino, las perspectivas del feminismo de 
Joaquina García Balmaseda, al igual que numerosas coetáneas suyas, conci-
lian moral, religiosidad y evolución de la mujer. Estos tres factores sirven 
de referente y medida para acuñar un modelo de mujer, a primera vista, más 
tradicional que nuevo. Siendo Dios guía y Padre, la mujer tiene, a juicio de 
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Doña Joaquina, que respetar la misión «noble y bella» que éste le ha confiado, 
como persona complementaria al hombre en sus inclinaciones y temperamen-
to, pero asimismo por sus naturales «afectos tranquilos, sentimientos dulces, 
aspiraciones modestas, ocupaciones sencillas» (García Balmaseda, 1860ª: 3) 
que Dios le encomienda; es decir, en un ámbito de la domesticidad considera-
do como el propio y natural:
Joaquina Balsameda (Barcelona Cómica, 10 de marzo de 1894)
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Ella es en la vida tempestuosa del hombre el puerto seguro de paz y de ventu-
ra: en el hogar doméstico el ángel tutelar que guarda y economiza la hacien-
da, vela el sueño del padre o del esposo, forma el corazón del niño dirigiendo 
sus primeros pasos por la senda del bien, y hasta en sus horas de recreo se 
ocupa, trabaja y vive para su familia. ¡Dichosa la mujer que así comprenda y 
acierte a llenar sus deberes! ¡Dichosa la familia que cuente en su seno muje-
res semejantes! (García Balmaseda, 1860ª: 3)
En otras palabras, bajo una perspectiva cristiana, el que toda mujer esté des-
tinada en el cumplimiento de sus obligaciones morales y religiosas –o sea, 
de los deberes de esposa y de madre–, obedece a la asunción y respeto de las 
cualidades físicas, psicológicas y emocionales que Dios le ha concedido.
En 1860, Joaquina García Balmaseda inauguró la Biblioteca del Correo de 
la Moda con un Álbum de señoritas, que era un tratado sobre frivolité, pun-
to de media, ganchillo y bordado. Una versión actualizada salió a la luz en 
1876 bajo el título de La mujer laboriosa. En ellos pretendía, una vez más, 
unir entretenimiento y utilidad: familiarizar a la niña con las labores, guiar 
a la mujer en el conocimiento de aquellas que ignore, y «excitar en todas la 
laboriosidad y afición al trabajo, base de las virtudes domésticas de la mujer» 
(García Balmaseda, 1860b: 6), o simplemente, ayudar a su lectora a encontrar 
«su recreo en la confección de prendas útiles o de adornos de inestimable 
valor; completando la bella misión que Dios le ha dado en la tierra» (García 
Balmaseda, 1876: 5).
No sólo instruía Doña Joaquina prodigando conocimientos enciclopédi-
cos o domésticos; al dato aportado le solía acompañar la exégesis moral o reli-
giosa. Hasta en los zurcidos, en la cocina o la intendencia casera, por ejemplo, 
debía encontrar la joven inquieta, descuidada o poco amante de las tareas 
domésticas, sabios y prudentes consejos para dar sentido a cada gesto, acto y 
decisión en aras a la asunción del modelo de mujer y madre ángeles del hogar. 
Esas displicentes e incluso «descarriadas» eran las que interesaron sobrema-
nera a la escritora y a las que apelaba, valga como botón de muestra, desde las 
hojas de La Educanda para que aprendiesen a bordar y coser:
Las que no han sabido encontrar dentro de su propio corazón ese germen 
fecundo de alegrías dulces y tranquilas, como todas las que Dios se dignó 
conceder a la mujer, que se tomen el trabajo de seguirnos cualquiera de estas 
noches a primera hora… No temáis, no vamos a conduciros lejos de vues-
tras casas: por fortuna el espectáculo que queremos mostraros tiene lugar 
en casi todas aquellas donde se rinde culto a las buenas costumbres, y estas 
predominan en nuestra patria, a despecho de los que se empeñan en afirmar 
lo contrario.
Seguidnos…penetrad en el santuario de la familia… (García Balmaseda, 
8 de diciembre de 1862: 7).
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Es evidente que a través de estos mensajes, sirva la cita reproducida de testi-
monio, se iba dignificando todo el elenco de valores de la burguesía conser-
vadora, desde la justificación del papel de la mujer en las esferas privadas del 
hogar hasta los valores patrios, si bien, insistamos, no de manera exclusiva, 
pero todavía sin la seguridad o la libertad con las que doña Joaquina se expre-
só avanzados los años 70.
Joaquina García Balmaseda, consciente de llenar un vacío editorial en Es-
paña, siempre hizo alarde de los estudios y el trabajo de documentación, in-
cluso internacional, que solía realizar antes de escribir sus textos para suplir 
con el estudio sus personales limitaciones5. Ella asumía la superioridad de los 
modelos masculinos en estos ámbitos. Solía utilizar el tópico del áurea medio-
critas y tomaba sus prevenciones apelando a la indulgencia de las autoridades 
varoniles y al reconocimiento de sus lectoras no tanto por la factura de sus 
obras o la originalidad de su pensamiento –la excelencia se atribuía sistemá-
ticamente a los varones, mejor instruidos–, sino por la utilidad de sus textos 
y la connivencia que la autora intentaba crear con los infravalorados lectores 
femeninos e infantiles:
Si a pesar de todo no logro hacer una obra que merezca el elogio del filósofo 
y el crítico, al menos vosotras, las que presentáis la frente doblemente orlada 
con el lauro de esposas virtuosas y madres cristianas; vosotras, las que vivís 
olvidadas de los placeres del mundo por velar el sueño de vuestro hijo y 
dirigir sus menores pasos, acogeréis mi libro (García Balmaseda, 1860b: 6).
¿Hasta qué punto estaba respondiendo doña Joaquina a las expectativas de 
sus lectores? ¿Hasta que punto, como otras escritoras, hizo uso de la modestia 
retórica? La adopción de un sermo humilis, la elección de un tono amistoso y 
confidencial, la alternancia entre el discurso instructivo y educador con esce-
nas y diálogos ficticios a modo de exempla y la sencillez expresiva muestran 
cómo la periodista manejaba con acierto el arte de enseñar y el arte de contar. 
De manera reiterada, en sus artículos periodísticos y en sus prólogos solicita-
ba la benevolencia del lector, justificando en numerosas ocasiones, el carácter 
pragmático de sus textos:
No le pidáis, pues, amenidad en el estilo, atildamiento en la frase, interés en 
la materia… No le tendrá más que para aquellas lectoras que tengan afición 
a las labores de su sexo; y aun esas habrán de dispensar si sacrificio la belleza 
5.  Entre sus declaraciones de intenciones, escribía Joaquina García Balmaseda: «Noble es 
mi propósito, y a fin de realizarlo consultaré cuanto se haya escrito sobre tan importante 
materia en España y en otros países, donde la Biblioteca de la Infancia posee joyas de gran 
valor tomando de ellas lo que me parezca más digno de darse a conocer y enlazándolo a 
mis propias ideas (García Balmaseda, 1860: 6).
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de la forma a la claridad de los detalles. Este libro es de utilidad, y como antes 
digo, rara vez en la vida se unen la utilidad y el recreo: este libro viene a reem-
plazar a la amiga, a quien hay necesidad de molestar para que nos enseñe una 
labro nueva, y facilitara la reproducción de los infinitos modelos que ofrecen 
de continuo los adelantos modernos; él será un auxilio ‘util, en muchos casos 
necesario, y él contribuirá a desarrollar la afición a esas labores delicadas, 
que aprendidas a veces en la prosperidad, se utilizan en la desgracia (García 
Balmaseda, 1873: 7).
Porque la escritora subordinaba la belleza estilística a la eficacia comunica-
tiva, estaba aceptando una mediocridad que no siempre tenía que ver con 
la incapacidad creativa; sus obras de teatro, por ejemplo, así lo demuestran. 
Doña Joaquina anteponía su abnegación y su compromiso social para mejorar 
la condición de las mujeres de las clases bajas y de las familias, células de la 
sociedad:
Si después de terminar tan penosa y árida tarea, las señoras que lean estas 
páginas, logran instruirse o perfeccionarse en algún género de labor que les 
sea desconocido; si otras indolentes adquieren alguna afición a ellas, se verán 
recompensados mis esfuerzos, y mientras otras escritoras alcanzan lauros por 
sus obras literarias, consolárame la idea de haber contribuido con un peque-
ñísimo grano de arena al bienestar de las clases trabajadoras y a la prosperi-
dad de la familia (García Balmaseda, 1873: 7-8).
Durante estos primeros años de actividad literaria, el conocimiento práctico 
de la actividad teatral y la valoración de su capacidad educativa le incitaron 
a componer varias piezas dramáticas en un acto, en prosa o en verso. Antes 
de darlas al gran público, doña Joaquina las estrenó en esferas privadas. En 
el teatro que el escultor Piquer, uno de sus amigos íntimos, había construido 
en su propia casa, en los números 30 y 32 de la calle de Leganitos, representó 
por vez primera el proverbio en un acto, Genio y figura. Ella misma encarnó el 
papel principal (Cambronero, octubre de 1913: 53). En enero de 1861 obtuvo 
la autorización de la Censura, por lo que dio a conocer su obra al gran públi-
co, en abril de 1861 en el Teatro del Príncipe6, y en octubre en el Variedades.
Al parecer, llevó a las tablas del Teatro de la Zarzuela Una escapatoria, 
según anunciaron la «Revista de Teatros» de La Época y La Libertad en mayo 
de 1865. Se trataba de una zarzuela en un acto, el público aplaudió algunas 
6.  Balmaseda escribió esta obra en honor a Teodora Lamadrid, quien representó el papel 
protagonista junto con Delgado. Genio y Figura era una obrita, describía el cronista de 
acertada factura, «llena de gracia, sencilla en su plan, pero hábilmente desempeñada 
en sus caracteres, en su desarrollo dramático y en su desenlace» (7 de abril de 1861: 
3.). Asimismo se llevó a escena en el Teatro de la Princesa de Valencia «obteniendo los 
mayores aplausos del público» (29 de octubre de 1861: 1). 
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escenas y llamó a la escritora, quien estaba ausente (Arderius, 5 de mayo de 
1865: 3). Su siguiente estreno se verificó con otro proverbio en un acto y en 
verso Donde las dan… en Teatro Apolo en 1868.
Los dos proverbios conservados arrojan luz sobre el concepto que doña 
Joaquina tenía del teatro como escuela de costumbres y del individuo co-
mo ser perfectible. Genio y figura… no es una obra que esté escrita como 
alegato feminista, ni mucho menos. Balmaseda propone una lección moral 
que las jóvenes maleducadas de las clases pudientes tenían que aprender, e 
indirectamente, los padres, quienes, a juicio de la escritora, tenían la respon-
sabilidad de guiar a sus hijas en la elección del marido. «Pero tú, hija mía, 
ya sabes lo que te he dicho: si no te parece bien… si encuentras en él algún 
defecto... (…) ¡Nada de sacrificios! ¡Nada de violencia!» (García Balmaseda, 
1861: 6-7), aconsejaba don Serapio a su hija Carlota, casadera, caprichosa y 
violenta. No es que la dramaturga hiciese recaer sobre ella todo lo negativo; 
Rafael, su novio, tenía un carácter también hosco y brusco. La moraleja del 
proverbio versaba en la necesidad de que los novios aprendan «a conocerse 
tal cual somos» y «no por eso nos apreciaremos menos» (García Balmaseda, 
1861: 24), y la de vivir en armonía con las cualidades que Dios ha dado a cada 
sexo. Carlota cierra la obra remachando en una décima la lección moral frente 
al fatalista saber que «genio y figura…»encierra:
No, padre; es indigno error
de quien cristiano ha nacido,
le verás desvanecido
para gloria de mi amor.
Desde el cielo el Criador
con el mal remedio envía,
y yo en la dulzura mía
su corrección hallaré…
si una palmada a mi fe
sirve de estímulo y guía (García Balmaseda, 1861: 26).
La representación Donde las dan… fue autorizada por el censor José Serra en 
1868. En este proverbio, Balmaseda da vida escénica a algunas de sus opi-
niones sobre de la independencia y la libertad de la mujer. La protagonista, 
una viuda rica, llamada simbólicamente Victoria, castiga a su novio, Luis, por 
haber intentado seducirla por error, pensando que era otra persona. Para ello 
se disfraza de anciana y urde una trampa con la que conseguirá que Luis se 
arrepienta. La dramaturga subraya ante todo el carácter fuerte e independien-
te de Victoria, quien había sabido corregir los vicios de Luis al mismo tiempo 
que sucumbía a sus encantos. El final, siendo un proverbio y en aquella época, 
no podía ser otro que el canónicamente feliz; o sea, el del matrimonio.
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Tras todas estas primeras y variadas publicaciones periodísticas, pedagó-
gicas y literarias se le abrieron a la «modesta y distinguida escritora» (29 de 
octubre de 1861: 1) las puertas de otras empresas de mayor envergadura.
A partir de los años 70, Joaquina García Balmaseda colaboró de manera 
bastante esporádica en numerosas publicaciones periódicas, una media de dos 
o tres contribuciones –composiciones poéticas en su mayoría– por manchete: 
La Voz de la Caridad (1872), El Amigo de las Damas (1873), La Madre de Fa-
milia (1875), La Familia (1875-1877), Los Niños (1876), La Ilustración de la 
infancia (1877), El Eco de Europa (1877), La Academia (1878), La Ilustración 
de los Niños (1879), La Niñez (1880), La Crónica musical (1881-1882), La Au-
rora de la vida (1882), París-Charmant-Artístico (1882), La Semana Madrileña 
(1883), Flores y Perlas (1883). Según informaba el periodista de Barcelona Có-
mica, «su firma se cotiza en el mercado literario al elevado precio que alcan-
zan las de primera línea» (C. B., 10 de marzo de 1894), por lo que es de supo-
ner que esas colaboraciones fueron puntuales encargos. Fue entonces cuando 
empezó una etapa decisiva en su carrera, al suceder, en octubre de 1883, a su 
amiga Ángela Grassi como directora de El Correo de la Moda en el había ido 
ya colaborando. Ocupó dicho cargo hasta el 26 de diciembre de 18937, sin por 
ello abandonar completamente sus polifacéticas actividades. En este período, 
la escritora, «con sus obras sucesivas, ha conquistado otro público acaso me-
nos numeroso, pero sin acaso también más distinguido» explicaba la sección 
«Mujeres ilustres» de Barcelona Cómica (C. B., 3 de octubre de 1894: 14). Así 
tuvo que suceder cuando publicó uno de sus manuales, a nuestro juicio más 
interesante y completo, La mujer sensata (1882), obra que fue galardonada 
en el Congreso pedagógico de 1883. Como reza el subtítulo, esta antología 
de textos periodísticos se dirigía a un público femenino ya maduro. Doña 
Joaquina proponía a sus lectoras consejos útiles y leyendas morales para que 
pudiesen educarse a sí mismas y a sus propios hijos. Como el resto del cor-
pus de la escritora, la obra se basaba en el concepto de perfectibilidad del ser 
humano en aras a su felicidad y la de los seres que la rodean desde una pers-
pectiva cristiana. En su prólogo, el programa es canónico. La mujer sensata, 
o lo que es lo mismo, sus numerosos artículos en la prensa, estaban escritos 
para que la mujer –resaltemos la naturaleza genérica del término–, si es edu-
cada «encuentre en su propia docilidad e instrucción el secreto de su dicha 
hasta donde puedan permitirlo el carácter y las circunstancias que la rodeen» 
7.  Fundaba su retirada en motivos de salud» (La Correspondencia de España, 26 diciembre 
1893: 3). En realidad, El Correo de la Moda desapareció del estadio de la prensa, después 
de 43 años de existencia, por fallecimiento de su propietario, el conocido editor D. Juan 
Muñoz Sánchez.
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(García Balmaseda, 1882: 6). Su libro se dirigía a todas las mujeres, para que 
compartieran la sagrada misión de «dulzura y paz en la familia». Para ello, la 
escritora se proponía:
Buscar a la mujer en el seno de su hogar, en la vulgaridad de sus faenas do-
mésticas, en la santidad de sus deberes de esposa y madre, como el amigo 
prudente que señala males y previene consejos; buscar a la mujer poco con-
forme con su suerte, para que en su propia resignación encuentre la compen-
sación de sus males (García Balmaseda, 1882: 6).
La obra proyectaba su educación integral: religiosa (virtudes), moral (respe-
tabilidad), física (salud, alimentación, higiene) y económica (administración 
de la fortuna, orden de la casa y bienestar). Con este programa la mujer ins-
truida llegaría a ser modesta, prudente, resignada y de buen carácter. Por-
que el carácter natural de la mujer, según el canon neocatólico dominante en 
el pensamiento de doña Joaquina, «la hace ser dulce, caritativa y creyente» 
(García Balmaseda, 1882: 35), tiene que aprender a aceptar el natural deseo de 
agradar sin incurrir en la coquetería ni en la vanidad, a actuar con juicio y res-
ponsabilidad ante el gasto y el lujo, a no dejarse esclavizar por la moda, a no 
incurrir en calumnias ni maledicencias, verdadero «pasatiempo en el mundo» 
(García Balmaseda, 1882: 32), sobre todo cuando no se tiene conversación; 
pero asimismo tiene que «tener el valor de mostrar sus impresiones cuando 
no son malas» y de no engañar a los demás ocultando sus defectos (García 
Balmaseda, 1882: 35– 36). Saber dar ejemplo, enseñar a ser tanto caritativa, 
como fuerte y valerosa, a elegir las amistades y al compañero de la vida, a 
cumplir las obligaciones del matrimonio, a respetar la soltería, la belleza de la 
inteligencia y de la honradez, son responsabilidades que la madre debe asumir 
para con sus hijas.
Con este programa moral y la riqueza incondicional de la instrucción a 
lo largo de toda la vida, la mujer podría encontrar, a juicio de la escritora, el 
justo medio entre sus derechos y deberes, distanciándose de la «autómata» 
mojigata de tiempos pasados, porque:
Hoy, por el contrario, no se considera un peligro que la mujer aprenda, lea 
o discuta, pero no se cuida de ilustrar su razón en el buen sentido; no se la 
enseña a emplear con acierto sus facultades, ni se la hace comprender su ver-
dadera significación y destino: en otros tiempo se la tiranizaba sin otorgarle 
voluntad propia, hoy se la deja la responsabilidad de sus actos, sin enseñarle 
a cumplirlos. ¿Cómo atreverse a condenarla el día que no los cumple bien? 
(…)
Queréis que, como en otro tiempo, la mujer tenga una limitada inteli-
gencia, no porque la naturaleza se la negara, que pródiga estuvo por fortuna 
en este terreno con la mujer, y aún los detractores de nuestro sexo no han 
podido negarle una sagacidad, una viveza de comprensión, con la que en 
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vano procuran rivalizar el entendimiento claro, el estudio perseverante del 
hombre, sino porque viendo en cada libro un peligro, en cada papel escrito 
por ella un motivo de perdición, se le daba voluntad para no querer, inteli-
gencia para no pensar, personalidad para destruirla y pies para no moverse 
(García Balmaseda, 1882: 64).
Para la escritora, la mujer tenía que dejar de ser esclava, pero, sin por ello 
incurrir en los extremismos de los reformadores «que la quieren libre has-
ta la excentricidad» (García Balmaseda, 1882: 65) ya que querían que aban-
donasen sus deberes para usurpar los derechos del hombre. Aun cuando el 
modelo doméstico fuese el defendido por la escritora, aun cuando reclamase 
independencia y capacidad de gestión para todas, y carreras y oficios dignos 
–comerciante, contable, bibliotecaria, telegrafista, maestra, médico, pintora, 
escritora, actriz– para las que lo deseaban o necesitan, pensaba que los de-
rechos fuera de la familia no «se ajustan siempre a las condiciones de cada 
individuo; la conciencia de los deberes arranca de la vida práctica, de las si-
tuaciones especiales de cada familia, y el modo de cumplirlos se refleja en el 
bienestar de cada una» (García Balmaseda, 1882: 67). Pese a los aplausos, los 
honores y las amarguras de la vida pública, Balmaseda estaba convencida de 
que éstos no valían «la sonrisa de vuestro hijo cuando al despertar os tiende 
sus brazos, ni el placer de endulzar a vuestro compañero las amarguras (Gar-
cía Balmaseda, 1882: 66).
Para el hogar o fuera de él, para ser buena compañera y madre o para 
‘tener un porvenir más lisonjero que ganar una o dos pesetas al día inclinada 
sobre una máquina de costura» (García Balmaseda, 1882: 87) lo primordial 
era, a juicio de la escritora, que la mujer adquiriese la instrucción necesaria. 
No era el renombre de los círculos eruditos ni el brillo en ellos –como ocu-
rrió en célebre caso de Rosario Acuña en el Ateneo (Sánchez Llama, 2001: 
235-236)–, lo que se tenía que perseguir, sino la de mejorar la condición de 
la mujer, tanto más en cuanto que las misiones legítimas de esposa, madre e 
hija no eran las únicas:
¿No hay muchas que por razones propias o ajenas conservan su indepen-
dencia, su personalidad? ¿Por qué no se la ha de ayudar a conservarla digna-
mente? (…)
¿No hemos visto infinitas mujeres, músicas, pintoras, actrices, acostum-
bradas a vivir entre lisonjas y aplausos, retirase de la vida pública el día que 
han sido esposas y madres, siéndolo de una manera ejemplar? Otro tanto su-
cederá con los demás estudios: por cada mujer doctora o marisabidilla darán 
cien esposas instruidas, cien madres capaces de dirigir a sus hijos, y no pocas 
mujeres que podrán conservar su honrosa independencia sin sacrificarse a 
un consorcio, que tienen aceptar las más veces por necesidad y no por amor. 
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La mujer no puede ser más que casada y dependiente de otro ser, ¿qué culpa 
tiene al aceptar con violencia la servidumbre? (García Balmaseda, 1882: 90).
Puesto que un marido no siempre asegura el porvenir de la mujer, Joaquina 
García Balmaseda instaba a los padres a que diesen a sus hijos, sin distinción 
de sexo, igual derecho a la educación.
Estas ideas sobre la cuestión femenina dan vida al resto de la creación de 
doña Joaquina en este periodo. A diferencia de los escritos para mujeres de 
las clases trabajadoras, su libro de utilidad y recreo para las niñas, Historia de 
una muñeca (1889) estaba compuesto para las niñas de las pudientes clases 
burguesas. Porque el mimetismo con el que se juega a la muñeca favorecía, 
según la escritora, un saludable aprendizaje, compuso para sus infantiles lec-
toras las novelescas aventuras de una muñeca, las cuales sirven de pretexto 
para incrementar su instrucción y educación moral.
De esta época destacan asimismo algunas creaciones teatrales breves: las 
comedias en prosa Un pájaro en el garlito8 y La última distracción, ésta estre-
nada en el Teatro de las Variedades el 8 de febrero de 1874 pero sin localizar, 
junto con el cuadro original en verso titulado El ángel del hogar. Dicho cuadro 
sólo se llevó a escena en fiestas privadas, al menos, en la casa del comandante 
Keller, familia amiga de la escritora («Noticias», La Época, 8 de junio de 1879: 
3), para cuyas hijas, Gloria y Stella, lo compuso en 1888 (1 de abril 1888: 3). 
Fue impresa en Barcelona muchos años después, en 1913, tal vez al represen-
tado en la Escuela Nacional de Música y Declamación.
En las dos obras localizadas, Un pájaro en el garlito y El ángel del hogar, 
la mujer sigue siendo el tema principal. En el primero, los alardes de libertad 
e independencia de la viuda joven y rica son canalizados una vez más hacia 
la solución matrimonial. Los análisis propuestos por Ermanno Caldera y por 
David Gies subrayan la actualidad y simpatía del personaje de Rosario, en 
cuyo perfil plasma la dramaturga sus propias convicciones, consciente tal vez, 
como anotaba Caldera de «la dificultad de realizar el programa anunciado por 
Rosario en un medio ambiente dominado por hombres insolentes y chocarre-
ros» (Caldera, 1990: 210-211).
Las ideas de la actriz sobre la superioridad de la mujer respecto del hom-
bre nutren el cuadro original El ángel del hogar. Con tres personajes, dos ni-
ñas, Elena y Juanita, y su abuelo Don Juan, Balmaseda plantea el tema de la 
desigualdad entre sexos para demostrar la superioridad del femenino. La obra 
se construye en torno al engaño en que vive el abuelo creyendo que tiene un 
8.  Entre los ecos de sociedad del 7 de junio de 1897, La Correspondencia de España notifi-
caba su representación en el teatro privado de Isidoro de Arcos. 
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nieto en Manila –en realidad Juanita– ya que se proyecta en él como futuro 
garante de la tradición familiar y además sueña en encontrar en él al nieto ca-
riñoso a quién mimar y transmitir su saber.«¡Cuando sepa que su Juan/ se ha 
convertido en Juanita!» exclamaba Elena, la nieta que con él vivía en Madrid, 
en aparte, burlándose del abuelo (García Balmaseda, 1913: 10). La drama-
turga perfila a Elena con los rasgos del propio abuelo. A ella le divierten sus 
andanzas e historias militares, es descarada y revoltosa, vicios que hubiesen 
sido virtudes bajo una piel varonil, pero que cansaban al abuelo. Pero como 
bien expresaba Elena:
Yo quisiera ser chiquillo,
pero abuelito en razón.
Yo la culpa no he tenido,
solo Dios, que no ha querido
que yo naciera varón.
Si lo fuera ¡Dios Bendito!
Yo sería general (García Balmaseda,1913: 11).
Cuando Juanita llega de Manila, en vez del esperado nieto el abuelo descubre 
las cualidades de una púber angelical. Juanita le desvela la verdad y sabe, con 
sus cualidades femeninas, convertirse en remanso de paz para Don Juan:
Ven acá niña hechicera
a ser desde hoy hija mía.
Fuera locura sin tasa
querer un chico, él sería
buen general algún día,
tú, ¡alegría de la casa!
Ven pues la mía a encantar,
pues Dios en ella me encierra,
y en vez de rayo en la guerra
serás ¡Ángel de mi hogar! (García Balmaseda, 1913: 20)
La última distracción gozó de calurosa acogida de los espectadores. Al decir 
de gacetillero, el público «no cesó de celebrar el chispeante diálogo y bellas 
situaciones de la obra, así como la esmerada ejecución de los actores» (8 de 
febrero de 1874: 3; Eduardo de Cortázar, 1874: 130). Otros títulos que no he-
mos podido documentar son Reo y Juez y Lo que no compra el dinero (Huerta 
Posada, 14 de junio de 1896: 9).
A partir de 1894 con el cierre de El Correo de la Moda y las sucesivas 
estancias de la escritora en Burgos y Salamanca, su firma fue haciéndose ca-
da vez más esporádica en la prensa: Andalucía (1895) y Barcelona Cómica 
(1895), Pro-patria (1895), La Moda Europea (1899), El Heraldo de Madrid 
(1896), El Oriente de Asturias (1899-1900), Gente Vieja (1904) y El Álbum 
396 Dolores Thion Soriano-Mollá
Anales, 23, 2011, pp. 381-403
Hispano-Americano (1906) fueron algunos de las cabeceras que acogieron es-
porádicamente sus textos.
A Joaquina García Balmaseda, o a Aurora Pérez Mirón (seudónimo tras el 
que se escudaba en El Correo de la Moda), La Correspondencia de España las 
convirtió desde muy temprano en noticia. No por nada aquel Diario universal 
de la noticia contó con una fiel y eficaz periodista y traductora. Al lector se 
le iba informando de sus estancias fuera de la Corte en periodos vacaciona-
les y sobre algunos acontecimientos de su vida pública y privada. Cierto es 
que la proyección pública de Joaquina García Balmaseda fue amplia, su vida 
social activa. Formaba además parte de algunos círculos literarios y artísticos 
madrileños, participaba en acciones benéficas, homenajes, lecturas y veladas 
literarias en los que siempre sobresalía, gustaba reseñar La Correspondencia de 
España, por su natural simpatía y sus cualidades literarias. Dirigió la Sección 
de Labores del efímero Ateneo de Señoras (Sáenz de Melgar, 1869: 15) y se-
gún notificaba La Época, en junio de 1897, fue la primera dama que ocupó la 
tribuna del Paraninfo de la Universidad Central. En realidad, este hecho verí-
dico, que se suele mentar como singular evento, transcurrió al margen de la 
vida académica universitaria, en un acto circunstancial, ya que allí leyó, ante 
un escogido público, su poema de circunstancia «Aves y Flores» «en la solem-
ne distribución de premios concedidos por las Sociedades protectoras de cada 
una de ellas» (Huerta Posada, 1896: 3, y García Balmaseda, 1907: 77-80).
El Álbum de la señorita Dª Joaquina García Balmaseda da cuenta de sus re-
laciones de sociabilidad, al menos entre 1863 y 1874, fechas entre las que es-
tán datados los autógrafos y los dibujos originales que lo componen y que ella 
misma fue recogiendo. La mayoría de ellos provienen de escritores relevantes. 
Lo abre un poema «A Joaquinita», de Juan Eugenio de Hartzenbusch, y como 
él, la mayoría compusieron poesías encomiásticas en honor a la propietaria, 
destacando su belleza, su inspiración y habilidad como escritora, así como 
sus grandes cualidades personales. Del carácter personal y directo, así como 
del tono amistoso de los autógrafos, se puede inferir que la poetisa gozaba 
ya en 1863 de notable reconocimiento en los círculos artísticos y teatrales de 
la capital. Ramón de Campoamor, Antonio Fernández Grilo, Gaspar Núñez 
de Arce, Ventura de la Vega, Ángel María Dacarrete, Adelardo López de Aya-
la, Manuel del Palacio, Luis Vidart, Luis Mariano de Larra, Manuel Cañete, 
Narciso Serra y Manuel Bretón de los Herreros y Eusebio Blasco, entre otros, 
cedieron su pluma para éste Álbum. Solo tres escritoras colaboraron en él: Án-
gela Grassi, Josefina Alcalá y Amalia Domingo. Entre los pintores, valga citar 
los nombres de Concepción Malpica y de Joaquín Espalter.
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Otro testimonio de la presencia activa de Balmaseda en esas redes litera-
rias y sociales lo ofrecen los volúmenes colectivos y los homenajes en los que 
participó, entre los que cabría mencionar, como botón de muestra, Libro de 
la Caridad, publicado en 1879, a expensas de Alfonso XII, para socorrer a las 
victimas de la inundación en Levante, Corona poética dedicada a la memoria de 
Bretón de los Herreros (1875), Corona Poética en honor del esclarecido poeta D. 
Gabriel García Tassara (1878), El Curioso parlante (1892), un álbum en honor 
a la memoria de Mesoneros Romanos, así como en las poesías dedicadas a la 
realeza en celebraciones y coronas fúnebres localizadas por María del Carmen 
Simón Palmer (Simón Palmer, 1991: 292 y Ramírez Gómez, 2000: 159)9.
Pese a esa vida de troquel burgués y conservador, Joaquina García Balma-
seda manifestaba en su autorretrato que:
La luz del día vi en modesto hogar
Y hube de trabajar para vivir,
Mas tal carga jamás me hizo sufrir
Y en más de una ocasión me hizo brillar (García Balmaseda, 1907: 207).
«Trabajar para vivir», como modo y medio de vida de una mujer, no respondía 
precisamente a los patrones de la buena sociedad decimonónica. Sin embargo, 
como desvelaba el cuarteto reproducido, Joaquina García Balmaseda encarna-
ba el modelo de mujer independiente, que consiguió franquear las barreras de 
las cerradas esferas públicas.
Pasar del mundo de la farándula al de la literatura impresa moral y di-
dáctica, de ser actriz a prestigiosa escritora en poco menos de cinco años (de 
1855 a 1860) y, además, siendo mujer soltera descendiendo de un «modesto 
hogar»; todo ello enmarca a la escritora en la escala de la ascensión y del pro-
greso sociales merced al esfuerzo, al estudio y al trabajo constante. Por sus 
vivencias, forzosas o no, García Balmaseda encarnó a la mujer emancipada. 
En ello, influyó pertinazmente su larga soltería, estado en el que la mujer po-
día encontrar socialmente relativo margen de libertad, al menos, mayor que 
el de las casadas.
A la sombra de la Baronesa de Olivares, Aurora Pérez Mirón10, Adela 
Samb, Agua de Valldaura y Zahara («Unos cuantos seudónimos españoles», 
9.  En 1882 participó en el «Certamen literario de poetisas españolas» de Alba de Tormes 
en el Tercer centenario de Santa Teresa de Jesús y su poesía fue galardonada. La misma 
escritora recogió todas estas poesías en su libro Ecos del día (1907).
10.  Aurora Pérez Mirón fue la cronista de modas «más autorizada», según la «Revista 
de Modas» de La Correspondencia de España en 1868. Su crónica era comentada y 
resumida en numerosos periódicos, tales como La Iberia, La Época, La Discusión, La 
Educanda o La España.
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1892: 362 y ss.), Joaquina García Balmaseda fue perpetuando su nombradía. 
Hubiera «dado cualquier cosa por pertenecer a la aristocracia», deducía Si-
món Palmer por haber adoptado un título como seudónimo (Simón Palmer, 
1989: 91), en un Madrid ecléctico, ya relativamente movedizo, «donde todas 
las clases se revuelven en confusa amalgama», constataba la escritora (García 
Balmaseda, [1881b]: 263). Otros aspectos ya mencionados como la consti-
tución de un álbum personal de autógrafos, su incondicional presencia en el 
mundo cultural de signo conservador y su especialización en el ámbito de la 
moda fueron probablemente emblemas de su afán por apuntalar su ascensión 
social, su pertenencia a la burguesía y el goce de cierta popularidad.
Si bien fue una escritora humilde y ferviente religiosa, solía actuar con 
clarividencia para responder a la finalidad práctica de los textos que compo-
nía, a las exigencias de respeto al dogma católico y la sana moral de la Censura 
eclesiástica, y en última instancia, a las expectativas de su público lector. En 
la coyuntura en que escribió, como profesional de la pluma, fue una mujer 
fuerte, como aquella mujer artista que ella misma fue y sobre la que escribía 
en Las españolas pintadas por sí mismas: «¡A un alma de artista la lucha la 
arrastra, los obstáculos la empeñan, el entusiasmo la impulsa, y cuando lo-
gra derribando obstáculos y allanando dificultades un rayo de gloria para su 
frente, juzga bien empleadas todas sus amarguras, todas su febriles luchas! 
(García Balmaseda, [1881]:75). De hecho, apoyándose en su experiencia per-
sonal y en autores moralistas franceses como Ernest Legouvé, defensores de 
la cuestión femenina, Doña Joaquina intentó inculcar desde la prensa que la 
mujer valía por sí misma y tenía que ocupar un lugar digno en la sociedad.
Ella, que pergeñó en convencer a madres y a jóvenes de que «que no 
era una desgracia quedarse soltera» y que en el «estado de soltera vieja hay 
tanta dignidad y valer como en cualquier otra situación de la vida» (García 
Balmaseda, 1882: 59), contrajo matrimonio a los cuarenta y seis años de edad 
con el comandante Eustaquio González Marcos, el 2 de marzo de 1883, en la 
parroquia de Santiago de Madrid. Él era profesor de veterinaria del regimiento 
de Húsares de Pavía y escritor en periódicos militares. Desde entonces, doña 
Joaquina firmó sólo como Balmaseda de González, asumiendo el papel tradi-
cional de esposa, «honrada y leal compañera» (García Balmaseda, 1882: 56), 
pero sin por ello abandonar su cargo de directora de El Correo de la Moda ni 
sus múltiples actividades. A partir de 1894, tras el cierre de dicho periódico, 
fue limitando paulatinamente la creación literaria hasta los albores del siglo 
XX. En 1900, precisamente confesaba: «mas no diera hoy mi razón/ Por la vi-
da halagüeña que perdí,/ ¡La venturosa paz de mi rincón!» (García Balmaseda, 
1907: 207).
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En 1907, Doña Joaquina, quien tantos consejos prodigó sobre el compor-
tamiento y las cualidades morales de la esposa, quedó viuda (5 de septiembre 
de 1907: 3). Ese año compiló un número importante de poesías que publicó 
en memoria de su marido bajo el título Ecos de otra edad (1907). Como no-
tificaba el periódico, «aunque por mucho tiempo ha permanecido Joaquina 
Balmaseda alejada de las lídes literarias, no la había olvidado el público» (7 
de octubre de 1906: 9).
En los trabajos que hasta la fecha se la han dedicado y en diferentes reper-
torios, literarios o bibliográficos, se suele proponer y repetir 1893 como fecha 
del óbito de Joaquina García Balmaseda; esa fecha es sin embargo errónea. El 
19 de febrero de aquel año, las noticias de La Correspondencia de España y de 
La Época lo confirman, la que en realidad falleció fue la madre de la escritora, 
Francisca Balmaseda y Olivares (de quien se inspiró para otro de sus seudóni-
mos, Baronesa de Olivares). A Doña Joaquina la muerte no le sobrevino hasta 
el 2 de marzo de 1911 (La Época, 3 de marzo de 1911: 3; La Correspondencia 
de España, 3 de marzo de 1911: 1).
En su trayectoria literaria y ensayística, Joaquina García Balmaseda con-
jugó dos facetas literarias distintas: la pedagógica, con artículos y manuales 
destinados a la mujer con fines pragmáticos directos, junto con la creativa, 
orientada a la ficción y el lirismo con narraciones, poesías y obras teatrales. 
Ambas comparten como eje vertebrador la cuestión femenina y se ubican o 
construyen universos en la que la mujer puede acaparar el tema, la trama, el 
argumento y perfilar los personajes principales; en suma, relega al hombre y al 
mundo masculino a un segundo plano, a ser personajes secundarios, e incluso 
en sus manuales, a meras abstracciones silentes. Si doña Joaquina concedía a 
la mujer todo protagonismo era porque siempre prefirió sus proyectos peda-
gógicos a favor de una instrucción útil y de una educación moral de la mujer. 
De la integridad moral, de la fuerza el carácter, de su instrucción dependerían 
los derroteros que tomaría su vida, comúnmente dentro del hogar, de manera 
singular, en las esferas públicas. La mujer, para doña Joaquina, podía ser un 
perfecto ángel del hogar y una buena profesional, independientemente de su 
clase social.
Tanto los textos de creación artística, como los ensayos y artículos di-
dácticos o de opinión son alegatos de las normas y valores de los códigos 
moralizantes del neocatolicismo imperante (Sánchez Llamas, Alda Blanco). 
En ellos, la escritora va introduciendo algunos cambios, moderados pero sig-
nificativos, a partir de un feminismo social que exige la educación de la mujer, 
para encumbrar su papel como pilar de la felicidad familiar, pero asimismo, 
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para otorgar mayor independencia y mejores condiciones laborales si a estas 
tiene que recurrir.
El estudio de los numerosos artículos de la escritora en su contexto, sin 
miradas de presente, podrá demostrar que las contradicciones feministas que 
se le achacan (Smith, 2009) no lo son tanto desde una perspectiva a la vez 
global y diacrónica. Extractar y citar sus textos, sin una mirada de conjunto, 
puede resultar tendencioso. Por ende, no se puede eludir la propia evolución 
histórica del ejercicio del derecho de libertad de prensa e imprenta y el grado 
de severidad de la censura hasta que la ley de imprenta de 1874 (Cendán Pa-
zos, 1974). Si se podía delinquir por medio de la imprenta contra la sociedad, 
la religión y la moral pública, entre otros, como certifica la aprobación del Li-
cenciado Maniel de Obesso que abre La madre de familia, en 1860, o las de sus 
obras de teatro ya citadas, ¿cómo obviar el peso que la censura pudo ejercer 
sobre la autocensura en los escritores? Este no fue ni determinante ni exclusi-
vo en el caso de García Balmaseda, ya que sobre ella influyeron asimismo, su 
ascendencia social, su larga soltería, entre otros factores socioculturales como 
la negativa consideración a la mujer trabajadora, el concepto de respetabili-
dad y el mismo conformismo de las clases dominantes en materia de morali-
dad. A pesar de ello, como se ha podido ir observando, la escritora siguió una 
línea de pensamiento coherente en toda su trayectoria, lo que evolucionó, fue 
la libertad que se concedía en la expresión más abierta y directa de sus ideas 
a partir de mediados de los 70. Los tiempos eran distintos y ella una mujer 
en las puertas de la senectud. ¿Podría haber escrito en 1860 en la prensa lo 
que publicó en libro diecisiete años después? Se hubiese incluso socialmente 
tolerado a una joven colaboradora de la prensa conservadora advertir a las 
mujeres que: 
las facultades que Dios nos otorga, no son propias para un sólo estado; en 
todos podemos emplearlas con aprovechamiento propio y ajeno (…) No in-
curras en el error, amiga querida, de creer que el matrimonio es indispensable 
para la mujer, vulgaridad que ha dado origen a uniones bien desdichadas: el 
matrimonio ni es necesario a la dicha, ni la ofrece siempre… (García Balma-
seda, 1877: 105).
A través del itinerario aquí esbozado se puede constatar que por su dedicación 
constante al mundo de las Letras, por su inagotable y extensa labor, Joaquina 
García Balmaseda merecería estudios de conjunto y de mayor alcance que 
el presente. Doña Joaquina logró descollar por ser una escritora profesional 
capaz de vivir de su pluma, por alcanzar un reconocimiento popular y, según 
el testimonio de La Correspondencia de España, por haber sido modelo de ins-
piración, de:
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extraordinaria cultura y exquisito buen gusto. Jamás se olvidó de su sexo al 
correr de la pluma sobre las cuartillas; siempre fue una gran escritora y una 
mujer cristiana, cuyo talento se puso constantemente al servicio de toda obra 
benéfica («Joaquina García Balmaseda», La Correspondencia de España, 3 de 
marzo de 1911: 1).
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sus novelas Los Pazos de Ulloa (Crítica), Insolación (Cátedra) y Morriña (Cá-
tedra), hallándose en prensa la de La Madre Naturaleza (Castalia). 
maría del Carmen Simón Palmer. Es Profesora de Investigación del CSIC. 
Autora entre otras obras de la Bibliografía de la Literatura Española desde 1980 
(Chadwyck-Healey),  Escritoras españolas del siglo XIX. Manual bio-bibliográ-
fico (Castalia, 1991), Arenal y Lázaro. La admiración por una mujer de talento, 
1889-1895 (Lázaro Galdiano-Ollero, 2002). Editora de Escritoras españolas 
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1500-1900 (2000 microfichas.BNE-Chadwyck-Healey), Escritoras españolas 
del siglo XX (Arbor, 2006), etc. Pertenece a varios consejos editoriales y de 
redacción y ha impartido cursos en diferentes universidades nacionales y 
extranjeras.
Rosalía fernández Cabezón. Es Profesora Titular de Literatura Española de 
la Universidad de Valladolid. Ha dedicado su labor investigadora a la literatu-
ra española de los siglos XVIII y XIX, en el campo de la dramática, la lírica y 
la crítica periodística. Ha publicado los libros La obra literaria de vallisoletano 
Agustín de Montiano y Luyando, por el cual recibió el premio de investigación 
de la Diputación Provincial de Valladolid, Lances y batallas: Gaspar Zavala 
y Zamora y la comedia heroica y Cómo leer a Leandro Fernández de Moratín, 
además de colaborar en revistas, homenajes y congresos especializados con 
artículos que abordan diferentes aspectos de la literatura española de ambas 
centurias.
ángeles Ezama Gil. Ha trabajado sobre el cuento en la prensa periódica entre 
los siglos XIX y XX; el resultado son diversas publicaciones, entre ellas el libro 
El cuento de la prensa (y otros cuentos) (1992) y una antología de Cuentos de 
Clarín (1997). Ha realizado diversos trabajos sobre la novela y el cuento deci-
monónicos (Clarín, Valera, Galdós, Picón, Manuel Bueno, historia del cuento, 
poética del cuento, el término ‘novela corta’, recepción y edición del cuento, 
el cuento japonés, los cuentos de locos). También algunos sobre la prensa del 
XIX (La Ilustración Moderna, La Vida Galante, Alma Española) y sobre perio-
distas como Luis Royo Villanova o Josefina Carabias. Por otra parte, ha par-
ticipado conjuntamente con los profesores Leonardo Romero y Enrique Se-
rrano en la edición de la Correspondencia de Juan Valera (8 vols.; 2002-2010), 
escritor que también le ha interesado en su relación con las mujeres («Las 
mujeres de D. Juan Valera», «Valera y las damas licurgas»). Sin abandonar esta 
primera línea de dedicación al cuento, la novela y la prensa decimonónicas, 
sus investigaciones se centran desde hace casi una década en las escritoras, su 
estimación (el canon), sus modos de relación (los salones) y su obra literaria. 
Fruto de esta dedicación es el libro sobre La infanta Eulalia de Borbón: vivir y 
contar la vida (2009) y varios trabajos sobre Emilia Pardo Bazán, Blanca de los 
Ríos, Gertrudis Gómez de Avellaneda, la condesa de Merlín y Aitana Alberti, 
el más reciente de los cuales acaba de aparecer en la revista Analecta Malacita-
na («Criollas en París: La condesa de Merlin, Gertrudis Gómez de Avellaneda 
y la duquesa de la Torre», 2010).
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Rocío Charques. Doctora en Filología Hispánica por la Universidad de Ali-
cante. Actualmente trabaja en la Universidad de Pau et des Pays de l’Adour. 
Su labor investigadora se ha centrado en la literatura del XIX, principalmente 
en Emilia Pardo Bazán. En 2003 publica la monografía Los artículos feministas 
en el Nuevo Teatro Crítico de Emilia Pardo Bazán, revista que estudia en su tesis 
doctoral. En 2008 publica junto a Enrique Rubio Cremades, Mª Ángeles Ayala 
Aracil y Eva Mª Valero Juan, la edición crítica La labor periodística de Rafael 
Altamira. Es autora de artículos sobre Ramón del Valle-Inclán, Juan Eugenio 
Hartzenbusch, la Baronesa de Wilson, Armando Palacio Valdés…
maría de los ángeles Ayala. Profesora Titular de Literatura Española en la 
Universidad de Alicante. Ha publicado diversos estudios sobre literatura espa-
ñola del siglo XIX, de entre los que destacan sus monografías Las colecciones 
costumbristas (1870-1885) (1993), Cartas inéditas de Rafael Altamira a Domin-
go Amunátegui Solar (2006) y La labor periodística de Rafael Altamira (I). Catá-
logo descriptivo y antología de las colaboraciones en La España Moderna, Boletín 
de la Institución Libre de Enseñanza y Nuestro Tiempo (2008, en colaboración). 
Ha llevado a cabo las siguientes ediciones críticas y anotadas: Antología cos-
tumbrista (1985), Jaime el Barbudo y Las señoritas de ogaño y las doncellas de 
antaño de R. López Soler (1988), Los Pazos de Ulloa de E. Pardo Bazán (1997), 
Cuentos de Levante y otros relatos breves de R. Altamira (2000), Memorias de 
un solterón de E. Pardo Bazán (2004) y la colección costumbrista Madrid por 
dentro y por fuera (2008). Asimismo ha publicado en revistas especializadas y 
actas de congresos diversos artículos sobre escritores del siglo XIX y XX. Es 
directora de los portales «Escritoras Españolas», «Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda» y «Concepción Arenal» de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
Dolores Thion Soriano-mollá. Es Catedrática de Literatura en la Universidad 
de Pau. (Francia). Su labor investigadora se ha centrado sobre todo en la li-
teratura, la prensa y la historia de las ideas de los siglos XIX y XX. Entre sus 
trabajos destacan : Ernesto Bark, un propagandista de la Modernidad (1998), 
Bibliografía hispánica del inventario de la Colección Auguste Rondel (1999), 
Azorín, La bolita de marfil (2002), Epistolario de José Lázaro Galdiano y Emilia 
Pardo Bazán (2003), Ernesto Bark, Los vencidos, (2005); «Cuando las Letras 
españolas se hacen europeas...», en Imagen y representaciones de España en 
Francia y de Francia en España (2003). En la actualidad prepara un volumen 
sobre la figura de José Ruiz-Castillo y su editorial Biblioteca Nueva.
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NORmAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ORIGINALES
1. Los originales se entregarán en soporte informático y en su correspon-
diente copia en papel (din a4). El texto deberá estar compuesto a espacio y 
medio (incluida Bibliografía), sin corte de palabras a fin de línea, con fuente 
Times New Roman de 12 puntos, en programa Word o compatible. 
2. Cada artículo irá encabezado por su título en mayúsculas centrado, y 
por el nombre del autor (usando mayúsculas para los apellidos), seguido de 
la Universidad o centro al que pertenezca, alineados a la derecha. Si el autor 
emplea subtítulos para dividir en apartados su trabajo, éstos deben ir en ne-
grita y alineados a la izquierda. Úsense para los subtítulos minúsculas, salvo 
imperativo ortográfico.
3. Las citas breves de textos ajenos deben ir en el cuerpo del escrito, con-
venientemente entrecomilladas y con la adecuada referencia bibliográfica 
entre paréntesis, que se atendrá al siguiente procedimiento: Apellido, año: 
página(s). Ej.: (Silver, 1996: 123). Este mismo sistema se usará en las citas 
amplias (inmediatamente antes del punto final), y cuando se hagan tales refe-
rencias en las notas al pie.
4. Las citas amplias de textos ajenos deben ir a un espacio, en párrafo 
aparte, con mayor sangrado, precedidas y seguidas por un espacio doble del 
habitual, y sin comillas de acotación.
5. Las notas a pie de página deben reservarse para comentarios o excursos 
necesarios, no para simples referencias bibliográficas. La llamada a nota se 
señalará con un número volado en la palabra en que corresponda (en su caso, 
antes del signo de puntuación).
6. La bibliografía figurará al final en hojas aparte, y habrá de contener 
todas las obras citadas en el texto. La ordenación de la misma se hará de este 
modo: orden alfabético de apellidos de autores (en versalitas); cuando haya 
varias obras del mismo autor, orden cronológico de publicación (sustituyendo 
la especificación del autor por un guión largo); cuando haya más de una pu-
blicación del mismo año, letra minúscula junto al año: 1987a, 1987b (en cuyo 
caso, deberá ir así también en las referencias bibliográficas dentro del texto).
412 Normas  para la presentación de ejemplares
Anales, 23, 2011, pp. 411-412
7. Las entradas bibliográficas habrán de seguir las siguientes pautas, se-
gún se trate de un libro (a), un artículo de revista (b) o un capítulo de un libro 
colectivo (c) respectivamente:
a) apellidos, Nombre (año), Título del libro, Ciudad, Editorial.
b)  apellidos, Nombre (año), «Título del artículo», Revista, número 
en arábigos [o, en su caso, tomo y número separados por un punto, 
ambos en arábigos], pp. [inicial-final].
c)  apellidos, Nombre (año), «Título del capítulo», en Nombre [del edi-
tor] Apellidos (ed.) [o, en su caso, AA. VV.], Título del libro, Ciudad, 
Editorial, pp. [inicial-final].












GUILLERMO  CARNERO 
SALVADOR DALÍ y OTROS ESTUDIOS  
SOBRE ARTE y VANGUARDIA
Valencia, Institución Alfonso el magnánimo, 2007
ISBN 978 – 84 – 7822 – 488 – 3
240 páginas
32 ilustraciones, en color y blanco y negro.
Este volumen reelabora, agrupándolos en diez capítulos extensos y otros cinco 
más breves, una serie de estudios, inéditos unos y otros publicados en forma 
de artículo o dados a conocer como conferencias en cursos y congresos. Cua-
tro de ellos se dedican a la obra pictórica y literaria de Salvador Dalí, tratando 
sucesivamente de su situación y significación en la trayectoria del movimiento 
superrealista, sus ideas clave y sus aportaciones teóricas (método paranoico-
crítico, objeto superrealista, teoría de la Irracionalidad Concreta, lectura irra-
cional de la tradición artística clásica), y su obra fílmica (en su colaboración 
con Luis Buñuel, y en la relación de Un perro andaluz con Viaje a la Luna de 
Federico García Lorca). Otros se adentran en la Vanguardia en diversas direc-
ciones: los conceptos de Primitivismo, Sensacionismo, Abstracción o Simul-
taneísmo; la transición entre el Dadaísmo y el Superrealismo; la obra de Frida 
Kahlo como síntesis de lo naïf, lo popular folclórico y lo visceral freudiano; el 
ámbito urbano como paradigma de la modernidad. 
Juan Antonio Ríos Carratalá
LA ObRA LITERARIA DE RAFAEL AZCONA
Rafael Azcona (1926-2008) fue un autor con un peculiar mundo creativo. 
Reconocido como el mejor guionista del cine español, su obra literaria 
sienta las bases de sus más geniales guiones (El pisito, Plácido, El ver-
dugo...) y constituye un excelente testimonio para conocer la España en 
blanco y negro de los años cincuenta. Humor, costumbrismo, lucidez y 
observación crítica se conjugan en unas novelas que fueron rescritas y 
recuperadas por el propio Rafael Azcona al final de sus días. El galardo-
nado guionista siempre supo que su verdadera condición era la de autor, 
sin adjetivos.
GUILLERmO CARNERO
POéTICAS y ENTREVISTAS ( 1970-2007)
málaga, Centro Cultural de la Generación del 27, 2008
ISBN 978 – 84 – 7785 – 794 – 5 
281 páginas
Poéticas y entrevistas recoge una selección de cincuenta y un textos 
dispersos y de difícil acceso, algunos inéditos pero la mayoría publi-
cados a lo largo de casi cuarenta años en volúmenes de difícil localiza-
ción o en páginas de publicaciones periódicas, y que forman una serie 
de reflexiones paralela a la evolución de la obra poética del autor des-
de Dibujo de la Muerte (1967) hasta Cuatro Noches Romanas (2009). 
En última instancia, los textos aquí reunidos son de semejante 
naturaleza, aunque unos adopten la forma del monólogo y otros la del 
diálogo; su objeto es siempre la obra del autor en relación con su con-
texto literario. Se ha procurado eliminar las reiteraciones inevitables 
en textos próximos en el tiempo o nacidos en respuesta a preguntas 
semejantes, y se han restaurado –especialmente en las entrevistas– los 
pasajes incoherentes, corrompidos o amputados. Este volumen ofre-
ce una interesante documentación a quien esté interesado en la obra 
poética de Guillermo Carnero y de su generación, los poetas llamados 
«novísimos». 
GUILLERmO  CARNERO
ESTUDIOS SOBRE NARRATIVA  
y OTROS TEmAS DIECIOChESCOS
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca & Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2009
ISBN 978 – 84 – 7800 – 319 – 8
450 páginas, 11 ilustraciones
Este volumen agrupa, refunde y actualiza una serie de estudios dedi-
cados a los principales novelistas españoles del siglo XVIII: Ignacio 
García Malo, Vicente Martínez Colomer, Pedro Montengón, Gaspar 
Zavala y Zamora. Se comienza por establecer su bibliografía, revisan-
do las referencias incompletas o erróneas tras la localización y revi-
sión de  ejemplares, para acto seguido estudiar la obra de cada uno y 
su significación y relevancia en el momento en que la novela europea 
da sus primeros pasos hacia la modernidad. 
Estos estudios, emprendidos por el profesor Guillermo Carnero en 
1985, han contribuido decisivamente a rebatir el tópico de la ausen-
cia de novela en la España del siglo XVIII, y los autores recuperados 
han sido admitidos de modo irreversible en el canon de la literatura 
dieciochesca española. 
Completan el volumen otros capítulos dedicados a diversos temas 
de la época: las colecciones misceláneas que, en el tránsito entre los 
siglos XVIII y XIX incorporan el cuento culto y folclórico entre otros 
muchos contenidos destinados a los ámbitos de sociabilidad y juego; 
la obra erudita y reformista de Jovellanos en materia de teatro y es-
pectáculos; la ideología de Meléndez Valdés a la luz de la revisión de 
su obra desde la perspectiva del contraste moral entre la cultura rural 
y la urbana. 
JUAN GIL–ALBERT 
 LA mEmORIA y EL mITO
Actas del congreso (Alicante, 8 a 12 de Noviembre de 2004)
Coordinación y edición de Guillermo Carnero
Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 2007
ISBN  978 – 84 – 7784 – 521 – 8
239 páginas
En Noviembre de 2004, y en conmemoración del centenario del na-
cimiento de Juan Gil-Albert, la Caja de Ahorros del Mediterráneo y 
el Instituto Juan Gil-Albert de la Excma. Diputación de Alicante or-
ganizaron el congreso, coordinado por el prof. Guillermo Carnero, 
cuyas actas se publicaron en 2007, en un  volumen que recoge las 
diez ponencias de las que el programa constó, más una selección de 
comunicaciones.
El congreso se abrió con un diálogo entre el coordinador y el poe-
ta Francisco Brines, en el que este último dio un valioso testimonio 
sobre la personalidad de Juan Gil-Albert, el homenaje que la revista 
valenciana La Caña Gris le rindió, y otras cuestiones. Siguió una se-
rie de conferencias en las que los más destacados conocedores de la 
trayectoria y la época de Gil-Albert trataron de su ubicación en las 
coordenadas de la periodización literaria española, su primera obra 
poética, su compromiso político y literario con la República y su acti-
vidad en la Valencia convertida, a fines de 1936, en capital de España 
y sede de su gobierno legítimo (especialmente la organización del Se-
gundo Congreso Antifascista de 1936), su escritura durante el exilio y 
durante el largo exilio interior iniciado en 1947, y los temas y valores 
distintivos de su obra, tanto en verso como en prosa.  
IGNACIO DE LUZáN
OBRAS RARAS y DESCONOCIDAS
Vol. III. Luzán y las Academias. Obra historiográfica,  
lingüística y varia.
Coordinación de Guillermo Carnero
Edición y estudio de Joaquín álvarez Barrientos, 
Guillermo Carnero, Giovanni Battista De Cesare, álvaro 
Soler del Campo y margarita Vallejo Girvés
Zaragoza, Institución fernando el Católico, 2007
ISBN 978 – 84 – 7733 – 915 – 1
497 páginas, 21 ilustraciones
La serie de Obras raras y desconocidas de Ignacio de Luzán, iniciada 
por Guillermo Carnero en 1990, recupera inéditos e impresos de di-
fícil localización debidos al autor de la Poética que, en sus ediciones 
de 1737 y 1789, se convirtió en la biblia del Neoclasicismo español. 
Este volumen III, a diferencia de los dos anteriores, ha sido comparti-
do por el coordinador con diferentes especialistas, dada la diversidad 
de los estudios y escritos que estudia y recoge, producidos por Luzán 
con ocasión de su pertenencia a las Reales Academias Española, de 
la Historia, de Bellas Artes de San Fernando y de Buenas Letras de 
Barcelona, a la privada del Buen Gusto, y de su cargo de Tesorero de 
la Real Biblioteca.
GUILLERmO CARNERO
EL  GRUPO CÁNTICO DE CÓRDOBA. 
UN EPISODIO CLAVE  
DE LA hISTORIA DE LA POESÍA  
ESPAÑOLA DE POSGUERRA
Segunda edición, actualizada y aumentada
madrid, Visor & fundación Vicente Núñez & fundación Cajasur, 
2009
ISBN    978 – 84 – 9895 – 106 – 6
517 páginas, 38 ilustraciones
Este libro fue, al ver la luz en 1976, la primera llamada de atención 
hacia la relevancia de los poetas que en 1947 fundaron la revista cor-
dobesa Cántico; su primer estudio y antología, y un manifiesto que 
reconocía su magisterio sobre la generación «novísima». Publicado 
en una editorial pronto desaparecida, se convirtió inmediatamente en 
una rareza y una referencia clásica acerca de la poesía española de 
posguerra.
Esta edición triplica la extensión de la primera al poner al día los 
estudios sobre la revista y las bibliografías y selecciones antológicas 
de sus fundadores, y acoger dos nuevos capítulos: uno que incluye al 
poeta Vicente Núñez como miembro del grupo, y otro que recopila las 
notas, reseñas y críticas que la revista fue insertando, al considerarlas 











La memoria literaria del franquismo (2009)
Edición de Juan Antonio Ríos Carratalá
José Paulino Ayuso, «Los dramas de la conciencia y la memoria». – Fran-
cisco Caudet, «¿Será ya todo silencio?». – Francisco Gutiérrez Carba-
jo, «La memoria de Julio Diamante». – Joaquín Juan Penalva, «Diario y 
Los cuadernos de Segovia: La memoria póstuma de Luis Felipe Vivanco». 
– Juan José Lanz, «La memoria y su silencio: Descripción de la mentira 
(1977), de Antonio Gamoneda, y la memoria callada del franquismo y de 
la transición». – Ermitas Penas, «La vigencia de la novela de aprendiza-
je: Un análisis de Carreteras secundarias, de Martínez de Pisón y El vien-
to de la luna, de Muños Molina». – Eduardo Pérez-Rasilla, «La memoria 
histórica de la posguerra en el teatro de la transición. La generación de 
1982». – Juan A. Ríos Carratalá, «El paraíso ibicenco y Rafael Azcona». – 
José Romera Castillo, «La memoria histórica de algunas mujeres antifran-
quistas». – Gregorio Torres-Nebrera, «Imágenes fílmicas de la España del 
franquismo». – Rafael Utrera Macías, «Raza, novela de Jaime de Andrade, 
seudónimo de Francisco Franco»
MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO
Los inicios de la obra literaria de Gabriel Miró. 
Del vivir
Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2010. 163 páginas
Gabriel Miró publica Del vivir (1904) después de haber ensayado la crea-
ción literaria con dos novelas, La mujer de Ojeda (1901) e Hilván de esce-
nas (1903), en las que sigue, a su modo, las convenciones novelísticas de 
la época. A éstas se ha de añadir una serie de artículos muy iluminadores 
sobre sus inquietudes y propósitos. Con su tercer libro logra romper con 
esas convenciones y hallar su personal expresión, su estilo, una estética 
inseparable de una ética. En este libro se intenta indagar en sus inicios 
como escritor par entender el alcance de este hallazgo.
AZORÍN
Novelas. I (1901-1925)
Edición y prólogo de Miguel Ángel Lozano Marco
Diario de un enfermo. La voluntad. Antonio Azorín. Las confesiones de un 
pequeño filósofo. El licenciado Vidriera. Don Juan. Doña Inés.
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